
Pe cînd eram orfani 215

— Nici un rezultat, dar nu sînt descurajat. Lucrurile încep 
să se contureze.

Cînd am început apoi să‑i descriu cum am petrecut mai 
mult de două ore în patru labe, într‑o barcă putrezită în 
care fuseseră găsite trei cadavre în stare de putrefacţie, s‑a 
schimbat la faţă şi m‑a oprit.

— E atît de înfiorător ! La clubul de tenis, cineva spunea 
azi că aveau braţele şi picioarele tăiate. E adevărat ?

— Mă tem că da.
S‑a schimbat încă o dată la faţă.
— E atît de înfiorător că nici nu‑mi pot găsi cuvintele. 

Dar erau muncitori chinezi de la o fabrică, aşa‑i ? Evident 
că nu prea au de‑a face… cu părinţii tăi.

— De fapt, eu cred că această crimă se află într‑o legătură 
strînsă cu cazul părinţilor mei.

— Adevărat ? La clubul de tenis mai spuneau că aceste 
crime sînt legate de afacerea Şobolanului Galben. Spuneau 
că victimele sînt persoanele cele mai apropiate şi mai dragi 
ale Şobolanului Galben.

— Şarpelui Galben.
— Poftim ?
— Informatorul comunist. Şarpele Galben.
— Oh, da. Ei bine, oricum, este înfiorător. Ce fac chinezii 

ăştia, îşi sar la gît unul altuia în vremuri ca astea ? Roşii şi 
guvernul ar putea să strîngă frontul împotriva japonezilor, 
măcar o vreme.

— Eu cred că ura dintre comunişti şi naţionalişti este 
destul de profundă.

— Aşa spune şi Cecil. Oh, uită‑te la el ! Cum poate juca 
în asemenea hal ?
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I‑am urmărit privirea şi am văzut că sir Cecil  – care 
stătuse cu spatele la noi – se prăbuşise într‑o parte, aşa că 
îşi sprijinea mai toată greutatea de masă. Putea foarte bine 
să alunece cu totul de pe scaun.

Sarah s‑a uitat la mine încruntată. Apoi, ridicîndu‑se, 
s‑a dus la el, şi‑a pus palmele pe umerii lui şi i‑a şoptit ceva 
blînd în ureche. Sir Cecil s‑a trezit şi a aruncat o privire în 
jur. Probabil că în acea clipă mi‑am îndepărtat privirea o 
secundă, pentru că nu sînt deloc sigur de ce s‑a întîmplat 
în clipa următoare. Am văzut‑o pe Sarah dîndu‑se înapoi, 
de parcă ar fi fost lovită, şi, o clipă, am avut impresia că e 
pe punctul de a‑şi pierde echilibrul, dar şi‑a revenit. Cînd 
l‑am studiat iarăşi din spate, sir Cecil stătea din nou drept, 
concentrîndu‑se asupra jocului, şi n‑aş putea spune că el a 
făcut‑o pe Sarah să se împleticească.

M‑a văzut că mă uit fix la ea şi, zîmbind, s‑a întors şi 
s‑a aşezat iar lîngă mine.

— E obosit, a zis. Are atîta energie în el. Dar la vîrsta 
lui trebuie neapărat să se odihnească mai mult.

— Veniţi des în locul ăsta ?
A dat din cap.
— Şi în altele încă, la fel ca ăsta. Lui Cecil nu‑i plac 

locurile acelea mari şi elegante. Nu crede că poţi cîştiga în 
asemenea locuri.

— Îl însoţeşti mereu în astfel de expediţii ?
— Cineva trebuie să‑i poarte de grijă. Vezi, nu mai e 

tînăr. Oh, pe mine nu mă deranjează ! E destul de palpitant. 
Ãsta‑i farmecul acestui oraş.

Un oftat colectiv a făcut înconjurul mesei de joc, iar 
jucătorii au început să converseze dintr‑o dată. L‑am văzut 
pe sir Cecil cum încearcă să se ridice şi numai în acea clipă 
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mi‑am dat seama cît era de ameţit. S‑a prăbuşit din nou pe 
scaun, dar la a doua încercare a reuşit să se ridice şi să vină 
spre noi, cu paşi nesiguri. M‑am ridicat în picioare, aşteptînd 
să dau mîna cu el, dar el şi‑a pus mîna pe umărul meu, 
dacă nu pentru altceva, cel puţin pentru a‑şi găsi echilibrul, 
şi mi‑a spus :

— Băiete, dragă băiete. Sînt încîntat să te văd.
— Aţi avut noroc, domnule ?
— Noroc ? Ah, nu, nu ! Seara asta a fost infectă. Toată 

săptămîna asta mizerabilă mi‑a mers rău, rău, rău de tot. 
Dar nu se ştie niciodată. O să‑mi revin, ha, ha ! O să renasc 
din cenuşă.

Sarah stătea şi ea în picioare şi a întins o mînă să‑l sprijine, 
dar el a dat‑o la o parte, fără să se uite la ea. Apoi mi‑a spus :

— Ei, vrei un cocteil ? E un bar la parter.
— Sînteţi foarte amabil, domnule. Dar chiar trebuie să 

mă întorc la hotel. Mîine mă aşteaptă o altă zi grea.
— Mă bucur să te văd muncind atît. Eu bineînţeles că 

am venit în oraşul ăsta cu gîndul să pun puţin lucrurile la 
punct. Dar vezi – şi s‑a aplecat, ajungînd cu faţa doar la un 
centimetru, doi de mine –, chestiile astea sînt prea compli
cate pentru mine, băiete. Mult prea complicate

— Cecil dragă, hai să mergem acasă.
— Acasă ? Tu numeşti gaura aia de şoareci, hotelul ăla, 

casă ? Ai un avantaj faţă de mine, draga mea, pentru că eşti 
o vagaboandă. De aceea nu te deranjează.

— Să mergem acum, dragă. Sînt obosită.
— Eşti obosită. Mica mea vagaboandă e obosită. Banks, 

ai o maşină ?
— Mi‑e teamă că nu. Dar, dacă vreţi, o să încerc să găsesc 

un taxi.
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— Taxi ? Te crezi în Piccadilly ? Crezi că poţi opri un taxi 
acolo, în stradă ? Imediat îţi taie gîtul, chinezii ăştia.

— Cecil dragă, stai aici pînă Christopher îl găseşte pe Boris. 
Apoi s‑a întors spre mine şi mi‑a spus : 
— Şoferul nostru trebuie să fie pe undeva, nu departe. 

Te superi dacă te rog ? Sărmanul Cecil este puţin cam rablagit 
în seara asta.

Străduindu‑mă din răsputeri să‑mi păstrez buna dispo
ziţie, mi‑am croit drum spre ieşirea din clădire, înregistrînd 
mental cîteva repere pentru a reveni în acea încăpere. Piaţeta 
era la fel de înţesată de lume, dar puţin mai încolo am văzut 
o stradă unde aşteptau înşiruite maşini şi ricşe. Am ajuns pînă 
acolo şi, după ce am luat maşinile la rînd, rostind numele 
lui sir Cecil şoferilor de diverse naţionalităţi, în cele din 
urmă am primit un răspuns.

Cînd m‑am întors la tripou, Sarah şi sir Cecil erau deja 
afară. Sarah îl sprijinea cu ambele mîini, dar silueta lui înaltă 
şi încovoiată părea gata să se prăbuşească peste ea în orice 
moment. Venind în grabă, l‑am auzit spunînd :

— Pe tine nu te plac ei, draga mea. Cînd veneam aici de 
unul singur, întotdeauna mă tratau ca pe un prinţ. O, da, 
ca pe un prinţ. Nu le plac femeile de genul tău. Le plac 
doamnele adevărate sau curvele. Tu nu eşti nici una, nici 
alta. Aşa că, vezi, nu te plac deloc. N‑am avut probleme aici 
pînă n‑ai insistat să te ţii după mine

— Haide, dragule ! Iată‑l pe Christopher. Bravo, Christopher ! 
Uite, dragule, ni l‑a găsit pe Boris.

Hotelul Metropole nu era prea departe, dar uneori maşina 
nu reuşea decît să se tîrască printre pietoni şi ricşe. Cît a 
durat drumul, Sarah a continuat să‑l ţină pe sir Cecil de 
braţ şi de umăr, iar el se trezea şi adormea la loc. Cînd îşi 
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revenea, încerca să o dea pe Sarah la o parte, dar ea rîdea 
şi continua să‑l ţină drept în vehiculul care se clătina.

Mi‑a venit şi mie rîndul să‑l ajut cînd am ajuns la uşile 
turnante de la Metropole, apoi la lift, iar în timpul ăsta 
Sarah se saluta cu personalul din holul hotelului. În cele 
din urmă am ajuns în apartamentul soţilor Medhurst, unde 
l‑am depus pe sir Cecil într‑un fotoliu.

Credeam că va moţăi acolo, dar el şi‑a revenit brusc şi 
a început să‑mi pună o serie de întrebări absurde, fără cap 
şi coadă, din care nu am înţeles nimic. Apoi, cînd Sarah a 
ieşit din baie cu un prosop şi a început să‑i şteargă fruntea, 
el mi s‑a adresat :

— Banks, băiete, poţi să‑mi vorbeşti deschis. Fătuca asta, 
cum vezi, este binişor mai tînără ca mine. Nici ea nu‑i o 
puicuţă, vezi, ha, ha ! Totuşi, e cu cîţiva ani mai tînără. 
Spune‑mi cinstit, crezi că într‑un loc ca ăsta, în care ne‑ai 
găsit în seara asta, unul dintr‑alea, ştii tu, crezi că un străin 
care se uită la amîndoi… Ei bine, s‑o spun pe şleau ! Ce 
vreau să te întreb este dacă tu crezi că oamenii o iau pe 
nevastă‑mea drept curvă.

Din cîte mi‑am dat eu seama, expresia lui Sarah nu s‑a 
schimbat, deşi îngrijirile pe care i le dădea s‑au precipitat, 
de parcă tînăra spera ca tratamentul să‑i schimbe dispoziţia. 
Sir Cecil şi‑a clătinat capul iritat, de parcă s‑ar fi ferit de o 
muscă, apoi a zis :

— Hai, băiete, spune cinstit.
— Hai, dragule, hai, a zis Sarah blînd. Eşti imposibil.
— O să‑ţi spun un secret, băiete. O să‑ţi spun un secret. 

Chiar îmi place asta. Îmi place cînd lumea o ia pe nevastă‑mea 
drept curvă. De aceea îmi face plăcere să frecventez locuri 
ca ăsta de astă‑seară. Dă‑te la o parte ! Lasă‑mă în pace ! 



Kazuo Ishiguro220

A dat‑o pe Sarah la o parte, apoi a continuat : 
— Sigur, merg şi din alte motive, fără îndoială că le‑ai 

ghicit – datorez nişte bani, nu mult. Dar am intrat la datorii, 
pricepi ? Sigur, voi recupera.

— Dragul meu, Christopher e foarte amabil. Nu trebuie 
să‑l plictiseşti.

— Ce tot zice curva ? Ai auzit ce‑a spus, băiete ? Ei bine, 
nu ! N‑o asculta ! Nu le asculta pe ştoarfe, ascultă‑mă ce‑ţi 
zic. O să te ducă pe căi greşite. În special la vreme de război 
şi de conflicte. Să n‑asculţi o ştoarfă la vreme de război.

S‑a sculat singur în picioare şi a stat o clipă  aşa, legă
nîndu‑se în faţa noastră în mijlocul camerei,  cu gulerul 
cămăşii desfăcut, ieşindu‑i în afară. Apoi a luat‑o spre dor
mitor, închizînd uşa în urma lui.

Sarah a schiţat un zîmbet, apoi s‑a dus după el. Dacă 
n‑ar fi fost zîmbetul acela  – sau ceva care semăna cu o 
rugăminte, pe care am detectat‑o dincolo de el –, cu sigu
ranţă că m‑aş fi retras în acel moment. Dar aşa, am rămas 
în cameră, examinînd distrat un bol chinezesc pus pe o 
etajeră, la intrare. O vreme l‑am auzit pe sir Cecil ţipînd 
ceva, apoi s‑a lăsat tăcerea.

Sarah a ieşit după aproximativ cinci minute şi a părut 
surprinsă să mă găsească încă acolo.

— Îi e bine ? am întrebat‑o.
— A adormit acum. O să‑i fie bine. Îmi pare rău că te‑am 

inoportunat, Christopher. Nu‑i ceea ce sperai să găseşti în 
seara asta, cînd ai venit să ne cauţi. O să ne revanşăm. O să te 
invităm la cină undeva. La Astor House încă se mănîncă bine.

M‑a însoţit spre ieşire, dar la uşă m‑am întors şi am spus :
— Lucruri de genul ăsta... Se întîmplă des ?
A oftat.


