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Capitolul 1

Anna

Tunie 2001

AVEAM TREIZECI DE ANI cind T.J. Callahan si cu mine
ne pribuseam cu hidroavionul lingi o insuli din Oceanul Indian.
TJ. avea saisprezece ani §i, de trei luni, limfomul Hodgkin de care
suferea era in remisie. Pe pilot il chema Mick, dar a murit inainte
ca avionul si atingi apa.

Cand plecasem din Chicago, iubitul meu, John, mi adusese cu
masina la aeroport, desi, dupi mama si sora mea, era al treilea pe
lista de persoane care voiam si mi conduci la aeroport. Ne-am
chinuit si ne facem loc prin multimea de oameni, trigind fiecare
dupi noi cite o valizd mare, cu rotile, in timp ce md intrebam daci
nu cumva toti locuitorii din oras se hotiraserd si plece exact in
ziua aceea cu avionul. Dupi ce am ajuns in cele din urmi la ghiseul
liniilor aeriene americane, agentul care imi verifica biletul mi-a
zambit, mi-a pus eticheta pe geamantan si mi-a intins tichetul de
imbarcare.

— Vi multumesc, domnisoard Emerson. Am verificat toate
legiturile pani in Malé. S aveti o cilitorie plicuti!

Mi-am pus tichetul de imbarcare in posetd, intorcindu-ma ca
si-i spun la revedere lui John.

— Multumesc ci m-ai adus cu masina.
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— Vin cu tine, Anna.

= Nu e nevoie, i-am spus, scuturind din cap.

El a tresirit.

— Dar vreau si fac asta.

Mergeam unul langi celilalt, firi si scoatem un cuvant, tir-
sdindu-ne in rand cu multimea de pasageri care abia se misca. La
poarti, John m-a intrebat:

~— El cam arati?

— Slibinog si chel.

Mi-am aruncat o privire prin multime si am zimbit cind I-am
vazut pe TJ., deoarece capul lui era acoperit acum de pir castaniu.
I-am fiicut cu ména, iar el a dat din cap, in semn ci mi vizuse, in
timp ce baiatul care stitea langi el i-a ars una cu cotul intre coaste.

— Cine e celilalt pusti? a intrebat John.

— Cred ci e prietenul lui, Ben.

Sedeau toliniti in scaune, imbricati in stilul preferat de majo-
ritatea biietilor de saisprezece ani: pantaloni scurti de sport, largi,
tricou si adidasi cu sireturile dezlegate. Jos, la picioarele lui J.T., era
un rucsac bleumarin.

— Esti sigurid cd vrei si faci asta? a intrebat John, varindu-si
mainile in buzunar si holbindu-se la mocheta tociti a aeroportului.

Pii, unul dintre noi trebuie sd faci ceva.

— D,

— Te rog, nu lua vreo decizie radicald pani nu te intorci.

M-am abtinut si scot in evidentd ironia pretentiei sale.

— Ti-am mai spus ci nu voi face asta.

Totusi, nu prea aveam de ales. Doar hotirisem si amén orice
decizie pini la sfarsitul verii.

John m-a prins de talie si m-a sirutat cu citeva secunde mai
indelung decat ar fi trebuit si o faci intr-un loc public. Jenati,
m-am tras inapoi. Cu coada ochiului, am observat ci T.J. si Ben
urmiriseri totul cap-coada.

— Te iubesc, mi-a zis.

Am clitinat din cap.
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== Stiu.

Resemnat, mi-a ridicat bagajul de méni §i mi-a agezat bine
cureaua pe umadr.

— Drum bun. 83 mi suni cind ajungi acolo.

— Bine.

John a plecat si am privit in urma lui pani cind s-a pierdut in
multime, apoi mi-am netezit partea din fati a fustei si m-am in-
dreptat spre biieti. Si-au pironit privirile in podea cind m-am
apropiat de ei.

— Salut, TJ... Ariti grozav. Esti gata de plecare?

Ochii lui cafenii s-au intersectat in treacit cu ai mei.

— Da, sigur ci da.

Se ingrisase si nu mai era atit de palid. Avea aparat dentar,
ceea ce nu observasem pini atunci i o cicatrice micd pe birbie.

— Salut! Eu sunt Anna, i-am spus biiatului care stitea langi
T'J. Tu trebuie si fii Ben. Cum a fost petrecerea ta?

Derutat, i-a aruncat o privire lui T.].

— Hm, a fost bine.

Mi-am scos telefonul mobil si m-am uitat la ceas:

— Vin imediat, TJ. Vreau si verific zborul.

In timp ce mi indepartam, I-am auzit pe Ben zicind:

— Amice, bona ta e a naibii de sexy.

— E profesoara cu care voi face lectiile, boule!

Cuvintele mi-au intrat pe o ureche si mi-au iesit pe cealalti.
Predam la liceu, iar comentariile ficute de biietii riscoliti de hor-
moni intrau in categoria riscurile meseriei.

Dupi ce mi s-a confirmat ci totul decurgea conform progra-
mului de zbor, m-am intors §i m-am asezat in scaunul gol de ling3
14

— Ben a plecat?

— Da. Mama lui s-a siturat si se tot invérti prin aeroport. Nu
a vrut si o lase sd vind aici cu noi.

— Vrei si-ti iei ceva de mincare?

A dat din cap.
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— Nu mi-e foame.

Am rimas cuprinsi'de o ticere stinjenitoare pani cind a sosit
momentul imbarcirii. T.J. a venit in spatele meu pe culoar, pani la
locurile noastre de la clasa intii.

— Vrei sd stai la geam? 1-am intrebat.

T.J. a ridicat din umeri.

— Sigur. Mersi.

M-am dat la o parte si am asteptat si se ageze, apoi m-am ase-
zat si eu langi el si mi-am pus centura. A scos din rucsac un
CD-player portabil si si-a pus cistile, dindu-mi subtil de inteles ci
nu avea chef de conversatie. Eu mi-am scos din bagajul de méni o
carte, avionul a decolat si am lisat Chicago in urma noastri.

(X2

Inci din Germania lucrurile au inceput si meargi prost. Zbo-
rul din Chicago spre Malé, capitala Republicii Maldive, ar fi tre-
buit si dureze putin mai mult de optsprezece ore, insi rimdsesem
cu mult in urmi dupi ce o zi intreagi si jumitate de noapte am
stat pe aeroportul din Frankfurt asteptind si ni se schimbe ruta de
citre compania aeriand, dupi ce problemele tehnice ale avionului
si intdrzierile provocate de vreme au ficut ca itinerarul nostru
initial s3 devind imposibil de urmat. T.J. §i cu mine ne-am agezat
pe scaunele tari de plastic pe la ora trei dimineata, dupi ce, in
sfarsit, zborul nostru fusese confirmat. Se freca la ochi de zor.

I-am aritat cu degetul un rind de scaune goale.

— Intinde-te, daci vrei.

— Sunt bine, mi-a rispuns, indbusindu-si un ciscat.

— Mai avem citeva ore pani plecim. Ar trebui si incerci sa
dormi putin. -

— Nu esti obositd?

Eram extenuati, dar TJ. avea, probabil, mai multi nevoie de
odihni decit mine.

— Sunt bine. Du-te.

— Esti sigura?
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— Categoric.

o< Bine:

A zimbit vag.

— Multumesc.

S-a intins peste scaune si a adormit imediat.

Mi zgiiam pe geam si mi uitam cum avioanele aterizau si
apoi decolau din nou, cu luminitele lor rosii licirind pe cerul
noptii. Aerul conditionat extrem de rece imi ficea pielea de giini
pe brate si m-am cutremurat de frig, pentru ci aveam pe mine
doar o fustd si o bluzi fird méneci. M-am dus intr-o toaleti din
apropiere si m-am schimbat intr-o pereche de blugi si un tricou cu
ménecd lungi pe care mi le pusesem in bagajul de mani, apoi
mi-am cumpirat o cafea. Dupi ce m-am asezat langi T.J., am
deschis cartea si am inceput si citesc. Apoi, dupi trei ore, l-am
trezit cind ne-au anuntat zborul.

Mai apidruseri si alte intirzieri dupi ce sosiserdim noi in Sri
lLanka, cauzate, de data aceasta, de lipsa de personal, si, cAind am
ajuns pe Aeroportul International Malé din Maldive, iar resedinta
inchiriatd de familia Callahan pe timpul verii era la inci doui ore
de zbor distanti peste ocean, se ficeau deja treizeci de ore de cind
eu nu inchisesem ochii. Tamplele mi se zbiteau si ochii, in care
parci aveam nisip, mi dureau si simteam cum mé ardeau. Cand mi
§-a spus ci nu ne puteau face nicio rezervare, m-am abtinut cu
greu si nu izbucnesc in lacrimi.

— Dar am numirul de confirmare, i-am spus agentului de la
bilete, lisind hértia si alunece usor pe tejghea. Am actualizat rezer-
varea inainte si plecim din Sri Lanka. Doui locuri. T.J. Callahan
si Anna Emerson. Mai verificati o dati, vi rog?

Agentul de la bilete a mai verificat inci o dati in computer.

— Imi pare riu, a zis. Numele voastre nu sunt pe listi. Hidro-
avionul este plin.

— Dar pentru zborul urmitor?

— Se va intuneca in curind. Hidroavioanele nu zboari dupi
ce se lasd intunericul.
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Observandu-mi expresia tulburatd, m-a privit compitimitor, a
batut citeva taste si a ridicat receptorul.

— Si vid ce pot si fac.

— Vi multumesc.

impreuni cu TJ. am mers spre un magazin mic de suveniruri
de unde am cumpirat doui sticle de api.

— Vrei o sticla?

— Nu, multumesc.

— De ce nu o pui in rucsac? i-am spus, intinzidndu-i sticla.
Poate o si vrei si bei mai tirziu.

Am scos o cutiutd de paracetamol din geantd, am scuturat in
palmi doui pastile si le-am inghitit cu putini api. Ne-am asezat

- pe o bancd, am sunat-o pe mama lui T.J., Jane, si i-am spus si nu
ne astepte pand in dimineata urmitoare.

— Sunt sanse si ne giseascd un zbor, dar nu cred ci va fi in
noaptea aceasta. Hidroavioanele nu zboard noaptea, asa ci s-ar
putea si trebuiasci si ne petrecem noaptea in aeroport.

— Imi pare riiu, Anna. Cred ci esti franti de oboseals, a spus ea.

— Nu e nicio problemi, vorbesc serios. Vom ajunge miine cu
sigurantd. Am acoperit telefonul cu ména. Vrei si vorbesti cu
mama ta?

TJ. s-a strimbat si a scuturat din cap.

Am observat ci agentul de la bilete imi ficea semn cu méina.
Zambea.

— Jane, fii atenti, cred ci...

Dar am pierdut legitura.

Am pus telefonul inapoi in geanti si m-am apropiat de ghiseu,
tindndu-mi respiratia.

— Unul dintre pilotii care fac curse speciale vd poate duce pe
insuld, a zis agentul de bilete. Pasagerii pe care trebuia si ii ia au
intirziere in Sri Lanka si nu ajung aici decit méine-dimineati.

Am oftat usurati si am zambit.

— Este grozav. Multumim ci ne-ai gisit un zbor. Multumim
mult.
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Am incercat si-i sun din nou pe pirintii lui T.J., ins3 telefonul
mobil-a sunat, fird s se conecteze la retea. Cu putin noroc, poate
aveam sa prind semnal cind ajungeam pe insuli.

— Esti gata, TJ.?

— Da, a rispuns, insficindu-si rucsacul.

Un microbuz ne-a lisat la terminalul de unde urma si luim
autobuzul care si ne duci la avion. Agentul ne-a inregistrat nu-
mele si bagajul, apoi am iesit.

Clima din Maldive imi amintea de sauna de la sala de gimnas-
tici. Imediat am simtit broboane de transpiratie pe frunte si pe
ceafil. Blugii si bluza cu méneci lungi in‘care practic mi coceam
din cauza cildurii si umiditatii mi ficeau si-mi doresc si mi fi
imbricat cu ceva mai ricoros.

Qare tot timpul este aerul atit de irespirabil?

Un angajat al aeroportului stitea in picioare pe platformi
lingd un hidroavion care se legina usor pe suprafata apei. Ne-a
ficut un semn din cap. Cand am ajuns cu T.J. ling3 el, ne-a deschis
uya, noi ne-am aplecat capetele si-am urcat in avion. Pilotul sedea
in scaunul siu si ne-a zambit cu gura plind de cheeseburger.

— Salut, eu sunt Mick.

A terminat de molfiit ce avea in guri si a zambit din nou.

— Sper cd nu aveti nimic impotrivd daci imi termin mai inti
cina,

Pirea si aibi in jur de cincizeci de ani si era atat de gras, incit
abia incipea in scaunul pilotului. Era imbricat cu pantaloni scurti
cargo si cu cel mai mare tricou decolorat pe care il vizusem vreo-
dati. Nu avea nimic in picioare. Pe buza de sus si pe frunte ii
striluceau picituri de transpiratie. A luat si ultima inghititur din
cheeseburger si s-a sters pe fatd cu un servetel.

— Eu sunt Anna, iar el este T.J., i-am spus zdmbind si i-am
intins mana. Bineinteles ci nu avem nimic impotrivi.

Aparatul de zbor Twin Otter DHC-6 avea zece locuri si miro-
sei a combustibil si a mucegai. T.J. si-a pus centura de siguranti si
i inceput si se holbeze pe geam. Eu m-am agezat fati in fatd cu el,
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mi-am vArdt poseta si geanta sub scaun si m-am frecat la ochi.
Mick a pornit motoarele. Vuietul 1i acoperea vocea, dar cind si-a
intors-capul,am vizut cum i se miscau buzele in timp ce vorbea in
cisti. S-a indepirtat de doc, a mirit viteza si ne-am ridicat de
la sol.

M-am apucat si blestem faptul ci imi era imposibil si adorm
in avion. Intotdeauna i-am invidiat pe cei care adormeau in
secunda in care decola avionul §i nu se trezeau decit atunci cand
trenul de aterizare atingea pista. Am incercat si atipesc, dar razele
de soare care se strecurau prin gemuletele avionului si propriul
ceas biologic, dat complet peste cap, au ficut ca acest lucru si fie
imposibil. Cand am renuntat si am deschis ochii, 1-am surprins pe
J. T.holbandu-se la mine. Daci ar fi fost si mi iau dupd privirea de
pe fata lui sau dupd dogoarea ce imi nipidise obrajii, momentul
fusese stinjenitor pentru amandoi. A intors capul, si-a inghesuit
rucsacul sub cap si a adormit cateva minute mai tarziu.

Cuprinsi de agitatie, mi-am desficut centura de siguranti si
m-am dus si-1 intreb pe Mick cit mai aveam péni aterizam.

— 54 mai tot fie cam o ori.

Mi-a ficut semn si mi agez in scaunul copilotului.

— Stai jos, daci vrei.

M-am agezat si-mi-am pus centura de sigurantd. Ferindu-mi
privirea de razele puternice ale soarelui, mi delectam cu privelistea
ce mi se desfisura in fata ochilor. Sus, cerul, fird pic de nor si
albastru, ca de portelan. Dedesubt, Oceanul Indian, un virtej de
unduiri verzi i turcoaz.

Mick s-a frecat in cosul pieptului cu pumnul si s-a intins dupi
o cutie de medicamente pentru aciditate gastrici. Si-a pus o pas-
tild in guri.

— Arsuri la stomac. Aga imi trebuie daci mininc cheesebur-
ger. Dar sunt mult mai gustosi decit o afurisitd de salatd, nu-i asa?
A inceput si radi, iar eu am dat din cap in semn ci eram de acord
cuel.

— Asadar, de unde sunteti?
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~— Din Chicago.
+Ce faceti in Chicago?

Si-a aruncat in gurd inci o pastild.

— Predau englezi la clasa a zecea.

— Ah, vacanta de vari.

— Da, dar nu pentru mine. De obicei, eu dau meditatii vara.

Am ficut semn in directia lui T.J.

— Pirintii lui m-au angajat si-1 ajut si recupereze ce a ficut la
gcoald. A avut cancer limfatic i a lipsit mult de la scoali.

— M-am gindit eu ci esti prea tiniri ca si fii mama lui.

[-am zambit.

— Pirintii si sora lui sunt deja acolo de citeva zile.

Nu am putut pleca mai devreme, odati cu familia Callahan,
deoarece elevii si profesorii de la scoala publicd unde predam eu
intrau in vacanta de vard cu citeva zile mai tirziu decit cei de la
gcoala particulard unde invita T.J. Cand T.]. a aflat asta, si-a con-
vins pirintii si-1 lase sd mai riménd in Chicago in weekend si si
vind cu mine cu avionul. Jane Callahan mi sunase si mi intrebe
daci eram de acord cu asta.

— Prietenul lui, Ben, di o petrecere. Chiar isi doreste foarte
mult sd meargi. Esti siguri cd nu te deranjeaza?

— Chiar deloc, i-am zis. Vom avea ocazia si ne cunoastem mai
bine.

Nu-1 mai vizusem pe T.J. decit o dati, cind am fost la inter-
viul cu parintii lui. Avea s3 mai dureze ceva timp pini se va obisnui
cu mine. Intotdeauna se intampla asa cAnd lucram cu un elev nou,
mai ales daci era adolescent.

Vocea lui Mick mi-a intrerupt gindurile:

— Cit timp o si stai?

— Toati vara. Au inchiriat o casi pe insuli.

— El e bine acum?

— Da. Pirintii lui spun ci a fost intr-o stare foarte gravi o
perioadi, dar de cateva luni e in remisie.
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— Frumos loc pentru o slujbi de vari.

Am ranjit!

— Mai bine decit intr-o bibliotec3, nu-i asa?

Un timp, niciunul n-a mai zis nimic.

— Chiar sunt o mie doui sute de insule acolo jos? am intrebat.

Nu numirasem decat vreo trei sau patru, impristiate pe luciul
apei ca niste piese de puzzle de proportii gigantice. Asteptam
sd-mi raspunda.

— Mick?

— Cum? A, da, mai mult sau mai putin. Doar doui sute sunt
locuite, dar mi agtept ca situatia s se schimbe cu toate proiectele
astea de dezvoltare. In fiecare luni se inaugureazi vreun hotel sau
vreo statiune noud, a explicat el chicotind. Toatd lumea isi doreste
un coltisor de paradis.

Mick s-a frecat din nou pe piept si si-a ridicat méana stingi de
pe mansi intinzdnd-o in fati. Am remarcat expresia provocatd
de durere si strilucirea abia vizibild a urmelor de transpiratie de pe
fruntea sa.

— Te simti bine?

— Da. Doar ci nu am mai avut niciodati arsuri atit de puter-
nice la stomac. $i-a mai varit in gurd doud pastile impotriva arsu-
rilor gastrice si a mototolit ambalajul.

Brusc, m-am simtit cuprinsi de neliniste.

— Vrei si chem pe cineva? Daci imi ariti cum functioneazi
aparatul de radioreceptie, il pot folosi in locul tiu.

— Nu, mi voi simti mult mai bine imediat ce isi vor face efec-
tul pastilele astea.

A tras adanc aer in piept si mi-a zAmbit.

— Dar iti multumesc. :

A pirut si se simtd bine o vreme, dar dupi zece minute-si-a
ridicat de pe mansi méni dreapti si a inceput si-si maseze umirul

sting. Broboane de transpiratie incepuseri si ii siroiasci pe obraji.

Respira superficial si se foia in scaun, pirand a nu-si gisi o pozitie
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comodi. Sentimentul meu de neliniste se amplifica si se trans-
forma pursi simplu‘in panici.

TJ. se trezise.

— Anna, a strigat suficient de tare cit si acopere sunetul
motoarelor.

M-am intors spre el.

— Am ajuns?

Mi-am desficut centura si m-am dus in spate ca si mi asez
ling T.J. Nu voiam s strig in gura mare, asa ci l-am tras aproape
de mine si i-am spus:

— Fii atent, sunt mai mult ca sigurd ci Mick face un atac de
cord. Are dureri in piept, aratd ingrozitor, dar zice ci e din cauzi
cd are arsuri la stomac.

— Cum? Vorbesti serios?

Am dat din cap.

— Tatil meu a supravietuit anul trecut unui atac de cord grav,
asa ci stiu semnele. Binuiesc ci ii este fricd si accepte ci ceva nu
este in reguli.

— Cum riméne cu noi? Mai poate pilota avionul?

— Nu stiu.

Impreuni cu T.J., m-am apropiat de cabina pilotului. Mick se
apisa pe piept cu amandoi pumnii §i tinea ochii inchisi. Cistile i
cizuserd pe fatd, intr-o parte, si chipul lui prinsese o paloare intu-
necatd.

M-am ghemuit langi scaunul lui, fremitind toata de frici.

— Mick.

Tonul vocii era presant.

— Trebuie si chemim ajutoare.

El a dat din cap.

— Mai intai vreau si cobor avionul pe api, apoi unul dintre voi
va lua aparatul de radioreceptie, a zis el gifdind, abia reusind si
scoatd cuvintele pe guri. Puneti-vi vestele de salvare. Sunt in
compartimentul de depozitare de lingi usi. Apoi asezati-vi la
locurile voastre si puneti-vi centurile.
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Se schimonosea de durere.

+=Mergeti!

Simteam cum imi bubuia inima in piept, iar adrenalina mi se
revirsa in valuri prin tot corpul. Ne-am repezit la compartimentul
de depozitare si am inceput si cotrobdim.

— Anna, de ce trebuie si ne punem vestele de salvare? Doar
hidroavionul are flotoare, nu-i asa?

Pentru cd nu crede cd ne va putea cobori la sol.

— Nu stiu. Poate ci este o proceduri de rutini. Aterizim in
mijlocul oceanului.

Am gisit vestele de salvare intepenite intre o cutie cilindrici
pe care scria BARCA DE SALVARE si mai multe pituri.

— Poftim, am zis, intinzindu-i o vesti lui TJ. in timp ce
imbricam si eu una.

Ne-am asezat si ne-am fixat centurile de siguranti, dar imi
tremurau mdinile in asa hal, ci a trebuit si incerc de doui ori pani
sd reusesc.

— Daci isi pierde cunostinta, va trebui si-i acord imediat pri-
mul ajutor. Trebuie si te descurci singur cu aparatul de emisie-re-
ceptie, T.]., intelegi?

A dat din-cap, privindu-mi cu ochii mari.

— Pot si fac asta.

Am strans cu putere bratele scaunului si mi uitam pe fereastri
cum ne apropiam tot mai mult de valurile oceanului. Dar apoi, in
loc sd incetinim, am prins vitezd tot mai mare si am inceput si
pierdem altitudine, coborind abrupt. Am aruncat o privire spre
cabind. Mick era pribusit peste mansi si nu se misca. Mi-am des-
ficut centura si m-am repezit pe culoar.

— Anna, a strigat TJ., iar tivul tricoului meu i-a alunecat prin-
tre degete.

Pani si ajung in cabina pilotului, Mick a tresirit si a cizut pe
spate din cauza unui spasm puternic in piept. Botul avionului s-a
ridicat brusc §i am aterizat lovind apa cu coada, siltind peste
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valuri. Varful aripii a lovit apa si avionul a inceput si se dea peste
cap:

[mpactul m-a trintit de cabind, ca si cum cineva imi legase
gleznele cu o funie, pe care a smucit-o apoi cu putere. Sunetul de
sticld spartd m-a asurzit si am simtit cd zbor, dar apoi m-a coplesit
0 durere mistuitoare in timp ce avionul se ficea buciti.

Am plonjat in ocean si simteam cum imi intra in gurd apa
siratd. Mi simteam complet dezorientatd in timp ce forta por-
tanti a vestei mele de salvare mi ridica la suprafati. Am scos capul
yi am inceput si tusesc necontrolat, incercind si respir cit mai
mult aer si si dau afari cit mai multi api.

1.].! Of, Dumnezeule! Unde este 1.].2

Parci il si vedeam prins In scaun, firi si-si poatd scoate cen-
tura de siguranti si am inceput si scrutez suprafata apei cu ochii
mijiti din cauza soarelui, strigindu-i numele. Cand ma giandeam
¢l mai mult ca sigur se inecase, a iesit la suprafati, tusind si scui-
pind.

Am inotat spre el, simtind gust de singe si cu capul bubuindu-mi
atit de tare cd simteam cd avea si explodeze. Cind am ajuns langi
J'T., 1-am apucat de mind si am Incercat si-i spun cit de bucu-
roasd eram ci reusise si scape, dar nu eram in stare si ingaim
niciun cuvant si am inceput si plutesc in derivi, ceata liptoasi
inviluindu-ma din toate pirtile.

T.J. striga si mi trezesc. Mi-am amintit valurile mari, faptul ci
am inghitit si mai multi ap4, apoi nu mi-am mai amintit nimic.



