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CAPITOLUL UNU

Totul a inceput din curiozitate fireasci. Un
ciine vagabond isi ficuse somnul de noapte pe
presul de la intrarea clidirii noastre. Cind am
iesit afari dimineata, m-am oprit si inspir mirosul
intepitor ldsat in urma sa, incercind si ghicesc
rasa. Reintrind in clidire, m-am oprit din nou.

Ceva mai tirziu mi odihneam pe pervazul
din camera de la etaj a lui Dalai Lama. Era locul
meu favorit, indeosebi pentru ci oferea un unghi
avantajos din care puteam supraveghea mult cu
efort minim. Doar si te afli in aceeasi incipere
cu Sfingia Sa, si este cea mai minunatd senzatie
pe care o poti resimti. Poti si-i spui cum vrei:
prezenta, energia sau iubirea sa, dar atunci cind
te afli in preajma acestuia, nu te poti abtine si nu
te lasi cuprins de o senzatie profunda si trainici de
bunistare, de siguranta sinceri c3, indiferent ce se
petrece, dincolo de aparentd, totul este bine.

In dimineata cu pricina, nici nu m-am agezat
bine pe pervaz, dornicd si mai las absorbiti de
mdrinimia care il inconjoari pe Dalai Lama, ci
am si simfit cum mi se zbarleste pielea. Intr-o
chplta mi-am risucit capul si am inceput si ma
ling frenetic. Dar mincirimea a devenit i mai rea!
Mi-am scirpinat si ros, chiar mugcat pielea de pe
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burti si de pe spate. Nu mai simgisem niciodati |

asa ceva. Era ca si cum tot corpul imi era asaltat de
o armati de atacatori invizibili!

Sfingia Sa isi ridicd privirea cu ingrijorare de |

la birou.

Citeva clipe mai tirziu, mincirimea se opri
tot asa de brusc precum apiruse. Oare fusese
doar in imaginagia mea? Vreun capriciu karmic
potrivnic care venea de cine stie unde?

Insi in aceeasi zi, pe cind mi intorceam
dintr-o vizitd din imprejurimi, am fost din nou
asaltatd. Durerea era atit de neasteptatd si de

intensd, ci am sirit de pe dulapul cu documente

din biroul asistentilor si am aterizat soviielnic
pe podea. M-am contorsionat intr-un alt spasm
de lins si mugcat furios al spatelui. Pirea ci sunt

asaltati brusc de o sutd de mici atacatori, care mi se

tirau pe piele, piscindu-ma cu colti infierbintati.
Atacul lor era total — nu ma puteam gindi decit
cum si-i alung de pe mine, indiferent ce erau.

Tenzin, mina dreapti a lui Dalai Lama in
toate chestiunile ministiresti diplomatice, privi
incordat de la biroul sdu. Scriind un e-mail citre
un idol al pop-ului scandinav din anii ’80, mi
privi surprins.

— PSS?

Mereu pedant, mi se adresa cu titlul oficial, de
Pisica Sfintiei Sale.

— Nu 1i¢i std in caracter!

Asa si era. Si la fel si crizele de furnicituri,

colindatul §i foiala care au continuat pentru tot
restul zilei gi in timpul noptii. Simgeam ci imi

plerd mingile,

In urmitoarea dimineati, Sfintia Sa il convoci
la prima ord pe asistentul siu.

— Tenzin, micul nostru Leu de Zipadi are
probleme.

Termenul afectuos al lui Dalai Lama imi
umplea de obicei inima de bucurie. Nu i in acea
imprejurare. Ca la un semnal, m-am indoit de
spate, atacindu-mi vérful cozii intr-un tumult de
frimantari silbatice.

— Asta a ficut si ieri, observa Tenzin.

Amandoi au stat in picioare §i m-au privit
citeva clipe, inainte de a li se intalni privirile. Au
pus acelasi diagnostic la unison:

— Purici!

Tenzin trimise imediat dupd o zgardi de
purici pe care inteniona clar si mi-o puni la gat.
Nu numai ci m-ar fi scipat de cauza nefericirii
mele, mi asiguri el, ci m-ar si fi ferit de algi purici
in viitorul apropiat.

M3 chinuiam si ingeleg ce se intdmplase.
Purici? Eu?! Pisica lui Dalai Lama nu era imund
la 0 asemenea comuni si sordidd neplicere? $i ar
putea si existe umilire mai mare decit aceea dea fi
infectatd, dintre toate fiintele, tocmai de un cdine
vagabond?

Initial, am rezistat la eforturile lui Tenzin,
nedorind si imi afigez statutul de infestati in
public, dar, apucindu-mi ferm si pe un ton
linigtitor, imi fixi zgarda in jurul gitului. Apoi
mi puse in carantind in camera de prim ajutor,
in timp ce Dalai Lama era plecat si supervizeze
un important examen monastic. In rastimpul
absentei sale, Tenzin supraveghe o curitenie de
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primadvard minutioasd in biroul Sfingiei Sale i pe
toate coridoarele pe care le foloseam.

Zvonul despre cinele vagabond iesi la ivealdl
si, atunci cind covorasul de la intrare a fost}
cercetat, s-a dovedit ci era atit de infestat, incit
trebuia aruncat. A fost curiand inlocuit de un nou
covoras drigug din fibrd de cocos, cu tepi scurti si
margine coloratd cu rosu. Paza a fost ingtiintata sa
fie alertd la clinele vagabond care, daci reapirea,
trebuia si fie dus la ministire pAni cind i se va fi
gisit un addpost permanent.

Pirea ca incidentul cu puricii si se fi incheiat.
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Dar viata e mai complicatd decat atit. Chiar

daci din fericire am scipat curind de purici, atat |
de mare fusese impactul lor, incit, in anumite |

rdstimpuri din zi sau noapte si fard vreun motiv
aparent, imi imaginam ci ma asaltau. Stiteam

la fereastri, absorbitd de contemplare pagnica, |

si deodatd mi se zbérlea pielea. Sau ma asezam
si meditez si, din neant, ideea existentei lor imi

acapara mintea. Mi trezeam cuprinsi de spasme |

si scirpinindu-mi, din cauza unei jumdrtiti de
duzind de paraziti imaginari, care se nipusteau in
blana mea in diferite directii. Desi reuseam si ma

abtin si reactionez fizic, mintea imi era asaltata |

de un tumult de zipiceald. In clipe ocazionale
de odihni incercam si mi imbarbitez ci trecutul

meu traumatizant era istorie, dar nu puteam si |
ignor adevirul propriei experienge: poate ci nu |

mai eram infestati, dar inci sufeream din cauza
puricilor.

Tot atunci s-a petrecut altceva care a fost
resimtit ca un soc de intreaga comunitate. Eram
acolo in acel moment, un observator intern. Ceea
ce n-as fi ghicit niciodati a fost impactul direct pe
care l-a avut asta asupra vietii mele sau faptul ci
aveam si fiu implicati ca participant. $i, mai ales,
m-a ficut congtienti ci pisicile nu sunt singure in
suferinta cauzatd de purici.
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Incidentul s-a petrecut in timpul unei mese
importante, gizduite ocazional de Dalai Lama. O
delegatie importanti de la Vatican era in vizitd la
prinz. Jos, la bucitirie, doamna Trinci, bucitarul-
sef al oaspetilor lui Dalai Lama, nu precupetise
niciun efort pentru ca invitatii Sfintiei Sale si fie
impresionati. In ultimele trei zile muncise serios la
asta, agitdndu-se si micinindu-se si pentru cel mai
mic detaliu. Fiind ea insisi italianci, era ca §i cum
isi dorea si demonstreze cd, indiferent ce maretie
gastronomici s-ar fi putut afla in cele mai elegante
restaurante din Roma, aceasta putea fi egalati,
daci nu depisit, aici in Himalaya.

Dupi ce farfuriile cu paste au fost strinse, a
urmat un interludiu incintitor in timp ce Sfingia
Sa se intrefinea cu oaspetii sii — nu numai prin
cuvinte, ci si prin simpla sa prezenti. Observ
efectul pe care Dalai Lama il are asupra vizitatorilor
in fiecare zi din viata mea, si tot nu mi satur de
asta. Astizi era rindul oaspetilor de la Vatican si se
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bucure din plin de senzatia de bunistare trainici
In timp ce o ficeau, am rimas pe pervazul de Ia
primul “etaj, asteptindu-mi propriul prinz cu
anticipare crescinda. ]

Daci ag fi fost intrebati care era persoana
preferati de la Ministirea Namgyal — desigur, cut
exceptia Sfingiei Sale —, ag fi rispuns fird ezitare
cd doamna Trinci. Exuberantd, extravaganti, o
prezentd autoritard in bucitirie, inci de cAnd m-a
vazut prima datd m-a declarat Cea Mai Frumoasd
Fiintd Care A Triit Vreodati. Nu e nevoie decit s
apar in bucitirie, cd mi si ridicd si m3 agazi pe blat
ca pe cea mai delicatd piesi de portelan si imi pune
dinainte vreo buciticd suculenti spre delectarea
mea. Cét timp as devora zgomotos ficitelul de pui
tiiat cubulete, ea m-ar privi cu ochii de chihlimbar
rimelati, soptindu-mi nimicuri plicute la ureche. |

Chiar si cAnd nu eram la vedere, persistam in
gandurile sale. Doamna Trinci putea foarte bine
sd pregiteasci o masd elaborati pentru oaspetil
de la Casa Albi, Castelul din Praga sau Paldcio
da Alvorada, dar nu uita niciodati de mine. Pe
lingi comorile de pe ciruciorul cu deserturi, care!
iti lisau gura api, se asigura intotdeauna si mi se
puni la dispozitie un castronel de lapte firi lactozd
sau poate, ca o tratagie foarte rard, o lingurd de
smantand groasi. '

In acea 7, la masa din sufragerie a fost o
adevirati procesiune de panna cotta, tiramisu
si tort. Acompaniate, ca de obicei, de zimbete!
de apreciere din partea oaspetilor Sfingiei Sale.
Ospittarii serveau fiecare musafir. Dupd desert, |
s-au retras unul cite unul, rimanand prezent doar |

L

ospitarul-sef, Dawa. M-am uitat inspre cruciorul
¢u deserturi, insi nu era nici urmé de castronelul
meu alb.

Sigur nu fusesem uitatd? Era posibil aga ceva?

Nu doar eu observasem asta. Asa cum stiteam,
pirisiti de obisnuita mea indulgentd, Sfinia Sa fsi
ridici privirea de la o discutie antrenanti despre
Sf. Francis de Assisi si se uitd de la Dawa la mine
si apoi la ciruciorul cu deserturi. Nu a fost nevoie
sa spuni ceva. Citeva clipe mai tirziu, Dawa
deschidea usa si soptea niste ordine imperioase.

Dar atentia mi-a fost repede distrasi de
altceva: de tinguiala indepdrtati a unei ambulante.
Pirea si se indrepte direct spre noi.

Cu urechile ciulite, am ascultat sunetul care
se apropia. Nu era nicio indoiald — urca pe colina.
Pe cind vehiculul alb cu lumini sclipitoare isi ficu
aparitia la intrarea de la Namgyal, m-am ridicat in
picioare.

La fel si Tenzin. Pentru ci discutia de la masi
deveni imposibild din cauza sirenei, se scuza si se
duse la fereastri. Timp de citeva clipe, amandoi
am privit in jos. Ambulanta intrd pe poartd si
merse usor prin curte. Grupuri de cilugdri si
mici cordoane de turisti se daduri la o parte din
drum, holb4andu-se la aparitia vociferanti. Sirena
deveni si mai zgomotoasi pe misurd ce vehiculul
se apropie si mai mult, atingdnd un nivel acustic
insuportabil. Apoi se ficu o liniste bruscd pe cind
ambulanta ajunse in fata clidirii §i dispiru din
vedere.

Urmi o linigte sinistra. In jurul mesei se puteau
vedea sprincene ridicate i expresii de ingrijorare.
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Mai multi delegati de la Vatican se inchinari p
cand priveau in sus. Tenzin se intoarse la locul si
si incet conversatia se reinnoda. |
Privind spre curtea plini de oblsnultul
amestec de cilugiri in robe rosii, ghizi turistici cu
umbrele si curieri cu veste fosforescente, am uitat
pentru scurti vreme de omisiunea inexplicabili de
la acel prinz — pani cind sosi Dawa cu obisnuitul
meu castronas, pe care il asezd pe pervaz cu o
pleciciune formali. ‘

Xk %k

Putin mai tirziu, reprezentantii Vaticanului
isi luard la revedere de la Sfintia Sa. Stabilird
sd tind legitura prin Skype si apoi incepuri si
pdraseascd inciperea intr-un sir de sutane. Timp
de citeva clipe, Dalai Lama rimase singur, cu
miinile impreunate in dreptul inimii, murmurind
mantre. Il mai vizusem ficind asta. Intuitia imi
spuse cd se petrecea ceva serios.

Citeva clipe mai trziu, Tenzin se intoarse in
capitul coridorului.

— Sfintia Voastrd, imi pare riu si vi informez
ci doamna Trinci a suferit un infarct.

Mi-am ridicat privirea — auzisem bine?

Compasiunea coplesi nu numai chipul Sfingiei
Sale, ci si intreaga incipere. Ca si cum ingrijorarea ;
sa nu mai putea fi ascunsi; parea si se reverse in
exterior, atingind fiecare fiingd de la Namgyal si
chiar dincolo de ministire. !

Ambulanga a venit repede, continui Tenzin. |

A fost dusi la spital. Vi voi anunga de indata ce am
mai multe vesti.
? .

Dalai Lama déidu din cap.

— Multumesc, zise el incet. Si se recupereze
total si repede'

Tenzin i isi impreuni si el mainile in dreprul
inimii §i apoi parasi camera.
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Zilele care au urmat au fost neobisnuit de
posomorite. Zvonul despre infarctul doamnei
Trinci se rispandi peste tot la Namgyal si chiar
dincolo de ea. Desi nu era o prezentd zilnica
la ministire, era unul din cei mai pitoresti
membri ai personalului, cunoscutd atat pentru
temperamentul vulcanic, cat si pentru sufletul ei
generos. Putini erau cei de la Namgyal care nu
se bucuraseri de talentul ei culinar firi egal —
chiar daci era vorba doar de una din prjiturile
delicioase pe care le gitea in mod oblsnult pentru
calugdri.

Primele vesti oficiale de la spital confirmari
diagnosticul de infarct. Se ficeau teste pentru
a determina amploarea problemei de sinitate.
Pentru o vreme nu a mai fost nicio informatie
despre ce se intdmpla la spital. Apoi, citeva zile
mai trziu, fiica doamnei Trinci, Serena, ii telefona
Sfintiei Sale pentru a-1 pune la curent cu noutitile.
Acesta era in toiul recitirii de mantre, aga ca puse
telefonul pe speaker, continuind si rasuceasca
mitiniile intre degete.

Serena crescuse in McLeod Ganj si fusese
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