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Hannah Pakula, care a studiat literatura

‘comparatd, si-a intélnit personajul inca din

anii liceului, trebuind sa traduca un poem
despre regina Maria. Apoi, in 1975, o des-
criere cititd intr-un roman a imboldit-o si
meargi si mai departe. Atunci si-a dat sea-

‘ma cd e nevoie de o biografie deopotrivé

acuratd si atrdgatoare. A fost inceputul
unui crescendo pe care faimosul regizor
Alan J. Pakula l-a descris astfel: ,,Pe misuri
ce Hannah afla tot mai multe lucruri despre
Maria— cum s-a transformat dintr-o naivi
printesd intr-o adevarata forta politicd a

tarii sale—si sotia mea se descoperea ca
scriitor si ca istoric.”
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Precum ratele, Casa de Hanovra nu a dat pdrinti buni. Si-au cdlcat urmasii in
picioare.

— OWEN MORSHEAD, bibliotecar al castelului Windsor

acd lucrurile ar fi fost aranjate ca de obicei in familia reginei Victoria —

cu alte cuvinte, exact cuam ar fi dorit regina —, tatal Mariei a Romaniei

nu s-ar fi cisdtorit niciodatd cu mama ei. Dar obiectiile reginei nu au
fost luate in seama si, la 23 ianuarie 1874, a avut loc casatoria dintre cel de-al
doilea fiu al siu, principele Alfred, duce de Edinburgh’, cunoscut in familie
drept Affie, si marea ducesd Maria Alexandrovna, singura fiica a tarului.

Regina incercase de multd vreme sa-1 insoare pe Affie pe alte meleaguri. Cu
12 ani in urma, il plasase cu ména ferma intr-un con de umbrd, pregitind intre
timp terenul pentru intélnirea fratelui mai mare, Bertie (Edward al VII-lea de
mai tArziu), cu gratioasa principesd Alexandra a Danemarcei. Victoria insasi ii
scria fiicei celei mari, Vicky, principesa mostenitoare a Germaniei: ,,Affie ar fi
gata s-o ia de nevastd imediat i, la drept vorbind, daci B. ar refuza, i-as reco-
manda lui Affie s se logodeasci si s se casatoreasci cu ea peste trei ani. Va fi
instirit — are perspective frumoase i e un om fermecitor.“

La vremea aceea, ducele de Edinburgh avea doar 18 ani. Perspectivele si
starea lui materiald insemnau mostenirea ducatelor germane de Coburg si
Gotha. Desi la momentul respectiv regina il prefera — pentru insurdtoare —
fratelui sdu mai mare, aceasta nu-si putea permite sé ignore prioritatile dinas-
tice: trebuia respectati ordinea de succesiune la tron. Victoria s-a simtit usurata

* Ultima persoand care a detinut acest titlu inaintea principelui Philip, sotul M.S. Regina Elisabeta
a Il-a, actuala regind. (N. a.)
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cand principele de Wales s-a cdsitorit cu principesa Alexandra (Alix) a
Danemarcei, in martie 1863. A fost, insd, mai putin multumitd atunci cAnd
tandrul duce de Edinburgh nu si-a ascuns admiratia pentru sotia fratelui sau;
regina i-a madrturisit aceste temeri surorii lui mai mari, Vicky:

»Iti pot spune, confidential, ci facem tot ce ne sti in putinti si-1 tinem
departe [pe ducele de Edinburgh] de Marlborough House [resedinta principe-
lui si a principesei de Wales], pentru ci se dovedeste mult prea indragostit de
Alix ca sa-i permitem si stea prea mult pe acolo fird a distruge fericirea a toti
trei, iar Affie nu are téria de spirit (sau, mai curdnd, de principii si de caracter)
pentru a rezista tentatiei, si asta seamdna cu un joc cu focul. Dragul de tata
spunea intotdeauna ca admiratia si chiar dragostea nu sunt un pacat — si nici
nu poti impiedica impulsurile naturale —, dar e de datoria ta si eviti tentatia
cu orice chip. Iti poti imagina cat de mult ne ingrijoreazi situatia. Tar Affie e
foarte dornic sa se insoare si sper sd-si poatd canaliza afectiunea cu multi sta-
tornicie, chiar daci se va putea casitori de-abia peste doi ani.“?

Dorinta ducelui de Edinburgh de a-si gasi mireasd nu a fost un motiv atat
de arzator pentru o logodna rapida, pe cat a fost ultima descoperire a mamei
lui — ,0 loviturd dura“ datd ,,constitutiei ei slabe si subrezite“> — ¢ nu mai
putea avea incredere in el in privinta femeilor. Obsesia reginei pentru purita-
te era mostenitd de la raposatul ei sot, principele Albert, fiind combinati cu
groaznicul exemplu al unchilor ei. $i pentru ci Affie nu mostenise de la tatal
lui credinta neclintitd ca omul poate rezista tentatiei, gdsirea unei sotii se dove-
dea imperioasa. ,,T4nara principesd de Altenburg ar fi o partidi foarte buni,
spunea regina, ,,ca si principesa de Hanovra, si poate ci nici principesa cea
mai mare de Weimar nu se va face asa de urata...“*

Catherine, principesa de Oldenburg, se mandrea cu ,,dinti foarte buni si o
piele frumoasa, dar n-a reusit si-i fure inima printului. Desi o gisea pe prin-
cipesa Marie de Saxa-Altenburg ,foarte drigutd, foarte inaltd... cu niste ochi
mari, cenusii si ganditori“, sora lui, Vicky, auzise cd tAndra ,,avea un aer bolnav,
dintii stricati, era foarte cioldnoasa si avea maini si picioare mari“!’ Vicky a mai
sters-o de pe listd si pe principesa Wilhelmine de Wiirttemberg; o gisea ,,foarte
stearsd, nu atét din cauza trasaturilor, cit mai curdnd din cauza aspectului nes-
ndtos si neglijent — un pér atat de neingrijit §i un ten urat*®. Lui Affie ii plicea
Frederika, principesd de Hanovra, dar regina a scos-o din cérti pe motive poli-
tice si de sdndtate; pe langd faptul ci tatél Frederikai era orb, Casa de Hanovra
fusese deposedati de tronul Angliei de Casa de Coburg, iar o cdsitorie intre cele
doud case ar fi fost interpretatd drept o restauratie.
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Cea mai potrivitd candidatd la ména ducelui de Edinburgh era o principesi
germana, Elisabeta de Wied, a carei carte de vizitd era impecabild. Initial,
familia o vdzuse ca posibila consoartd a principelui de Wales, dar Vicky
obiectase atunci, deoarece ,nu i se pirea bine-crescuta®. ,Nu are un nas prea
frumos si are barbia cam lungi... nu prea aratd ca o lady.“!° Lasdnd deoparte
neajunsurile fizice, Elisabeta avea aspiratii intelectuale si artistice care-i
puneau pe ganduri pe cei din jur. Pana si Vicky, o tdndrd de o inteligentd
remarcabild, se simtea de multe ori jenata in prezenta ei: ,,E atit de ciudati...
spune niste lucruri citeodata, cd nu stiu unde sa-mi indrept privirea — rosesc
toatd — si vorbeste atit de mult si rade atat de tarel“!

Odata principele de Wales insurat si riscurile indepartate, Vicky a privit-o
mai atent pe principesa de Wied. ,,Am vézut-o pe Elisabeta de Wied... ieri
ii scria reginei in 1864, ,,si mi-a placut foarte mult. A facut mari progrese...
Silueta si mersul nu-i vor fi niciodatd gratioase, dar acum e o persoana foarte
draguti... Ai abandonat ideea de-a o césitori cu Affie?!?

Téndrul si frumosul duce de Edinburgh a fost trimis in Germania pentru
a o intélni pe principesa Elisabeta de Wied — confruntare din care s-a retras
rapid. Ajuns la castelul Wied din padure, a fost prezentat unei tinere imbujo-
rate, cu fata rotunda, care, aflind ca ducele canta la vioard, i-a cerut imperativ
sd le cAnte, mamei i ei, chiar acolo, sub fagi. Jenat peste médsura de un aseme-
nea recital in padure, Affie nu s-a sinchisit prea mult de protocolul regal si a
informat-o prompt pe mama Elisabetei ca nu avea de gind sa se insoare cu
fiica ei sub niciun motiv.*

Evident, regina era descurajatd in legaturd cu cel de-al doilea fiu al ei.
»De-ar gisi o printesd care si i se potriveascd si care si-i fie pe plac, ii scria ea
lui Vicky, ,,nu m-ar deranja prea mult cine ar fi. Optiunile se imputineazi
si cred ca e cazul sd trecem peste dificultatile legate de religie — ma géndesc
la religia greaca [Biserica Ortodoxd] — si cred cd am putea trece cu vederea
usor, dacd ar exista persoana potrivitd... Ma tem cd Elisabeta de Wied (care
mi-ar fi pldcut atat de tare) nu merge — pentru ca n-o place deloc... Nu-ti dai

seama cit de mult ma ingrijoreazd Affie.“?

* Elisabeta de Wied s-a césatorit, in cele din urmd, cu bérbatul care avea sd devina regele Carol I
al Romaniei. Si-a cistigat si un renume de scriitoare, sub pseudonimul Carmen Sylva. Dar mai
important pentru povestea noastri este faptul ¢i urma si joace un rol major in viata fiicei celei
mari a ducelui de Edinburgh, Maria, cea care a devenit principesa mostenitoare a Romaniei si
care i-a urmat la tron. (N. a.)
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In parte, ingrijorarea reginei era legati de pozitia ducelui de Edinburgh in
familia regala engleza. Pentru ci era doar al doilea fiu al Victoriei, sotia lui, orica-
re ar fi fost ea, ar fi urmat, in ordinea de succesiune la palatul Buckingham, dupa
principesa de Wales (Alix) si principesa mogtenitoare a Germaniei (Vicky).
Ordinea de succesiune era o chestiune arzatoare intre principesele zilei si, din
pécate, sansele lui Affie de a-si gési o partidd buna erau imputinate de statutul siu.

Cu toate cd, la implinirea varstei de 18 ani, ducelui de Edinburgh 1i fusese
oferit tronul Greciei — pozitie care i-ar fi acordat viitoarei lui consoarte o
coroana —, oferta a fost refuzata in numele lui de citre regind. Si asta nu numai
pentru cd ea semnase un pact cu Franta si Rusia de a nu se atinge de tronurile
din Balcani, ci si pentru cé hotdrase impreuni cu tatél lui Affie, pe cAnd acesta
triia, sa-] aseze pe tindr in altd parte. Deoarece principele de Wales avea si
mosteneascd la un moment dat tronul Angliei, principele Albert si-a desemnat
cel de-al doilea fiu la succesiunea ducatelor de Coburg si Gotha din Germania,
titluri si teritorii detinute de ducele Ernst, fratele principelui Albert, care nu
avea copii. Iar pentru regind, o hotarare a sotului ei echivala cu o porunci
dumnezeiasca. Affie trebuia sa se supuna deciziei luate de tatal preaiubit inain-
te de moartea sa timpurie. Pand atunci avea si-si urmeze cariera navala.

In 1866, la varsta de 22 de ani, ducelui de Edinburgh i-a fost incredintati
comanda navei Galatea, una dintre cele mai bine echipate si mai rapide nave
ale vremii, la bordul céreia a ficut o serie de cilatorii prin lumea intreagd,
menite sd transmitd preocuparea reginei pentru supusii din teritoriile inde-
pértate. In timpul primului voiaj, care a culminat cu Australia, Affie a mancat
fripturd de alpaca si porumbel wonga la gritar, cu ocazia unui banchet la
Sydney, unde, dupa cum scria ziarul Mail din Sydney, ,,mesele au fost deco-
rate cu mult bun-gust cu flori artificiale, parfumate special pentru aceasti
ocazie“™. A fost sarbatorit intr-o manierd extravaganta si i s-a oferit tronul
Australiei, caz in care si-ar fi detronat mama, urménd ca, mai apoi, ducele s3
supravietuiascd si unui atentat. In 1868 a revenit in Anglia, ranit si primit de
toatd lumea ca un erou nerecunoscut, cu exceptia reginei. Succesul din strdi-
ndtate nu putea compensa micile pacate filiale. ,Ma tem ci nu putem pune
prea multa baza pe el®, ii scria regina lui Vicky, la citeva luni de la revenirea
lui in tard, ,,§i nici macar nu pot avea incredere, nu mi pot bucura si nu ma
simt in largul meu c4nd e acasi. Césitoria l-ar putea aduce pe calea cea bun4,
dar tare mad tem cd va continua in acelasi stil — cati nu fac aga!“!®

La sfarsitul verii, ducele de Edinburgh si-a intalnit viitoarea sotie, pe
marea ducesa Maria, fiica tarului Alexandru al II-lea al Rusiei.
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Intalnirea a avut loc prin intermediul cumnatei lui Affie, Alix, si al surorii ei,
Dagmar — doud principese daneze, una césatoritd cu mostenitorul tronului
Angliei, iar cealaltd cu al Rusiei. Fiind foarte devotate una celeilalte si dorind
s slibeasca tensiunile dintre tarile lor de adoptie, tinerele au invitat membri ai
Caselor de Hanovra* si Romanov la reuniunile anuale ale familiei regale dane-
ze. Acestea erau petreceri imense, unde erau primiti angajati ai curtii si servitori
personali. Politica era un subiect interzis. Cu una dintre aceste ocazii, in vara lui
1868, ducele de Edinburgh a intilnit-o pe marea ducesa. Si cu toate ca fiul regi-
nei avea 24 de ani, iar fiica tarului doar 15, a hotarat si se insoare cu ea. $i pen-
tru cd Maria nu era deosebit de frumoasi, e posibil ca Affie si fi fost atras de
reputatia ei de cea mai bogata principesé din Europa. Cat despre ea, probabil ci
a fost impresionatd de strilucirea unui barbat mai in varstd, proaspit intors din
calatorii exotice, convalescent in urma unui atentat. Ambele familii s-au opus
deosebit de serios acestei cdsdtorii, incit s-au scurs patru ani inainte ca Affie si
aibd curajul de a-i cere méina, in mod oficial, marii ducese.

Chiar si dupa patru ani, tarul a refuzat si-si dea consimtamantul pe loc.
Alexandru al II-lea isi adora singura fiica. Era asistenta lui, ii citea zilnic scri-
sorile si corespondenta cifrata. Ii intelegea problemele legate de mama ei, chi-
nuitd de o boald cronicd, reusind, in acelasi timp, s fie foarte apropiatd de
tarina subrezitd. Astfel, nu e deloc greu de inteles cit de dureroasa era, pentru
ambii pdrinti, ideea de a-§i vedea fata maritatd cu fiul Victoriei si plecatd in
Anglia. Propunerea initiald a ducelui de Edinburgh, trimisa pe canale diplo-
matice, a primit doar un raspuns cdldut si a pus toatd curtea rusd pe jar, in
cdutarea altui sot pentru principesa.

Tarina a ficut aranjamente ca fiica ei sd-i intdlneascd pe toti candidatii
potriviti si i-a explicat fratelui ei: , Tarul este in continuare impotriva cisitoriei
cu Alfred... Pe de altd parte, Maria inclind mult mai mult spre el — mai ales
spre pozitia lui — decit spre Stuttgart, Strelitz sau Schwerin; dar, dacd mi-ai
putea gisi un print sarmant, gata sa stea in Rusia, eu una l-ag prefera oricaruia
dintre ei.“!* Alternativele la ducele de Edinburgh s-au dovedit o dezamagire,
astfel cd in primévara lui 1873 pani si tarul s-a impéacat cu ideea casatoriei.

In timp ce Romanovii nu stiau ce si mai faca in legiturd cu propusul
mariaj, regina Victoria, o rusofoba infocatd, ficea, la randul ei, tot ce-i statea
in putinta pentru a se opune. Eventualitatea unei mari ducese ruse drept nora

* Abia dupd 1917, Casa Regala Britanici a devenit cunoscuta sub numele Casa de Windsor. (N. a.)
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a fdcut-o pe regind sd uite pana si hotarérea de a accepta diferentele religioase,
atata vreme cat ar fi existat ,,0 principesd potrivitd“. Regina l-a rugat pe
prim-ministrul Gladstone s ia pozitie impotriva cisitoriei. Iar cAnd acesta a
ezitat, regina i-a rdspuns nemultumita si tdioasi: ,Domnul Gladstone nu
pomeneste un lucru, singurul lucru de care intr-adevdr se tem regina, lordul
Cairns §i domnul Disraeli: posibilitatea ca principele Alfred si devini rege,
sotia lui fiind de religie greacé [ortodoxa]. Acest lucru ar fi de neconceput.*'¢

Cand Gladstone i-a refuzat ajutorul, regina s-a folosit de un zvon adus
de ambasadorul englez de la Sankt-Petersburg, conform ciruia comportamen-
tul nepotrivit al marii ducese cu cel putin un tanar, principele Golitin, i-ar fi
convins pe parintii ei s-o mdrite. Vicky, la fel de pornitd impotriva rusilor ca si
mama ei, i-a scris acesteia spunandu-i ci tarul raspAndea prin Berlin zvonuri
urdte despre Affie. Instigatd de printesa mostenitoare a Germaniei, regina s-a
pléns cu amaraciune despre o posibild nora ,,cu maniere rusesti, pe jumitate
orientale"’.

Fiica tarului avea, insi, o vointd pe mdsura viitoarei ei soacre. Imboldita
de ideea de a obtine un loc la una dintre cele mai mari curti ale Europei
Occidentale, marea ducesi Maria a apelat la ajutorul unui unchi, care l-a invi-
tat la pranz pe ducele de Edinburgh, la unul dintre castelele lui din Germania.
Cénd Affie a ajuns, Maria il astepta. Ducele a cerut-o de nevasti, ea a acceptat,
logodna a fost aranjatd. Tarul i-a telegrafiat reginei Angliei: ,,mplorim alaturi
de Maiestatea Voastra binecuvantarea Domnului pentru dragii nostri copii si
vd recomandam pe fiica noastra, care va siruti méina. 8

»Crima a fost comisd“?, i-a telegrafiat regina lui Vicky.

Victoria a contracarat imediat si i-a cerut lui Alexandru al II-lea si-si aduci
fiica in Anglia pentru inspectie. Tarul a refuzat si discute subiectul. ,,Bitrani
nebund!“*’ a comentat el. La randul ei, tarina i-a telegrafiat reginei, oferindu-se
s-oaducd pe Maria pana laKoln, lajumatatea drumului dintre Sankt-Petersburg
si Londra. Victoria a luat foc. I s-a plans lui Vicky, cea disponibild mereu: ei, ,,0
suverand si o lady®, i se cerea si ,alerge dupa tarind“ — si asta ,,in trei zile®!
Principesa Alice de Hessa, a doua fiicd a reginei, a ficut greseala de a sugera ci
poate ar fi bine ca mama ei sa cildtoreasca la Kéln. La urma urmei, tarina, a
cdrei sandtate era deosebit de subreda, ar putea fi afectati de cildura verii mai
mult decét regina si drumul s-ar dovedi un sacrificiu mai mare pentru ea.
Victoria a ripostat: ,,Ai trecut complet de partea Rusiei si nu cred, dragi copila,
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ca tu esti cea care ar trebui sd-mi spund mie, care am domnit cu 20* de ani mai
mult decat impdratul Rusiei, care sunt decana suveranilor si suverand domni-
toare, ceea ce impdrateasa nu e — ce sd fac. Cred cd stiu si singurd. Propunerea
primita miercuri, de a cdldtori la Koln... maine, e unul dintre cele mai putin
delicate lucruri pe care le-am auzit vreodata... Cum as putea eu si fiu gata, ca
orice micd principesd, sa alerg la prima chemare a madretilor rusi — cum as
putea sd fiu gata de caldtorie in 24 de ore? Cred cd absolut toatd lumea a fost
socatd. s

In spatele acestor minore chestiuni de statut se ascundeau serioase pro-
bleme de stat. In perioada 1860-1870, Rusia era, in ochii reginei Angliei,
cel mai periculos rival dintre Marile Puteri. In 1873, anul cisitoriei ducelui
de Edinburgh, tarul a semnat un pact cu impdratii Germaniei si Austriei.
In fata acestei aliante si in urma recentei pribusiri a Frantei, Anglia si regina
s-au vazut izolate din punct de vedere politic si diplomatic. Rusii isi doreau
foarte mult mana liberd in Asia si revenisera la visul, vechi de generatii, de a
prelua Constantinopolul de la turci. De la Razboiul din Crimeea, armata rusa
inainta in Asia Centrald, amenintind interesele englezilor in India.

Oricum, regina a reusit si-si depiseasca obiectiile initiale, iar in iulie 1872 1i
scria prietenei sale, Impiriteasa Augusta a Germaniei: ,,Stii ci nu am dorit
aceastd aliantd, din diverse motive foarte serioase. In principal e vorba de
religie si de politica, pentru ca aceste doud aspecte mi s-au parut intotdeauna
precare si nesigure in Rusia. In ciuda tuturor dificultitilor, ins3, in ciuda
indoielilor si prejudecitilor de ambele parti, casatoria a fost aprobatd, si asta
prin hotarirea tinerei insesi, de unde incep si cred ca asa a fost voia
Domnului.“?

Victoria avea obiceiul de a pune pe seama vointei Atotputernicului lucru-
rile pe care ea nu le putea impiedica. Un lucru a putut si pe acela l-a ficut —
si-a indemnat fiul sa fie un sot bun si credincios. El, insd, nu i-a ficut niciun

fel de promisiuni.

Regina nu a participat la nunta fiului sdu; a trimis insé citiva reprezentanti
de incredere. Arthur Stanley, decanul de la Westminster, trimis de regind pen-
tru a oficia slujba anglicand de casiatorie, a fost uimit de dimensiunea Palatului
de Tarna — 1600 de incaperi, 4000 de locatari — si surprins in mod foarte
placut de cédldura confortabild a cladirii in luna ianuarie, in comparatie cu

* Cu cifre supradimensionate in original. (N. a.)
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umezeala si curentul de la Buckingham si de la Windsor. Sotia lui — Lady
Augusta, care si-a adus la Sankt-Petersburg ,toate diamantele pe care si-a per-
mis s3 le imprumute!“ — a fost uluitd de concurenti: ,,...La drept vorbind, aici
aproape ci te plictisesti de ele — marile ducese sunt literalmente pline din cap
pénd in picioare de bijuterii — braie, garnituri, fuste, corsaje, paruri cu pietre
gigantice — si smaralde, si tot felul de alte pietre si pietricele pretioase. Insa,
pentru celelalte doamne venite din Anglia, neplécerile provocate de murdirie
depéseau bucuria opulentei. Lady Emma Osborne era nemultumita nu doar de
praful din palat, ci si de absenta igienei personale si izbucnea in ,,crize” ori de
cate ori isi dddea seama, ,,atunci cand ii era prezentatd vreo principesa, cd aceas-
ta nu era cu nimic mai buna, din acest punct de vedere, decat vreun mujic®.

Nici mireasa n-a izbutit si se ridice la nivelul asteptarilor musafirilor, care
au fost dezamagiti, dupa ce vazusera fotografii foarte reusite ale marii ducese.
»Nu poti sd spui cd-i tocmai frumoasa (n-ar fi drept s-o faci)®, a spus Lady
Augusta. Nu prea inaltd, cu parul negru si fata rotunda, cu tendinta spre
ingrasare si cu o atitudine cam directd, marea ducesd Maria nu atrigea cu
usurinti admiratia. In absenta trasiturilor elegante si a politeturilor obisnuite
la curte, parea o alegere foarte ciudata pentru ducele de Edinburgh. Dornica
sd gdseascd totusi ceva pozitiv de transmis acasd, Lady Augusta scria cd prin-
cipesa rusi era ,,0 persoand practicd, cu capul pe umeri si fird capricii®.
Contesa Tolstoi, guvernanta miresei, a explicat ,atitudinea cam directd” a
tinerei in fata strdinilor drept o consecinta a timiditétii si a insecuritatii.
Contesa Tolstoi, o perfectionista pisdloagd si excesiv de critic, era, de fapt,
cea care ii inoculase neincrederea in sine, care se putea citi pe fata tinerei sub
forma unei incruntari permanente.

Oricum, imbracatd in brocart argintiu batut in diamante, cu o mantie
lucratd cu fir de argint si hermina si purtdnd un urias colier de diamante si
o coroand tot cu diamante, fiica tarului era o mireasa ,,cu adevarat regala“ —
si 0 aparitie cu adevérat miscatoare. ,,A fost intotdeauna atat de fericita, incat
nu are indoieli“, spunea Lady Augusta. ,,...A avut mereu parte de atita dra-
goste, asa cd i se pare normal ca acest lucru si se intdmple in continuare.“*

In mod ciudat, mariajul lui Affie cu Maria nu a fost primul caz de atractie
tinereascd dintre curtea englezd si cea rusi. In 1839, cu 35 de ani in urma,
Victoria insisi se indrigostise de tatil Mariei, cind mostenitorul tronului rus,
un tanar de 21 de ani, inalt §i zambitor, se afla intr-o vizitd in Anglia, iar ea era
o fetitd maruntica, de 20 de ani, deja regina de doi ani. Spre iritarea celor de
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la curte, Victoria si-a permis s se indragosteascd de strdinul fermecdtor si
in onoarea lui a oferit doui concerte, un spectacol de teatru, o receptie si doua
baluri. A fost cuceritd de gratia lui in materie de dans. ,Marele duce este atat
de puternic, incit in timpul piruetelor trebuie sa tii pasul cu el, dupd care te
risuceste repede, ca la vals, §i dsta e un lucru foarte plicut.“ Dupd ultimul bal,
a notat in jurnal urmatoarele: ,Niciodatd nu m-am distrat atat de bine. Eram
cu totii foarte veseli... M-am dus la culcare la trei fard un sfert, dar n-am
putut adormi pand la cinci dimineata... Sunt cu adevirat indragostitd de
marele duce; e un tandr foarte drigut, e incantator.“*

S-au reintélnit pentru a doua si ultima datd cu cateva luni dupa nunta
copiilor lor, cind Alexandru al II-lea a venit in Anglia intr-o vizitd de stat.
»Tandrul foarte drigut, incantitor” urcase pe tron de aproape 20 de ani;
Victoria isi iubise si-si pierduse sotul neamt; iar Anglia si Rusia fuseserd
dusmani in Razboiul din Crimeea. In ciuda neincrederii care se acumulase in
ultimele doua decenii, regina a fost miscata. L-a gasit pe tar ,,foarte politicos,
dar... teribil de schimbat, atit de subtire si fata lui arata asa de imbatranita,
tristd si brazdati de griji... Sunt 35 de ani de cAnd m-am despartit de el, aici,
la Windsor, in iunie!*

Alexandru a fost si el atins de nostalgie. In timpul unui banchet dat in
onoarea sa, fiind agezat intre regind si fiica lui, a vorbit despre trecut si despre
prima sa vizitd in Anglia, si-a amintit de diferite incdperi ale castelului,
de curtenii pe care-i intélnise, oameni varstnici acum, unii chiar morti. I-a
spus reginei ci ,nu vede vreun motiv pentru ca tdrile noastre sa nu aiba cele
mai bune relatii“ si a promis sd-i scrie personal in cazul in care vor apdrea
unele dificultdti. Regina a fost de acord.

Ochii tarului s-au umplut de lacrimi atunci cand a vorbit despre Maria.
,»Vi multumesc din nou pentru bunitatea pe care i-ati artat-o fetei mele®,
i-a spus el Victoriei. ,,O las in mainile voastre: sper sd rimdna mereu demnd
de sentimentele voastre.“?* Regina s-a aplecat spre Alexandru al II-lea, pentru
a lua ména noii sale nurori. TAndra, asemenea tatalui ei, avea lacrimi in ochi.

In ciuda acestei scene incircate de emotie, primii ani ai Mariei in calitate
de ducesa de Edinburgh au fost plini de tensiuni, din cauza pozitiei ei la
curte. Imediat dupa nunti, tarul i-a scris reginei, spunandu-i cd, in Anglia,
formula de adresare corectd pentru fiica lui ar trebui sa fie aceea de ,, Altetd

imperiala“, si nu de ,Altetd regald“. Victoria a fost furioasa, considerdnd
sugestia un atac la adresa rangului ei; desi conducea un imperiu, era
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cunoscutd drept regind.* A declarat ci nu-i pasa daci titlul »imperiala® era
folosit atunci cand cineva i se adresa nurorii ei, atita yreme cat »regald il
preceda, acesta fiind rangul ei englez.

Deoarece protocolul traditional al curtii prevedea ci persoanele de rang
imperial aveau prioritate in fata celor care domneau peste simple regate, rusii
au argumentat cd noua ducesd de Edinburgh, fiind fiici de tar (adici imps-
rat), ar trebui sa aibi intaietate in fata principesei de Wales, fiici a unui sim-
plu rege (al Danemarcei). Este evident ci regina nu-i putea permite Mariei,
sotia celui de-al doilea fiu al siu, s aibd un rang superior sotiei primului ei
ndscut — ca viitoare regina a Angliei — sau superior propriei fiice, sotia
mostenitorului Imperiului German. Asa c4 Maria a fost plasat, in ordinea de
succesiune la tron, dupd Alix, principesa de Wales, si Vicky, principesa
mostenitoare a Germaniei. Obisnuitd cu un tratament unic si plin de deferen-
td, deoarece era singura principesi de la curtea tatilui siu, Maria de Edinburgh
si-a inceput viata in Anglia cu resentimente considerabile.

Regina trata cu pragmatism tot ceea ce nu putea schimba. Profita la maxi-
mum de calititile noii sale nurori si-i accepta defectele. Daci tanira ducesi de
Edinburgh ar fi fost mai maleabild, cu siguranti ci viata ei in Anglia ar fi fost
mai fericitd. Tarina ii scria unei rude: ,,Cat despre Maria, fie vorba intre noi,
Londra i se pare oribild, aerul, mizerabil, mancarea, groaznici, orele tarzii,
foarte obositoare, iar vizitele la Windsor si Osborne, plicticoase dincolo de
orice inchipuire.“%

La vérsta de doudzeci de ani, ducesa de Edinburgh sau nu voia, sau nu se
putea obisnui cu viata mai relaxatd de la curtea Angliei. Fiind striin, suferea
de o combinatie fatald intre sentimentul de nonapartenenta si cel de superio-
ritate. A insistat foarte mult ca in noul ei cimin si fie pastrats eticheta stricti
cu care era obisnuitd de acasd. Nu-i era permis nimanui si-i intoarci spatele.
Singurul mod de a pleca din preajma augustei sale prezente era acel traditional
mers cu spatele. Cei care nu se conformau primeau o privire ucigdtoare
si aveau parte de o morald pe misurd. Circula o anecdotd conform cireia,
intr-o zi, cand ducele isi insotea mireasa prin gradinile uneia dintre resedintele
de la tard, seful gradinarilor a fost chemat pentru a accepta felicitirile regale.
Dornic sd dispara cat mai repede, omul a observat ci nu exista nicio poarta la
o distantd rezonabila, care sd-i permiti si se retragd de-a-ndiratelea. In loc

* 1n 1876, la doi ani §i jumitate dupi cisdtoria ducelui, Victoria s-a proclamat ,,regina-impéra-
teasd’, printr-un Decret al Ordinelor Regale, dar titlul a fost folosit rar. (N. a.)
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sa-i ingaduie bietului om si iasd cu demnitatea intact, Maria a stat si I-a pri-
vit tot timpul, pani ce gradinarul a reusit si disparéd din cimpul ei vizual.

Pe misuri ce povestile despre aroganta ducesei de Edinburgh se inmulteau,
oamenii, care gustau pe deplin picanteriile regale, au inceput s-o compare cu
Alix, principesa de Wales, iar comparatia era in defavoarea ducesei. Maria avea
ghinionul sa vina intr-o lume in care cimnata ei avusese deja 11 ani in care sd
céstige iubirea poporului. Alix era frumoasi, Alix era plind de gratie, Alix Bl
permanent sarmantd si curtenitoare. Pe langd aducerea pe lume a mosteni-
torilor, ea ficea absolut tot ce trebuia si facd o principesa — déddea petreceri,
dansa, ficea sport. Ce importantd avea ci nu era prea inteligenta?

De cealalta parte, calitatile majore ale ducesei de Edinburgh erau cele inte-
lectuale. Dupa spusele lui Lady Randolph Churchill — mama lui Winston
Churchill si una dintre putinele prietene apropiate ale ducesei —, Maria era
o femeie ,,de o rari inteligentd si exceptionala educatie... o lingvistd rafinatd,
care vorbeste fluent citeva limbi... sicare scrie la fel de bine (in aceste
limbi)“.?” Ca si sotului ei, Mariei ii plicea muzica i canta la pian mult mai
bine decét canta el la vioard.

Toate astea aveau, insd, prea putind importantd pentru competitia in care
se afla. Englezii erau impresionati de sport si dans — bineinteles, si de frumu-
sete. Maria nu era nici pe departe frumoasa, iar silueta, care se rotunjea cu
ﬁe)care zi, ar fi calificat-o cu greu drept gratioasd. Nu incerca sd fie nici foarte
politicoasd — nu ficea aproape niciun efort ca sa se faci plicutd poporului
sau mdcar curtenilor.

Viata in Anglia era, asadar, o dezamigire crunti pentru ducesa de
Edinburgh. Peretii de piatrd cenusie de la Buckingham sau de la Windsor erau
mohorati in comparatie cu aurul §i turcoazul palatelor din Sankt-Petersburg.

Si nu numai ci toatd lumea de la curte era mult mai putin elegantd, dar ea
i’nségi arita mult mai putin impresionant. Bijuteriile sale extraordinare, care,
in mod normal, ar fi trebuit si trezeascd admiratie, o faceau pe regind sd
straimbe din nas. Safirele ei, mostenite de la Ecaterina cea Mare, erau ,prea
bune“® pentru o femeie tanira, la fel si ,minunatele diamante®.* Tar sotul ei,
cunoscut pentru incapacitatea de a comunica, nu-i era de prea mare ajutor.

Frumos, cu parul negru si ochii albastri, ducele de Edinburgh era perma-
nent bronzat, datoritid marii si soarelui. Spre deosebire de sotia lui, avusese
norocul si se nascd cu o figurd care-i camufla ,temperamentul antipatic*
si ,cea mai incredibild lipsa de tact®.”® Luptandu-se toatd viata cu o jenanta



