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CAPITOLUL |
Buna dimineata, domnule profesor!

La mijlocul scérii, am intalnit un elev care cobora. S-a inclinat res-
pectuos i mi-a spus:

- Buni dimineata, domnule profesor!

Mi-am simtit deodata sufletul sagetat de fericire. Fara indoiald,
faptul ca in mana dreapti {ineam catalogul m-a recomandat de la sine.
Dar, probabil, md maguleam eu cu gandul, aveam si aer de profesor.
Semédnam a profesor, ce mai?!

Am inclinat capul, surazator:

- Bund dimineata, dragul meu!

Nu i-am adresat un cuvant gratuit, de circumstanta. Nu! Baiatul imi
era intr-adevar tare drag, era doar primul elev care imi spusese: domnule
profesor, bund dimineata, domnule profesor, rostit in zorii celei dintéi zile
de invitamant secundar din viata mea de dascal.

Venisem la Liceul ,Cantemir-Voda” la sfarsitul trimestrului I, ca
suplinitor al unui mare profesor de Limba Roména si Filozofie, Ion Nisi-
peanu, apreciat autor de manuale didactice.

Ales presedinte al Sindicatului profesorilor secundari, ii venea greu
sd se ocupe in acelasi timp si de catedrd, si de noua sa functie. $i atunci
l-a rugat pe profesorul Nicolae Cartojan, care preda, in afard de facul-
tate, si la Seminarul pedagogic universitar, sa-i recomande un licenfiat
tanar, pentru suplinire.

Faptul cd norocul ma alesese sd-i tin locul unui profesor de talia lui
Nisipeanu era pentru mine cea mai frumoasa carte de vizita. Fusesem
primit la liceu cu multa simpatie de catre profesorii vechi ai scolii, si mai
cu seama de catre Vasile Suteu, directorul de la ,,Cantemir”. Desigur, si
pentru cd cei mai mulfi il cunosteau pe tatal meu, institutorul. Atarna
greu in balanta faptul ci eram neam de dascal, deci aveam o traditie de
invatdmant in familie.



In ziua prezentarii mele la catedri, cum era firesc, venise si Nisi-
peanu, ca sd ma cunoascd si sa-mi dea indicatiile pe care le credea el de
cuviinta. A stat tot timpul cat mi-a vorbit cu mana pe umarul meu, a
mangaiere:

- Cauta sa meriti increderea totala a lui Cartojan. Mi-a spus despre
tine un cuvant pe care eu pand acum nu l-am mai auzit asociat la acela
de profesor. Mi-a spus ci ai talent. Daci-i aga, si nu ma indoiesc ca este,
cautd sa-1 valorifici cat mai mult cu putintd. Nu te dezamagi, orice s-ar
intdmpla. i sd mai stii de la mine, care, in primul rind, sunt profesor de
Pedagogie: cauta sa-ti rezolvi singur toate problemele, oricat {i s-ar parea
de grele, pe loc, in clasg, cu propriile tale puteri.

- Am infeles, domnule profesor!

M-a privit zambitor, asa cum ma privea uneori tata, cind era mul-
tumit de mine. Mi-a strdns mana intr-adevér cu o cilduri parinteascd
si era cat pe-aci, emotionat la culme, s3 ma aplec si sa i-o sdrut, asa cum
faceam cu tatdl meu, chiar cand ma intalneam cu el pe strada.

~ Iti doresc succes... si daca vei avea vreodata greutati neasteptate,
peste care nu vei putea trece singur, imi spui mie... nimanui altcuiva!

- Am inteles, domnule profesor!

— Succes, Bajenarule! Si vorba noastra din batrani: ,,s4 auzim de
bine”!

~ Sé tréiti, domnule profesor!

Dar chiar de la prima ora de curs mi-a fost pus la incercare tactul
meu pedagogic.

M-am oprit in fata clasei a IV-a de liceu (a VIII-a de astazi), unde
aveam ord, prima mea ora de profesor secundar. Prin uséd razbatea un
vacarm de nedescris. Am apasat clanta, am deschis si am aparut in prag.
Galagia n-a scdzut nici cu o jumatate de grad macar, ci, dimpotriva, s-a
intetit. Am inchis usa incet, ca si cum mi-ar fi fost teama sa nu tulbur
linistea din clasa, dar nici n-am facut bine primul pas spre catedrd, cAnd
deodata a tasnit langa mine vocea ragusitd a unui elev, strigand cét il
tinea gura:

~ Impérate ceresc, mangaietorule, duhul adevirului...

Era prima ora de curs si pe atunci se obisnuia sa se spuna rugiciunea
de dimineata. I-am facut semn cu mana si i-am goptit punand degetul
la buze:

- Un moment, te rog. Numai un moment!



M-am gribit spre catedrd. Am pus tacticos catalogul, am rdmas in
picioare si am inceput si zambesc, ca si cum as fi fost amuzat de situatie,
desi fierbeam.

,Sunt eu oare chiar atat de scund, de neinsemnat’, imi spuneam
contrariat, ,,incAt nu le impun nici un respect acestor pusti?”

Intr-o frantura de clipa mi-a apérut in minte scriitorul Camil Petres-
cu, fostul meu profesor de la ,,Lazdr”, care nu avea o statura mai impo-
zantd decit a mea. Ba, odati, la sfarsitul orei, cAnd sé iasa din clasa a
[V-a, unul dintr-a VIII-a l-a intrebat, crezand cd este elev:

- B3, n-auzi, a iesit profesorul?

Tar Camil i-a raspuns amuzat:

~ Chiar acum a iesit!

,Hei, dragii mei, mi-am spus eu atunci orgolios, cu mine v-ati gasit
sa faceti haiul asta?”

Si, sufocat de manie, dar stipan pe nervii mei, mi-am simtit privi-
rea atrasa spre tabla neagrd, unde o mana nevdzutd parca scrisese cu
majuscule enorme: CU MINE?! ,,Cu mine vd permiteti voi asta, care pe
timpuri, la Liceul ,, Lazdr”, eram... si-n vremea studentiei mele am fost...”

Un val de justificatd indignare ma cuprinse. $i, ca-ntr-un film retros-
pectiv, vertiginos mi se deruld pe dinaintea ochilor viafa mea de student,
atat de promititoare pentru frumoasa profesiune ce md astepta — cum
imi imaginam eu pe atunci - cu bratele deschise, gata si-mi facd toate
onorurile cuvenite unui dascél tdnar!

,O, trai ferice de student!” imi fluturé o clipa pe buze melodia noas-
tra preferatd, care anunta anticipat, cu duiosie, nostalgia ce ne va incerca
mai devreme decat ne asteptam noi!



CAPITOLUL 1t
O, trai ferice de student!

Pe atunci, adica intre anii 1926-1930, circulau, in afari de faimosul
Gaudeamus igitur, cam vreo patru cintece studentesti, toate ,,made in
Heidelberg”, care prosldveau viata de student cu petrecerile ei, unde se
bea, bineinteles, numai bere. Cel mai popular era insi acela care pro-
clama sus si tare, pe note, ca: Nu e viafd mai frumoasd decat viafa de
student, / asta stie orisicine,-i lucru evident.

Acuma, ca viata noastra de studenti nu se infétisa chiar asa de fru-
moasd i usoard ca in cantece, e altd poveste.

Multi, ca sd poata trai, sa-si plateasca taxele de examene si cursurile
universitare, erau functionari. Altii dadeau meditatii sau isi giseau slujbe
care nu aveau nici o contingentd cu studentia.

Eu faceam pe invitatorul la scoala primard unde era director tatil
meu.

Dar, din leafa ce mi se cuvenea ca suplinitor, nu vedeam un leu
mdcar. Eu iscaleam statul de plata, iar banii i incasa taici-meu. Daci ii
ceream vreodatd, ma-n-treba:

- La ce-ti trebuie?

- Vreau sd ma duc si eu la cinema cu bdietii... sau la un matineu, la
National... sau la o cofetarie...

Raspunsul era acelasi intotdeauna:

- Nu mergem cu totii la cinema in fiecare sdimbata? Nu luim la
National o loj la toate piesele care se joacd, macar ca unele nu sunt de
nasul vostru? Nu face maicé-ta destule prajituri de casa si inghetats, ba
mai cumpdram si de la ,Dobriceanu”? (un cofetar la modi pe vremea
aceea, pe Calea Victoriei).

- Dar vreau sd am si eu un ban al meu, pe care sa-1 cheltuiesc cum
am poftd... si singur, nu cu... familia!

- Aha! Ei, cand ai sa-i céstigi tu..., atunci!

~ Dar pe dstia nu-i castig eu? N-o suplinesc eu pe doamna Teodoru?

- Hm! Va sa zicd tu nu intelegi sd ma ajuti cu nimic pentru intre-
tinerea ta?! Am sa-ti dau atunci leafa de suplinitor si s te-mbraci, si
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te-ncalfi, sd mdnanci, sa platesti chiria, si-{i plateseti taxele si cursurile
2 facultate - si sa vedem ce-ti mai riméane pentru cinema, teatru si cofe-
sarie?! Esti mulfumit?

N-am mai indraznit sd raspund nimic. Norocul era c4, de ziua mea
onomasticd sau de nastere, unchii mei nu-mi aduceau niciodati vreun
cadou, ci, pundndu-mi cite o sutd in mana, imi spuneau, zdmbind cu
inteles:

- M-am gandit cd e mai bine sa-ti dau tie sa-ti cumperi ce doresti!

Tin minte cd o datd eram in mare lipsa de bani si-mi venise o pofta
grozavd sd mandnc placinta cu carne de la simigeria din coltul strazii. O
portie costa patru lei, dar eu nu aveam decét trei, si ca sa-i cer grecului o
uma de portie parca imi era rusine.

Aveam de facut o lucrare despre Romeo §i Julieta, tragedia lui Sha-
kespeare, la profesorul Mihail Dragomirescu. Citeam versuri inaripa-
te, in care se proslavea dragostea, iar eu inghiteam in sec, cu gandul la
placinta.

Camera mea era la subsol. Cand, deodata imi apare inaintea ferestrei
fostul meu coleg de liceu Ricd Stanescu, care se inscrisese la Medicind.
Era un béiat dragut, rotofei si cu parul carunt, in ciuda celor doudzeci de
ani ai lui. Parea mult mai in varstd decat noi.

- Ce faci, ma Grig? Tocesti, tocesti?

- Am o lucrare la , Estetica literard”! Dar tu, Rica?

- Eu mad duc la ,,Jonescu si fiul” (era cel mai bun frizer din cartie-
rul nostru) sa-mi amputez barba, zise el. Si in drum spre Figaro, m-am
abatut pe la tine, ca sa vad ce mai faci?

- Bine-ai ficut, Ricd! Dar si mai bine ai face dacd m-ai imprumuta
cuun leu.

El holba ochii la mine cu mirare:

- Cu un leu, ma? De ce tocmai cu un leu?

- Of, suspinai eu, uite care-i povestea. Mi-a venit o poftd grozava de
placintd cu carne, care costd patru lei portia... si cum eu n-am decat trei...

- Aha! Tine leul, Nae, si pofta mare! si-mi azvérli pe fereastrd, invar-
tit, ca la riscd, un leu, pe care eu il prinsei din zbor.

— S4 triiesti, Ricd! Iti multumesc, si la prima ocazie...

- Lasa, dom'le, ce naiba? Am intins-o, sa nu se aglomereze.

In zece minute ficui incheierea lucrarii despre nefericita iubire a
celor doi tineri veronezi si iesii pe fereastra, cd-mi era mai comod din
toate punctele de vedere, glont la placintarie. M4 asezai la 0 masa mai
spre usd, ca sd nu ma baté la cap dogoarea cuptorului, in care se coceau
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covrigii cu susan, si spusei ce doresc. Kir Sotir strigd pitigdiat, catre cel
de la tejghea:

- O litrucia carne la patru!

Ah, cu ce pofta am mancat plicinta atat de mult doritd! Cred ci as
mai fi mancat nu incd o ,,litrucia’} dar chiar un kil! Mi-am ficut degetele
puicd si i-am adunat cu grija toate foile si firimiturile rimase pe farfuri-
oara unsuroasa.

Am iesit satisfacut si, bine dispus, m-am géndit cd n-ar fi riu s dau
0 raita prin piafa ,,Matache Macelarul’, care era la doi pasi. Forfota din
piatd, costumele pitoresti si viu colorate si mai cu seama strigitele in
versuri pline de haz ale negustorilor ma amuzau grozav!

Drumul meu trecea prin fata lui ,,Ionescu si fiul” - salon de frizerie
si coafura moderna. Cand s-o cotesc spre piat3, cine iese din frizerie, ras
proaspat si pomadat? Rica Stanescu, dar nu singur, ci insotit de o dom-
nisoara foarte frumusica, si ea proaspat coafata.

Si deodatd m-a cuprins un sentiment de justificatd recunostinti
pentru gestul nobil al lui Rica, bunul meu prieten si fost coleg, care ma
ajutase si-mi pot satisface dorinta de a ménca placinti. Hai si-i trag un
salut respectuos, care si-l ridice in ochii fetei pe care o insotea. Si, stiind
cd e student la Medicind, cum oare puteam sa-1 salut mai potrivit, decat
spunandu-i tare, raspicat:

- Vi salut, domnule doctor!

Dar Rica a tresarit neplacut impresionat, odati cu fata, s-a incruntat,
a facut o grimasa de suparare si a trecut inainte, fird s3-mi raspunda.

N-am stiut ce sd cred! Ce naiba l-a apucat?! Cum de nu I-a impre-
sionat salutul meu atat de respectuos — mai ales ci i-am atribuit si un
titlu pe care nu-l avea inca - §i a plecat mai departe, fard sa ma bage in
seama’?

Nici nu m-am mai uitat la cei doi si am pornit spre casé foarte
contrariat.

Dar peste zece minute, cine apare inaintea ferestrei mele i ma ia la
intrebéri? Rica!

- Bine, ma nenorocitule, ce ti-a venit sd ma saluti asa?

~ Ce, Rica, esti scrantit? Vrei sd spui ci nu te-am salutat destul de
respectuos? Ca doar mi-am scos palaria pand la pimant, de parca as fi
salutat un universitar, nu un pérlit de student ca tine?

- Nu de asta zic eu, dar ce ti-a venit si ma saluti cu profesia?

— Cum, cu profesia?

- Bine! De ce a trebuit sa-mi spui: ,, Vi salut, domnule doctor?“
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- Pai, bine, ma amératule, nu era normal? Nu esti student la Medi-
-ind, nu {i-e parul aproape alb de parci ai avea patruzeci de ani? Am
crezut ca o sa te bucuri, cd o sa-ti facd placere... si cd o sd-{i creascd
actiunile in fafa fetei!

- Asa ar fi fost, dar vezi cé eu ii spusesem fetei c sunt inginer!

- De ma, de unde sd-mi dea prin cap c4, fiind la Medicina, o s4 te dai
drept inginer? Eu, daca sunt la Litere §i Filozofie, 0 sa spun ca sunt popa?
D sd spun ca sunt profesor, cum e firesc!

Ricd oftd din adénc:

- Esti un mare naiv, Grig, baiatule! Nu stii nimic din viatd si nu
cunosti sufletul femeilor! Afli de la mine, ingere, ci pe fete le impresio-
neazd mai mult sa fii inginer, decat orice altd meserie. Apoi cizu o clipd
pe ganduri i addugd: Iar altd data, cdind mé mai intalnesti cu vreo fatd pe
stradd sau in vreun local, te rog din suflet sd ma saluti fira nici o vorba,
ca naiba stie ce-mi mai d prin cap si-i spun cé sunt! Adio!

Timp de trei ani am fost invatator si mi-a prins tare bine pentru cari-
era de profesor secundar cétre care ma indreptam cu dragoste si incre-
dere. Eram sigur c4, indata ce-mi voi lua licenta in litere, voi gasi post la
un liceu si-mi voi incepe apostolatul.

Dar, deocamdata, md mulfumeam cu ucenicia de dascil la cursul
primar.

Doamne, ce emotie pe mine in cea dintai zi de cursuri! Pand atunci
nu-mi etalasem calitafile pedagogice decat in fata sord-mii, creia-i
explicam, din cand in cind, la roména si-i ficeam compunerile. Dar ca
s2 vorbesti pe dinafara, fara si te incurci, in fata a peste patruzeci de
baieti, fie ei si de opt-noua ani, era cu totul altceva.

Am intrat in clasd si nici nu deschisesem bine usa, cand tuspatruzeci
au tasnit in picioare, rimanand nemiscati, smirnd, in semn de salut.

- Bund dimineata, baieti!

Nici o soaptd. Salutul imi fusese dat doar prin ridicarea lor in picioa-
re. M-am urcat pe catedra si le-am spus raspicat:

- Stafi jos!

Alt répait uniform de picioare. Pentru primele ore de curs se puneau
in orar materiile cele mai grele de inva{dmant: aritmetica sau gramatica.
De asta datd se nimerise aritmetica, disciplina care nu-mi era deloc sim-
paticd. Cum ma aflam la clasa a II-a, m-am gandit ca nu e rdu sa fac si eu
cum fdcea doamna noastra pe timpuri, si anume si-i pun sa rosteasca
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