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Bun[ ziua, numele meu este Anton qi am qase ani.
Sunt cel mai frumos gi cel mai cuminte copil din

lume. Asta spun mereu bunicii. Se pare c[ semin cu
tata, nu cu putoarea de mama. Putoare inseamni un
fel de prinlesl care rAde mult qi care qtie o grimad[ de
jocuri. Mama e tare frumoasl qi buni, mai ales cAnd
face pr[jitura aia cu ciocolat[. De-aia mie-mi pare tare
rlu c[, atunci cAnd vine s[ m[ vadl, Bunica o ceartl
maxim. ii spune c[ e incapabil[ s[ creasc[ un copil -
cAnd am intrebat ce e aia ,,incapabil", au rAs cu tofii gi

au ar[tat-o cu degetul pe mama:

- Uit[-te bine la m[-ta, ea e o incapabill perfect[!
Ce bine, ce bine, sper c[, atunci cAnd o s[ cresc, qi

eu o s-ajung cel pufin la fel de incapabil.
Sunt tare fericit aici. Noi avem o casi cam cit un

palat de mare. Eu am voie si m[ joc doar afarfl, ca si
nu fac mizerie. imi place s[ m[ joc cu p[puqile, s[ le
fac hiinufe qi s[ le aranjez plrul. Unele au p[r lung cAt

al mamei. De fiecare dat[ cAnd il v[d pe bunicul ve-
nind, arunc repede pipqile qi apuc o maginu![ sau un
trenule!. Cic[ asta e joacl de b[ie!i.



I Gro Dturscu

Mama igi vopseqte buzele. Cind o s[ fiu mare, o s[
mi le vopsesc gi eu. Anul trecut de ziua mea am furat
un ruj qi un fard qi m-arn flcut foart-e frumos. Mama
a rAs pAni s-a inecat cu o firimitur[ de la prijitura aia

bun[ de ciocolat[; tata rAdea gi el, doar bunicii nu s-au

distrat. Pesemne c[ erau uimi{i. Bunica m-a spllat cu

apfl qi slpun, pAn[ cind am plins de usturime.
Eu am un secret: un loc de joac[ de care nu gtie ni-

meni, absolut nimeni. Acolo lin plpuqile ascunse.
Mereu m[ tem c-o sd m[ vad[ cineva cAnd m[ duc la
ele. O datl m[ cfluta toatl lumea, dar eu n-am ieqit, nu
trebuia s[-mi afle nimeni secretul, iar astfel de lucruri
nu trebuie spuse de dou[ ori. Doar atunci cind o si
am un prieten foarte bun o s[ spun. $i o s[ ne ascun-
dem acolo Ei o s[ ne juc[m cu p[puqile. Ascunzltoarea
mea e cisufa g[inilor, de-aia n-o pot folosi decdt ziua,

noaptea dorm ele acolo.
Noi avem qi fAntAnl. $i mai avem o comoar[, as-

cuns[ undeva in gr[dini. inc[ n-am g[sit-o. Bunica
mi ceartl atunci cAnd glsegte gropi slpate. $i imi spu-
ne c[ sunt cretin ca mama, sau c[ sunt cretin cu tot cu
mama. Eu nu inleleg asta. Aga mi-a zis gi atunci cAnd

m-am julit la genunchi gi am plAns. Voiam s[ prind
un greiera$ pe care s[-l p[strez, sd' fte doar al meu.

S[ fie fr[fiorul meu. Sau surioara. CAnd m[ rog eu la

Dumnezeu, mereu ii cer un frate sau o sor[, dar tata
zice ci n-avem bani. De cAnd eram mic, fac economii
ca s[ putem cumplra un frlfior. CAnd ii arlt tatei ba-
nii, rAde qi zice c[ nu-s destui. Ah, dac-aq gisi comoara
mai repede.

Bunicii imi spun mereu ci sunt deqtept, dar eu nu
qtiu ce s[ cred. Nici nu qtiu s[ scriu toate literele. Din
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toamn[ voi merge la Ecoal[. O s[ fie tare bine, o se am
prieteni. Acum nu am, pentru ci tofi copiii sunt proqti,
au plduchi, sunt murdari qi provin din familii dezorga-
nizate. Noi avem o familie foarte organizat[, pAni qi

qosetele au sertarul lor special.
Anul trecut am fost in concediu. Concediu inseam-

n[ s[ faci bagaje organizate, s[ te urci in maqinl qi s[
pleci la mare. Este un fel de vacan![, dar e ceva mai spe-

cial. CAnd mergi in concediu, te intorci relaxat. Relaxat
inseamnl atunci cind i1i trec valurile printre picioare.
Pe mine asta m[ relaxeaz[. $i mn gAdile. CAnd am mers
in vacan(l, am fost la munte intr-o alti lar[. Din va-
can![ nu te intorci relaxat, pentru c[ acolo te intAlneqti
cu oameni negri. Negrii sunt lucrltura diavolului, aqa

zice Bunica. Pe unul l-am scuipat, pentru c[ se apro-
piase cam mult de mine. Avea o ciocolatl in mAn[
gi voia s[ mi ademeneascl. De indati ce ciocolata ar
fi ajuns in mAna mea, negrul gi-ar fi luguiat buzele ca

la pupat qi mi-ar fi tras cu putere sufletul la el in piept,
exact ca din !igar[; dracii asta fac. O dat[, am qi fumat.
Dar am tuqit qi am jurat c[ n-o s[ m[ mai ating nici-
odat[ de !ig[ri. Dar nici de negri, chiar dac[ de [sta,
pe care l-am scuipat, mi-a fost mil[.

Tare mult imi plac c[r[buqii. Am v[zut la televizor
o emisiune despre c[r6buqi care m-a llsat cu gura c[s-
cat[. Cici sunt incredibili, pentru c[ au aripile mici
gi corpurile mari gi grele, gi oamenii deqtepli au flcut
calcule qi mlsuritori gi au decis c[ zborul lor este mi-
racol al naturii, pentru c[ nu au cum s[ zboare din
cauzi. c[ sunt prea grei, ceva de genul d.sta, oricum,
cirlbuqii sunt un miracol.
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Odati am prins un miracol qi i-am rupt aripile, apoi
am plAns tare de tot. Ce mil[ mi-a fost, d[dea din pi-
cioare de durere, poate c[ gi plingea, m-am uitat s[
vid dac[ ii curg lacrimi, dar nu se vedeau. imi venea
s[ vomit de sup[rare. Dac[ domnul Clr[buq avea fa-
milie? Dac[ il aqteptau copiii in casa cflr[bugilor?
Daci diavolul se ascunde in cflrlbuqi qi in negri? P[i,
cum zboar[ ei atAt de ugor, dacl pini qi oamenii de
gtiinll zic cir e imposibil? Asta e lucr[tura diavolului,
mi-am zis - gi i-am rupt, pe rind, fiecare picior. Pen-
tru prima dat[, m-am simfit puternic, un fel de stlpAn
al lumii. Sentimentul pe care l-am avut atunci a fost
atit de puternic, incAt o gheari asculitl mi s-a infipt
exact in inimi gi a crescut pAn[ cAnd nu m-am mai
putut abgine qi am urlat qi, cu toatl puterea, am izbit
clrlbugul de p[mAnt gi l-am strivit cu piciorul de mai
multe ori.

in seara aia n-am mAncat. Bunica zicea c-am flcut
febr6, dar era doar rana aia de pe inimi, care m[ frigea.

Buni ziua, numele meu este Anton qi am trei ani.
Bunica a l-uat o crati![ de pe foc Ei s-a ars la mAn[.

O doare foarte tare. CAnd o s[ fiu mare, o s-o ingrijesc
qi pe ea, gi pe toli oamenii care plAng. $i pe pisici. imi
plac pisicile pAn[ la capitul lumii gi inapoi, dar sunt
periculoase la copii, pentru ci-i zgdrie gi le minincl
ochii atunci cAnd dorm. De-aia finem ochii inchiqi cAnd
dormim. Noi avem o pisicl in curte, dar, dac[ o ating,
Bunica o mlturl ca pe gunoi, a$a c-o las in pace. Dar,
pini o s[ fiu mare, pot foarte bine mersi s[ mi uit
de-aproape la pisicile din clrfi. Uneori, le desenez in
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toate culorile, qi Bunica zice c5, ea nu mai de banii aiu-
rea, dac[ eu nu sunt cilivizat.

CAnd am implinit cinci ani, mama mi-a flcut ca-

dou o carte despre Dumnezeu. Eu tare mult il iubesc

pe Dumnezeu, el le qopteqte plrinlilor la urechi si-mi
cumpere juclrii. Ei nu vor s[-mi ia, pentru c[ strAng

bani de friliox dar fr[fiorul cost[ mult, aqa c[, atunci
cAnd Dumnezeu Le zice si cumpere jucirii, ei fac cal-

cule gi-mi cumplr[. il mai iubesc pe Dumnezeu pen-
tru c[ el mi-a dat bunicii. Noi avem qi icoani pe perete.

Bunica pune acolo flori. Cind pune flori, este tare in-

feleapt[ qi nu mai !ip[ la nimeni. Apoi aprinde candela,

iqi face cruce cu ochii inchiqi, morm[ie ceva, iar eu am

suficient timp s[ fug afari repejor, pentru c[, dupl ce

deschide ochii, are chef s[ lipe la mine c[ m[ holbez
la ea ca un mucos. Dar mie doar imi place s-o v[d Ii-
nigtitl. M-a inv[fat s[ zic o rug[ciune ca o poezie, dar

uneori o mai uit. Eu, in fiecare seari, m[ rog pentru
fr[fior gi pentru pr[jitura cu ciocolatl pe care o face

mama. Apoi mi rog s[ cresc mare, s[ fiu qi eu inalt.
Cind o s[ fiu mare, o s[ am musta![.

Noi avem un nuc uriag, chiar in fala casei. CAnd

eram mai mic, tata a cumpirat un leagln gi mi l-a ag6-

lat de o cracl groas[. Ieri s-a rupt leaginul qi am cizut
din vitezl cu fundul, mina gi picioarele direct pe p[-
mAnt. Am plAns foarte tare, mai ales cAnd am vlzut
sAnge. Bunica a zis c[ bietul copil putea s[-qi rupl
oasele de la (qi aici a zis un cuvAnt urit) [la de leag[n.
Eu n-am zis niciodat[ vreun cuvAnt urAt, nici mlcar
cAnd eram mic qi am vrut s[ plec de-acas[.
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Bun[ ziua, numele meu este Anton gi am patru ani.
Astizi mi-am strins toat[ averea qi m-am hotlrit

s[ plec de-acas[. in casa asta nu mai e de stat. Bunica
m-a tras de urechi pentru c[ am aruncat cu o piatrl qi

am spart fereastra de la intrare. Bunicul mi-a zis qi el
vreo dou6, printre care qi,,drac impielilat". Aqa ceva
nu accept. Dar o s[ le-ar[t lor. CAnd m[ vor c[uta, vor
crede cI e o joacl, exact ca atunci cAnd eu m[ ascund
de ei sub masi., iar ei m[ caut[ peste tot pini se plic-
tisesc Ai m[ gisesc. Dar nu, eu imi iau lumea-n cap.
Va trebui si m[ descurc singur, mai ales noaptea, noap-
tea va fi cumplit: o s[ fiu singur-singurel printre ba-
lauri qi hofi, qi bandili. Bandiqi din [ia cu cai, care scot
praf pe sub copite gi fum pe nas. $eful lor m[ va adopta
gi voi cregte pe calul lui. O s[ am pistol. $i, cdnd o sl
cresc mare, o s[ am musta![ qi o s[ vin cu tofi cillre{ii
la noi la poartl gi o s[ m[ rlzbum. O s[ stau cu calul
in doul picioare chiar aici, pe stradl. Ba nu, o s[ intru
cu calul in curte in vitezi maximl gi, cflnd o s-ajung in
fafa intr[rii, o s[-mi pun calul si stea in dou[ picioare
qi o s[ scot pistolul, qi o si impuqc exact in fereastra
care mi-a provocat atAta riu. Bunicul gi Bunica se vor
fine speriali in brafe, Bunica'iqi va acoperi ochii cu
mAna. Nu, nu ochii, c[ aqa n-o s[ m[ vad[. O si-qi aco-
pere gura. $i, dup[ ce-o s[ sparg fereastra cu pistolul,
o s[-mi r[sucesc mustala qi o s[ m[ uit exact in ochii
lor, ca s[-gi dea seama cine sunt. Ei vor cldea pe jos cu
plinsete qi iqi vor cere iertare, ca s[ nu-i impu;c. Dar
eu n-o s[-i impuqc: o s[ m[ mai uit o singurl datl la
ei, o si Ie spun c[ eu i-am iertat de multl vreme qi o s[
fug iar in vitezfl cu calul, de-o s[ sar peste poartl gi o
s[ m[ duc pe drum, gi o s[ dispar pe acolo pe unde se
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vede cerul frurnos, impreun[ cu familia mea adevlratl.
Da, exact asta voi face! Aqa c[-mi iau valorile qi niqte
pAine gi privesc pentru ultima oarl curtea.

M[ duc la ascunz[toarea mea secretl, imi iau r[-
mas-bun de la g[ini qi apoi ies pe poarti. Am un nod
in gAt gi imi tremuri genunchii foarte tare. M[ uit in
toate direcfiile, nici urml de bandigi cu must[fi qi cai.
Pentru prima dat[, vld satul altfel, exact aga cum qste.
O oaie se uitfl la mine, copiii p[duchioqi se joacl-n nisip,
vreau qi eu s[ m[ murd[resc. Aoleu! Uite-o pe Bunica!
Slraca de ea, cAt o s[ plAngl dupl mine. Aqa c[ m[ fu-
riqez inapoi in curte, dar numai azi. O s[ fug de-acasi
miine! Ce r[zbumare crunt[ o s[ fie!

in seara asta, o si m[ rog la Dumnezeu si-mi faci
o musta![ gi s[-mi dea un cal.

Bun[ ziua, numele meu este Anton qi am noui ani.
Merg la qcoal[, gtiu s[ scriu, s[ citesc qi s[ fac cal-

cule. Sunt premiantul clasei. De citeva zile, este va-
can![. Anul acesta a fost pentru a treia oar[ cAnd am
purtat pe cap coronila de merit. Mama imi spune plAn-
g6nd c[ sunt degtept qi ci o s-ajung un om mare. Tata
e mAndru de mine, atunci cind vorbeqte cu priete-
nii lui sau cu rudele. Bunica povesteqte cu lacrimi in
ochi ci ea m-a crescut gi c[ mereu a qtiut cit sunt de
deosebit. Povesteqte asta unor doamne care plAng qi
ele. E foarte ciudat, to(i vorbesc despre mine plAngind.
Femeile poarti baticuri negre, iar curtea noastr[ e pli-
n[ de flori rupte. Astizi l-am vlzut pe tata c[ plinge.
Tata nu a plAns niciodati. M-am dus s[-l lin in brafe
qi mi-a spus c[ m[ iubeqte. Tata nu a spus niciodatl c[
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iubeqte. O vecinl ne aduce prijituri. Am mAncat deja

cinci, gi nimeni nu m[ opregte. Oare sunt adult gi am

voie? Oare e nevoie s[ strAngi trei coronife de merit
ca s[ ai voie si mlnAnci cAte dulciuri vrei? E pe4tru
prima oari cAnd nimeni nu m[ ceart[ pentru nimic,
parc-ag fi un om mare. Mama m-a imbricat frumos.
Am pantaloni negri, c[magl cu mAneci scurte gi bre-
tele. Am prins un fluture mare. Ag putea s[-i rup aripile,

dar nu o fac. il las se zboare. il urmiresc cu privirea,
pare foarte fericit. A intrat in cas[, intru dupl el. Ml
n[pustesc pe uq[ qi-l caut. Parcl l-a inghilit plmAn-
tul. Casa noastrl e plinl de flori gi prljituri. Femeile

grase m[ strAng de obraji qi-mi spun c[ m-am flcut
mare qi frumos. Unele plAng, atunci cAnd se minuneazl
de frumuselea mea. Anul trecut n-am avut petrecere

de coronifi.
Unde-o fi fluturele ila? Mi furigez printre adulli qi

ajung in sufragerie. Vai, cite flori! Bunica a innebunit,
a acoperit oglinzile noastre mari cu cearqafuri. Ce pe-

trecere oribil[: oamenii mari vorbesc incet intre ei,

unii plAng, altii sunt foarte agitafi, miroase-a fum. Sunt

foarte revoltat, pentru c[ este prima mea petrecere ade-

vlrat[ qi nu au invitat niciun copil. Cel mai tare m-a
dezimlgit bunicul, care s-a imbltat foarte tare qi acum

doarme pe mas[. LAng[ el este aqezat[ o fotografie in
care era tAnlr. LAng[ fotografie, flori gi luminlri. Mi
urc pe un scaun gi-l mingii pe frunte. E rece. il privesc

de aproape. Oare ce viseazi? E atAt de beat, incAt nici
nu qi-a mai pus pijamalele. Bunica o si se-nfurie. Stau

lingl el qi-l mingAi ca qi cum ar fi pentru ultima oard.

Mustala bunicului seamln[ cu un fluture.
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liun[ ziua, numele meu este Anton qi am qaispreze-
r'r'il11i.

Maic6-mea-i cea mai imbecill fiinll din lume. Abia
rrltcpt sd devin maior gi s[ plec de la ea din cas6. O urlsc.
Slrcr s[ moar[. Aq vrea s[ m[ trezesc intr-o dimineald

;i si nu mai existe nimeni. Nu am nevoie de nimeni!
lrnbecila dracului a venit la mine la gcoall imbrlcat[
t'a ultima curvi. O urisc! E penibili, uitl c[ e deja b[-
trini ;i se comporti mai rlu decit proastele de colege.

$tie doar s[ lini discursuri despre marea ei iubire pen-
tru mine, dar nu vad nimic concret. CAnd zic cavreau
la vreun concert, mi freacl la cap cu intreblrile; vrea s[
;tie ea tot. Dac[ vin cu cineva acas[, la fel, zici c6, face
baz[ de date cu prietenii mei. ii e teaml c[ o pdrlsesc.

Ieri i-am zis c[ tata a murit pentru c[ nu avea altl
solulie ca s[ scape de ea - gi m-a plesnit. Mi-am f[cut
bagajul qi am plecat la Bunica. O s[ stau aici cAteva
zile. Asta o sup[r[ cel mai tare: s[-i spun c[ plec la
Bunica. Ele nu s-au suportat niciodat[.

Mi-e mil[ de mama c[ e atAt de proasti. Eu nu voi
face cu copiii mei aceleaqi greqeli.

Bun[ ziua, numele meu este Anton qi am qase ani.
Mar-na spune c[ sunt mare de-acum, merg la qcoall.

Azia fost prima zi in care m-am imbr[cat in uniform[.
Eram parc[ un pic caraghios, dar mi-a pl[cut. E ca qi

cum m-as duce la serviciu. Dac-ar fi dup[ mine, aq sta
imbr[cat toatl ziua aqa frumos qi important. La noi in
clas[ este o fat[ mai inaltl decAt tofi copiii, eu nici-
odati n-am vdzut o fat[ atAt de inalt[. Adic[ am v5.zut,
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c[ Ei Bunica e inalte, Ei mama e inaltl, dar fata asta

care se numeqte colegl e un copil, exact ca mine. Doar
c[ e foarte inalt[, mai inalt[ decAt tofi copiii' Toat[
clasa a ris de ea, am rAs gi eu foarte tare. Eu astizi
mi-am propus s[ inv[[ foarte bine atAta timp cAt voi
merge la qcoal[. Nu-mi place deloc la qcoal[, nimeni
nu gtie cine sunt eu qi al cui, invl![toarea m[ strig[ pe

numele intreg, mie niciodatl nu mi-a zis nimeni aqa.

Prima oar[ am tlcut, a doua oar[ cind m-a citit din
catalog - catalogul este un caiet foarte mare, mai mare

decit o carte -, eu nu am r[spuns. $i s-a f[cut linigte.
Apoi a strigat mai tare. Iar am ticut, m[ prinsesem c[
de mine e vorba, dar m-am gindit c[ o s[ treac[ peste.

Nu a trecut, a insistat mai ceva ca pisica noastri atunci
cAnd mAnc[m peqte. Nu-mi place peqtele deloc. Sper

ca Ia gcoal[ s[ nu ne oblige s[ mAnc[m peqte. O dat[
chiar am vomitat.

Mama mi-a zis ci sunt cel mai frumos din toat[
clasa. M-am uitat gi eu in jurul meu, chiar aqa este!

Mama e foarte degteaptl, mereu iqi dI seama de lu-
cruri pe care algi oameni nu le v[d. Cind o s[ fiu mare,

vreau si fiu exact ca ea.

Diminea![ am plecat spre Ecoal[ insolit de mama,

tata, Bunica qi bunicul. Tata spune c[ o s[ fac qcoali
de-acum inainte pAn[ cAnd o s[ fiu adult Ei mai zice

c[, dup[ qcoala asta, o si urmeze altl gcoall. Ce bine!
imi place la gcoall! Bunica a plAns, ea zice c[ de emo-

!ie, dar eu cred c[ o suplrase bunicul. Miine voi merge

din nou la qcoal[, la qcoala mea iubitl. Cici in curAnd

n-o s[ m[ mai plictisesc, abia aqtept. Tata aqa zice, cd',

dupl ce vor incepe provoc[rile, o s[ m[ distrez chiar
foarte tare. Ce bine, ce bine!


