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Capitolul 1

Dupa 22 de ani.

Baiatul din copac imi apare in vis. Tocmai in clipa in care
urmeaz3 si aud rdspunsul pe care il astept de atat timp, lumina
lanternelor mé smulge violent din ceea ce ar fiputut reprezenta
unul dintre acele momente de claritate desdvarsitd, pe care
oamenii le povestesc ulterior tot restul vietii. Dacd ag avea vreo
inclinatie citre melodram4, as putea crede cé suspinele mi se
aud dincolo de curtea scolii, pAnd in orasul din vale.

Nu pot sd nu-mi pun intrebarea ,De ce cu lanterne?”. Dacd
ar fi aprins veioza de 1angi patul meu, ar fi fost mai putin
teatral sinu atit de ostentativ. Dar lucrul pe care l-am invétat
in ultimii cinci ani este cd melodrama joacd un rol deosebit
in vietile celor de la Scoala Jellicoe. Asa se face c, in timp ce
seniorii dau din guri si gesticuleazd amenintétor cu mainile
in jurul meu, eu incerc si revin la baiatul din vis, pentru ci
alaturi de el imi gisesc linistea. imi place cuvantul dsta. Am
de gdnd sa-1 numesc cuvantul anului. Nu stiu de ce, dar alaturi
de baiat simt ca apartin. Ca apartin. Cd tdnjesc sd apartin. Este
un cuvant ciudat, dar, dincolo de semanticd, imi place la fel de
mult ca linistea.

Undeva, in lumea aceea obscurd, care penduleazi intre
aici gi acolo, voi atdrna iardsi de copac cu picioarele agitate
de creangi, cu mAinile intinse si voi incerca si respir aerul
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ametitor gi parfumat cu izul dulce de stejar. Biiatul acela
este mereu 14ngd mine. Nu-i stiu numele si nu stiu de ce ma
viziteazd intruna, dar e mereu acolo si pune aceeasi muzici
pe un walkman din anii " 80, la care puteau fi ascultate casete.
Este un cintec despre copaci in vipaie si despre un dor de
cand lumea dupa prietenii l4sati in urma. imi d4 voie s ascult
impreuna cu el; cAnt mereu acelasi vers. In acele clipe 1i apar
lacrimi in ochi siimi starneste o nostalgie pe care nu am niciun
drept sa o simt, dar care ma chinuie. Niciodati nu cAntim
versurile pand la sfarsit si, de fiecare datd cAnd ma4 trezesc, imi
spun ca trebuie sd-1 intreb despre acele ultime cuvinte. Dar de
fiecare daté uit.

fi spun povesti. Multe povesti. Despre $coala Jellicoe si des-
pre Orései si despre Cadetii veniti de la o scoald din Sydney. i
povestesc despre rdzboiul pentru teritoriu, la care participdm
toti. Si fi spun despre Hannah, care locuieste intr-o casi neter-
minatd, 1anga raul de la marginea scolii. Hannah, care e prea
tanara ca si se ascunda de lume si prea desteapts ca si se re-
zume la organizarea permisiilor de weekend pentru copiii din
cadminul meu. Hannah, care are impresia ci a descifrat tot ce
are legdturd cu mine. Ii povestesc despre momentul din anul
opt; s-a intdmplat imediat dupé ce Pustnicul mi-a soptit ceva
laureche si s-a fmpuscat. Atunci am pornit in ciutarea mamei,
dar nu am ajuns decit pani la jumatatea drumului. {i spun ci
pentru asta dau vina pe Cadet.

Béiatul din copac plange si suspini incontrolabil cand fi
povestesc despre Pustnic si despre mama, dar ochii i se lumi-
neazd de fiecare datd cind aduc vorba despre Hannah. Si ab-
solut de fiecare datd m4 intreaba: ,Taylor, dar cum rdméane cu
Brigadierul care a venit dup4 tine in ziua aceea? Ce crezi ci s-a
intdmplat cu el?”. Incerc si-i explic ci Brigadierul nu are nimic
de-a face cu povestea mea, insi biiatul d& mereu din cap, ca si
cum ar sti el mai bine.
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Si sunt momente precum cel de acum, cdnd se apleaci in
{213 ca sd-mi aminteascd de cuvintele pe care mi le-a soptit
ustnicul. Vine atat de aproape de mine incat ii simt mirosul
e arbore de ceai si de lemn de santal si ciulesc urechile ca s
zud mai bine si si nu uit niciodats. Ciulesc urechile pentru
2 simt nevoia sd-mi amintesc. Dintr-un motiv care imi este
strain, lucrurile pe care urmeazi si mi le spuni sunt solutia
tuturor intrebdrilor mele. Se apleaca si imi sopteste la ureche...

— A venit momentul!

Astept cateva clipe sperdnd ca inci plutesc In vis si cd mi
voi putea furisa ca s fiu de fati in momentul acela hot&rator.
Dar mé dor ochii de la lanterne gi, cAnd reusesc si le daulao
parte, vdd nerdbdarea ignorant4 de pe chipul senioarelor.

— Dacé vrei si te speriem, Taylor Markham, nu-i problem4.
Te speriem.

M3 ridic din pat, imi pun puloverul, imi trag ghetele in
picioare sifmi iau inhalatorul.

— Purtati flanele, le spun pe un ton sec. Cum credeti ci
m-ati putea speria?

M4 conduc de-a lungul coridorului. Trecem de camerele se-
nioarelor. Vad ci niste fete din anul unsprezece stau la usile
dormitoarelor si m& urmaresc. Unele dintre ele, printre care si
Raffaela, incearcd s&-mi intalneasca privirea, dar eu nu le per-
mit asta. Raffaela mé face s4 mé simt emotiv si in viata mea
nu este loc de emotivitate. Pret de o clipd m& gAndesc totusi la
acele prime nopti petrecute in cdmin in urma4 cu cinci ani, cAnd
am stat intinse una lang3 alta si i-am spus o poveste despre
viata meala oras, pe care nu mi-o mai amintesc in prezent. Insi
nu voi uita niciodatd oroarea de pe chipul ei. ,Taylor Markham,
am sd ma rog pentru tine”, a spus ea. Si chiar daci as fi vrut
s-o persiflez si s&-i explic cd nu credeam In nimeni si in nimic,
mi-am dat seama ci era singura persoani care voia si se roage
pentru mine. Asa ci i-am permis si se roage.
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Merg dup4 senioare. Cobordm doui etaje si ajungem la dor-
mitoarele junioarelor.

Se presupune ci, dintre toate ferestrele din cdmin, acestea
sunt cele mai ferite de priviri strdine. Eu chiar am reusit sa co-
bor pe fereastra mea, dar n-am indréznit vreodata sa le spun
senioarelor. Asta imi d4 mai mult4 libertate siinseamné cd nu
trebuie si le dau socoteald spioanelor din anul sapte, pentru
orice miscare pe care o fac. Si eu am fost una dintre ele la ince-
put. La noi esti selectat de mic.

Un spin imi inteap4 talpa prin materialul moale al ghetelor,
dar nu fac nimic ca s&-1inlitur; m# opresc paAna cind senioarele
m3i imping Inainte. Merg inaintea lor, ca si le dau voie sa-si
joace rolurile pana la capat.

In bezna adanci reusesc sd dibui cirarea care duce la
sopronul unde se tin intalnirile doar dupd pdméantul moale
de sub tilpi si dupi senzatia pe care mi-o creeazd. Din cauza
intunericului, una dintre senioare se impiedica in spatele meu.
Cu toate acestea, nu mi opresc; merg inainte cu ochii inchigi, cu
mintea treazi. Din anul sapte, de cAnd am fost data afara din
dormitor, m-am antrenat si preiau comanda, la fel ca protejatii
din celelalte cimine. Dar mi-a fost greu s astept cinci ani gi, la
un moment dat, mi s-a acrit. Asa se face cd, imediat ce ajungem
la sopron si intrdm, mai precis in clipa in care simt cum
valurile de ostilitate ma lovesc drept in fatd, incep sd-mi pun
la cale evadarea. Numai ci de data asta n-am sé mai fiu in anul
opt si nu va mai exista un Cadet care s vind dupd mine. Am
s4 fiu de una singuri. Dupi spusele lui Dickens, prima regula
a firii omenesti este autoconservarea si ii voi multumi pentru
acest sfat imediat ce voi reusi s&-1 iert pentru conceperea unui
personaj atat de jalnic precum Oliver Twist.

Podeaua de pimaént este acoperitd cu panzi si peste tot
sunt risipite lumanAiri; seniorii din toate cAminele stau asezati
alituri de succesorii lor si asteaptd verdictul.
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— Incepem oficial ceremonia succesiunii, spune conduc-
toril suprem Treaba e simplé Aici nu—i loc de democratie

dac é inci chntre cei sase conducator1 ai cammelor semneazd
un document prin care el sau ea este declarat/d incompetent/a.
Conducatorul suprem are ultimul cuvant cAnd vine vorba des-
re schimburile cu Oréseii si Cadetii. Numai el sau ea are drep-
1l s3 se predea inamicului.

Richard din Cadminul Murrumbidgee scoate un sunet de
rcd abia isi stdpaneste rasul. Nu stiu daci se poarti asa
ru cd este convins ci urmeazi si primeasci postul sau
niru cd i se pare caraghioasi ideea de a se preda vreodati
inamicului, dar, in orice caz, sunetele pe care le scoate mi
enerveazi.
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— Este esential sa nu va dati niciodatd de gol, spune con-
duciatorul suprem, mai ales in fata profesorilor sau a perso-
nalului din dormitoare. De fiecare datd cdnd coordonatorul
vostru de cdmin va cheama la o sedinta, stati cuminti i l4sati
impresia cd luati de bun fiecare cuvant, dar nu le permiteti si
se prinda de ceea ce se petrece aici dup4 ore.

— La ce te referi? Intreabd politicos Ben Cassidy.

— Poftim? Intreaba unul dintre seniori.

— Ce anume se petrece aici dupa ore?

— Unde bati? insista seniorul lui.

Ben ridicd din umeri.

— Toatd lumea vorbeste intruna despre ce se intdmpla
aici dupd ore, dar nu pare si se intdmple mai nimic, poate cu
exceptia Intalnirilor de genul &sta.

— Atunci nu vorbiti despre intalnirile de genul 4sta, spune
conducétorul suprem.

— Bine, da’ nu e ca sicAnd n-ar sti ce se petrece aici, continui
Ben. Eram odatd la Hannah si mancam impreund din briosele
ei siimi punea sute de intrebari, ca de obicei.
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Zicand acestea, Ben se uitd la noi, ceilalti protejati, ca si
cum ne-ar interesa ce spune.

— Le face cu méinile ei. Mmm, mmm. Delicioase. Ei bine,
am inceput sa vorbim si i-am spus: ,Hannah, locuiesti in ci-
minul dsta de cAnd am venit eu. De la tine se vad perfect restul
ciminelor, asa ci spune-mi ce crezi ci se petrece aici in afara
orelor de curs?”.

— O intrebare geniald, numai buni si i-o adresezi cuiva
care st mai tot timpul de vorba cu directorul, spune Richard.
Esti un idiot, Cassidy.

— N-am prea avut pe cine si alegem, spune conducétorul
Caminului Clarence, privindu-l agasat pe Ben si ddndu-i una
dupai ceafa.

Acesta pare resemnat. in anul sapte isi lua bataie cel putin
o datd pe luni, de cele mai multe ori de la seniorii lui. Se ducea
in vizitd la Hannah gi asta mi se parea enervant, pentru ci el
avea deja un adult care si se ocupe de cdminul lui; singurul
lucru pe care l-am detestat in anul sapte, dupa douisprezece
luni in care am locuit cu Hannah in casa ei neterminat4, a fost
s-o Impart cu restul scolii. Iar ,revelatia” asta, cum cd Hannah
pune multe Intrebari, mé enerveazi si mai mult. Pe mine nu
mai Intreabd niciodatd nimic.

— Ce fel de briose? il intreb.

Isi ridica ochii la mine, dar seniorul lui il p#leste din nou
dupa ceafs.

— Bun, mi-a ajuns cu subiectul &sta, spune Richard
nerdbdator. Putem s trecem la treburile importante?

Conducitorii se uitd unul la altul, apoila noi. In final, ajung
sila mine.

Instantaneu aud injuraturile, simt furia, socul, veninul care
se scurge din soaptele tuturor celor din incépere, cu exceptia
seniorilor. Stiu ce urmeaza si se spuné, dar nu stiu ce pirere
voi avea despre asta. Probabil c& imi voi tine gura, ca de obicei.
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— Nu te numeri printre cele mai apreciate optiuni, Taylor
Markham, spune conducdtorul suprem peste sguierdturile

2sta ca pe propriul buzunar si ai locuit aici mai mult decat
oricare dintre noi, iar dsta este cel mai mare avantaj pe care l-ar
putea avea cineva.

Unul dintre seniori ma inghionteste puternic in coaste si
presupun cd asta Inseamna ci trebuie sd ma ridic in picioare.

— Din acest moment, continud conducétorul suprem, nu
mai rdspundem la nicio intrebare gi nu mai oferim niciun
sfat, deci nu ne cduta. Nu mai existim. Maine plecim acasj, la
studii, si nu vom mai fi aici, deci misiunea noastri se incheie.
In acest caz, intrebarea este daci te bagi sau daci trebuie s&
pasam rdspunderea urmétorului candidat.

Nu m-am asteptat sd mi se puné vreo intrebare sau si mi
se dea vreo optiune. As fi preferat si-mi spun4 pur si simplu
s& preiau comanda. Postul dsta nu are nimic pentru care si
mi-1 doresc cu adevérat. Cu toate acestea, gindul c# as putea fi
chiar si numai o clipa in subordinea oriciruia dintre protejatii
din incdperea in care ne aflim m4& umple de sil4 si stiu c&, daci
nu ajung la conducere, am s& petrec nopti in sir la postul de
supraveghere sicd o s&-mi inghete fundul printre balarii.

Dupéd ce m& hotérésc, aprob din cap, iar conducéitorul
suprem imi inméaneazd un carnetel purpuriu si o bucata de
hartie groas4, netedi si bine impaturiti, care binuiesc ci este
harta pe care sunt delimitate zonele fiecirei tabere din rizboiul
pentru teritoriu. Cei din anul doisprezece incep si plece si,
dup4 ce iese siultimul, mi se pare ci nici n-ar fi fost acolo, exact
cum se intdmpla cu orice lucru lipsit de important4.

M3 asez laloc simé pregédtesc pentru ceea ce urmeazi. Cinci
conducétori de cimine gata de luptd. Un dusman comun. Eu.
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— Nu vrei postul &sta. Nu l-ai vrut niciodat4.

Cred c& observatia vine de la conducitorul Caminului
Murray, care nu mi-a mai vorbit niciodatd paAna acum. Tocmai
de aceea mi se pare interesant ci are impresia ci stie ce vreau.

— Retrage-te si toti cinci o sd semnédm declaratia, spune
Richard uitdndu-sela ceilalti. Tu aiocazia s3 scapide suferint4,
iar noi, s conducem teritoriul.

— Richard are cateva idei strilucite, explici tipa de la
Cédminul Hastings.

— Itilipsesc abilititile de comunicare, Taylor.

— Sinu vii niciodaté la intalniri.

— Sianul trecut n-ai aflat absolut nimic util despre Cadeti.

— Stai prea mult cu Hannabh si iti face prea multe probleme.
Iar dacd iti std tie pe cap, o si ne stea si nouA.

— Pur si simplu te doare-n cot de toti.

Incerc s& nu-i ascult si s4 ma intorc la baiatul din copac...

— Maécar auzi ce-ti spunem?

— Hai sd votdm si basta.

— Dac4 cinci dintre noi spun s disparé, dispare.

. inapoi la copac... respir parfumul ametitor din aer si
ascult un c&ntec fara final si cuvintele unui baiat cu o poveste
pe care trebuie s-o inteleg.

— E cea mai proastd decizie din cate stiu sa fi luat astia
vreodats.

— Gascd, linistiti-va. Votam si gata.

— A dat foc la nenorocita de spilitorie cAnd stiteam in
cdminul ei. Cine si aib& incredere-n ea?

— Erau briose cu stafide, spune o voce care le acopera pe
celelalte.

Imi ridic privirea. Ben Cassidy se uitila mine. Nu stiucevad
in ochiilui, dar acel lucru m4 readuce cu picioarele pe pAmant.

— Ben, care-i treaba? intreaba Richard incet, dar pe un ton
amenintator.
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Ben face o pauzd, dupa care se uitd spre Richard.
5sle onducétorul suprem i-a dat ei postul, deci ar trebui si-i

—Incan-am ales—o pe postul de conducator suprem.

— VA trebuie cinci voturi impotrivd, le reaminteste Ben.
Murray? Hastings? Darling? il intreabi pe fiecare conducétor
de cAmin.

Cei trei refuzd si m4 priveascd In ochi si acum imi dau
seama cd au exersat scena asta.

— Clarence...

— Raffaela este de pérere ca trebuie si ludm fnapoi Stejarul
Inchinirii, intervine brusc Ben, inainte ca Richard si-1implice
sipeel in schema lor.

Imi dau seama cd n-au discutat si cu el despre asta. Lumea
il consider veriga cea mai slaba. Dar nu si cAnd au nevoie de
votul lui. Mare greseala.

— Asta este singurul lucru pe care il vrem fnapoi de la
Orisei, baiguie Ben fir4 si se mai uite la cineva.

Richard ii aruncé o privire scarbita.

— Fireste c& siclubul este o prioritate, zice Ben din nou si se
vede cé Incepe sd-i placa.

Ticere. O tacere adanca. Imi dau seama ci votul meu este
singurul care m-ar putea ajuta sd-mi pastrez pozitia. Macar
pentru moment.

— Cine-i conduce pe Orései anul &sta? intreb.

11 fixez pe Richard cu privirea. Isi d4 seama c& nu intentionez
si plec nicaieri si, in ciuda privirii din ochii lui, in care citesc
triddare, injunghiere pela spate, rdutate, urd, rizbunare siorice
altd margévie in domeniul cdreia are de gind s& se specializeze,
nu-mi stricd momentul.

— Afl&m noi mai devreme sau mai tarziu, spune el.

Imi place mult puterea asta.

— Ben? intreb eu privindu-l in continuare pe Richard.
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