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Buni ziua,

Numele meu este Philip Stead, care, daci este rostit prea repede sau
cu prea mare entuziasm, seamini mult cu Philip s dead" — ceea ce nu este
adevirat. Sunt sigur de asta. Cel mai probabil, nu ma cunoagteti si nu ag
auzit niciodatd numele meu, nici rostit prea repede, nici alefel. In schimb,
sunt sanse si f auzit de prietenul meu, domnul Mark Twain. El e cel care
mi-a spus povestea asta si, spre deosebire de mine, el este mort. Sau, cel putin,
asa imi inchipui, pentru ci, dupi ce a povestit trei sferturi din intimpliri,
s-a ridicat si ia inci o ceascd de ceai 5i a disparut compler — paf!

Sper din suflet ci a gisit ceaiul acela.

T I'hi'.i.F a%TE AT — i e:r'.gl.:r.i.. in oﬁginﬂ :.‘.‘.'. T.:




Daci ne concentrim foarte tare acum, ne vom gési exact in locul in
care trebuie si fim. De fapt, ne vom gési intr-o tard nu foarte departe de
aici — nu foarte departe, dar suficient de greu de gisit incir si nu ajungetd
niciodati acolo, probabil. Eu am incercat. Tara aceasta are un nume, dar
este mult prea greu de pronuntat. Nici nu meriti efortul s3 incercati.

Sigur, tara noastrd, Statele Unite ale Americii, aluneci usor pe limba
si este asa de syor de gisit, incit puteti si ciutati jumitate din viati o cale de
aiesi din ea. Jatd, vedeti, deja am descris doui diferente dintre Aici 5i Acolo.

O alt diferenti de luat in calcul: in tara-greu-de-gisit-si-imposibil-
de-pronuntar in care are loc povestea noastra, cei fira noroc si aminzi
ramdn fira noroc $i flimanzi toard viata lor. In schimb. in Statele Unite
ale Americii, toti 5 toate primesc sanse egale si corecte. Ar fi nepoliticos si
credem altceva!

Aéci — indiferent ci e vorba de Michigan sau de Missouri — cei fird
noroc si fliminzi ar purea si se intepe intr-un deger de la picior, si priveasci
in jos si 54 descopere la picioarele lor un castron de supi plin cu lingouri de
aur. Evrica! Dar Aeolo, cei fird noroc si fliméinzi pot si se intepe intr-un
deger de la picior, s priveasci in jos si sd descopere numai ridicina uscatd

a unui mir vechi si ofilit.

Si exact asta a descoperit i Johnny, eroul nostru...

R



Respect pentru oameni si carti




Fvrica! a exclamart el.

A zis Evricalsi nu altceva mult mai riu, pentru ci, in urmi cu mule
timp, se hotirise 53 nu injure — nici micar atunci cind situatia o cerea (asa
cum este adesea cazul). Bunicul sirac si nefericit al lui Johnny injura destul
pentru améindoi. T.njurimrﬂe lui atirnau ca un nor deasupra casei lor nefe-
ricite. Odati, cind Johnny era mic, un stol de porumbei s-a riticit in ceata
aceea §i toti s-au pribusit cu burta in sus pe acoperis, morti de disperare.
Acesta este adevirul. §i este 5i motivul pentru care Johnny a ales si poarte
cu el o busolid morali pentru eventualitatea in care si el s-ar ritici vreodata
siar avea nevoie si-3i giseasca drumul.

Johnny nu mai cunoscuse alti familie_Tar si spunem ci isi cunostea
bunicul ar fi o afirmatie optimistd, in cel mai bun caz. §i, din moment ce
multe dintre tragediile lumii, fie ele mici, fie mari, au fost mai inti inchi-
puite in mintile optimistilor, vom face omenirii o favoare acum i vom

spune adevirul crud:

Bunicul lui Johnny era un om riu.

i)

Bunicul lut Jobnny



Singura tovarisi adevirati a lui Johnny era o giina melancolici, cuun

nume ciudat. O chema Molimd si Foamere. Probabil ci, la un moment dat

in trecut, fuseserd doud giini: una numiti Molim3 s alta numitd Foamete.

Insa st de data aceasta trebuie sd spunem faptele asa cum sunt. Acum este

o si_ngu_ri gfo_ni gi are doud nume.

33

Aolimi si Foamere
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