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Stitea in Times Square, cu faSa, spre Seventh Avenue.

Era ftecut de miezul nopp gi rimisese in cinematograf,
pe rdndul de sus de la balcon, de la ora doul dupd,-amiazd..

De doul ori il degteptaserd. zgomotele violente ale fi.lmu-
lui italiar\ o dati il sculase plasatorul pi de ahe doui ori fusese

rezit de degete care i se cdt/rau ca nigte omizi intre coapse.

F;ra atitt de istovit, cizuse atat de jos, ci abia mat avea pu-
tere si se enerveze; nimic din el nu-i mas aparynea - Jzlt
took tbe but, so why not take the rest?t - dar m6,tAise in somn,
igi dezvelise dinEii albi pe faga neagrd gi incrucigase picioa-
rele. Apoi balconul se goli, filrnul italian se apropie de un
punct culminant; se impletici in jos pe scirile nesfArgite
p6ni in stradd. ii era foame, igi simEea gura impugitn. igi
didu seama prea tdtziu, in timp ce tfecea printre ugi, cI
voia sd urineze. $i era falit. $i nu avea unde sI se duc5.

Un poligist trecu pe lingI el gi-i arunci o privire. Rufus
se intoarse, igi ridici gulerul de la geaca de piele, in timp
ce vAntul il pipei incAntat pdn pantalonii de var6, gi porni
spre nord pe Seventh Avenue. Se gindise si meargl in
centm gi si-l trezeascl pe Vivaldo - singurul prieten pe care
il mai avea in orag, poate pe lume - dar acum se hotlti si
meargd, mai depate, pdnd,la un anumit bar gi club de jazz
gi sd arunce o privire induntru. Poate cI cineva l-ar vedea
gi l-ar recunoa$te, poate ci unul dintre bdiey i-ar da ceva
cagcaval pentru o masd sau mdcar un bilet de metrou. In
acelagi timp, speta ci nul va fecunoagte nimeni.

Bulevardul era gi el tdcut gi cele mai multe dintre lu-
minile strllucitoare erau stinse. Din cAnd in cAnd :rr:ecea

cAte o femeie, din loc in loc un birbat; rareori, cAte un

I Mi-ai h.rat ce awam nai bun/ A;a c,ipoli sd iei yi ce ni-a mai rdnas. (eng,) (n.tt.)



cuplu. La colguri, sub felinare, Ldngd' magazine, grupulele

de oameni aibi gi strllucitod stdteau latac)ale,igi arntau din;ii

unii altora, se atingeau, fluierau dupl taxiuri, erau dugi in
goand in ele, dispdreau prin ugile magazinelor sau in intu-
necimea st::dzlTor lSturalnice. Tarabe de ziarc gintuiau col-

gurile pavajuiui ca mici cuburi negre pe o tabld de gah, iar

pohglti gi taximetrigti $i algl, mai greu de identificaq pigeau

apdsatinainte gi schimbau cu r.'Anzltorul cocolopit induntru

genul de cuvinte pe care le cunogteau gi unii 9i algi. Un panou

publicitar fdcea reclami grmei de mestecat calre te aiutd

ii te relaxezi gi sI zAmbepti in continuate' Numele udag de

neon al unui hotei se lua la intrecere cu cerul fitX stele'

l-a feL pi numele starurilor de cinema pi ale oamenilor care

apdteau sau rlrtna sd apard" pe Broadway, alrturi de numele

kilometrice ale vehiculelot care aveau sI-i poarte cltre
nemurire. Marile clldiri, neluminate, tepite ca un falus sau

ascuite ca o suliEi, pdzeatoragul care nu doatme niciodati'

Pe sub ele trecea Rufus, unul dintre cei cdzuy - cdci

grclutatea acestui ofa$ era cdminald - unul dintre cei stri-

vii in z:taa, czte era ftecate zi, in cate turnurile cdztsetd.

Complet singur, ceea ce-l omofa, frceapate dintr-o noui 9i

numeroasi categorie. Bdiegi 9i fete care beau cafea la bu-

fetele magazinelor gi care etau despdtfrp de condiia lui
de bariete la fel de efemere ca igirile lor arz2.nde. Cu greu

puteau 
^ccepta 

asta, a1a cum flu suportau nici sl-l vadi
pe Rufus, dar ei gtiau de ce umbla pe strizi in seara asta,

de ce mergeatoatd. floaPte cu mettoul, de ce ii ghio4iia
stomacul, de ce avea laEe in pIr, subEiorile 

^cte) 
pantalonii

gi pantofii prea subfri gi de ce nu indriznea si se opreascl

gi sI se u$ureze.

Acum se opti in faEa inttdrii ince;ogate a localului de

iazz, trdg.ind cu ochiul iniuntr.u, mai mult simgindu-i decdt

vdzindu-r pe negrii ftenetici de pe sceni gi mulEimea ne-

pdsdtoare gi amestecati din bar. Nimeni nu flcea nimic,

muzica era zgornotoasi gi goald Si era zvbrrhtd inspte mul-

Eime ca un blestem in care nu mai credeau nici micar cei

cafe urau cel mai adAnc. $tiau cd nimeni nu auzea, cd, cei

fIrI singe in vine nu Pot fi fXcugi si singereze. APa ci le
ofereau ceea ce toatX lumea ascultase deia, ii asigurau pe
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toi ci nimic ingrozitor nu avea si se intAmple, oamenilor
de la mese le pllcea si strige peste acest nemaipomenit
amestec, iar cei de la bar, sub protecia zgomotului fbrd
de care n-ar fi putut trli, continuau si. incerce si ob;ind
ceea ce cdutau. Voia si intre gi sI se ducl la toaletS, dar ii
em rugine de cum ardta. Se ascunsese, de fapq de aproape o
IunI. $i se vdzu acwn, cu ochii minlii, poticnindu-se prin
mul;ime citre toaleti pi tArindu-se afard ln timp ce toati
lumea 1l urmirea cu priviri pline de mili sau de dispreg Ori
cineva sigur ar fi goptit,,Asa nu e Rufus Scott?". Cineva
s-ar fi uitat la el cu groazl, apoi s-ar fi intors la reaba lui
cu un prelung ,,Frateee!". Nu putea s-o faci - gi lopiia
de pe un picior pe celilalt gi ochii i se umpleau de lacrimi.

Un cuplu de albi iegi pe uSi, rdzdnd, abia uitindu-se
spre el in ftecere. CIldura, mirosul de whisky, bere gi fum
aI oamenilor care iegirl diniuntru gi-l lovirl in timp ce
ugile se deschideau aproape cd-Lfrc.xd. sn phngl de-a binelea
gi ii flcurd stomacul si ghior;die din nou.

il fEcure sd-gi aminLr..I d. zilele gi nopFie cind fu-
sese iniuntru, pe podium sau ln mu$me, gmecher, indrlgit,
cum gi-o ttdgea cu orice gagcd, avea chef, cum pi-o ffdgea
la petteceri gi se spirgea gi se imbita gi se prostea cu in-
strumentigtii care erau prietenii lui, care il respectau. Cum
se ducea apoi acasd,in dormitorul iui, lncuia uga gi igi didea
jos pantofii, poate igi tuma ceva de biug poate asculta nipte
discuri, se intindea pe pat, poate suna vreo tipi. Apoi igi
schimba lenieia gi gosetele gi cimaga, se birbierea, ficez
un dup pi se ducea in Hadem lz frizerte, ii vtzita apoi pe
maici-sa gi pe taici-su gi o tachina pe sori-sa, Ida, gi milnca
costige sau codete de potc sau pui sau legume sau turtd
sau yami sau biscuili. Pentru rm moment creza cd. o sd legine
de foame, se apropie de un zid aI cHdidi gi se sprijini de
el. Fruntea ii era plini de sudoare rece. Se g"rdi, chestia
asta trebuie si inceteze, Rufus. Rahanrl Ista ttebuie sd in-
ceteze. Apoi, din epwzarc gi din imprudenEd, vdzlnd cd.

nu e nimeni pe stradl gi sperAnd ci nu o sa apard nimeni
lainftare, dndu drumul jenrlui de urini sI stropeascl pavE"l 

"
de piatrd rece, sprijinindu-se cu o mAnI de zid gi urmirind
cum se ridici aburul frav.



igi aminti de kona. 1l umplu dintr-o datd' o senzaie

bolrivicioas\ rece, farrr,hafi, gi gtiu ci igi amintegte de kona'

$i incepu sd meargl, acum foarte incet, cu miinile in bu-

a)flate gi cu capul plecat, depirtAndu-se de muzicd. Nu
mai simgea fflgul.

CIci amintirea Leonei em in acelapi ti*p - cumva -
amintirea ochilor mamei lui, a fudei tatilui lui, a frumusegii

suroriii lui. Era amintirea strizilor din Harlem, a blielilot
de pe prispi, a fetelor de pe sciri sau de pe acoperipuri, a

pot4istUui ab care il lnvilase cum si urasci, a iocurilor cu
--ing", 

din suadi, a femeilor aplecate pe feresue 9i a nu-

*.rilor de lotto Pe care Ie iucau in fiecare zi spetdnd si
dea lovitura Pe care taicd-su nu o didea niciodati' Era

amintirea auiomanrlui cu discuri, a hirjonelii, a dansului,

a erecgiilot, a luptelor intre gigti gi a futaiurilot in grup, a

primului lui set de tobe - pe care i-l cumpfuase taicd-su -
a primului fum de maiiuana, a primei dd$ cAnd a tras pe

nas. Da: pi a blieiilor prea dugi, iniunghiagi pe prispe, a

bdiatnlui mort de supradozi pe acoperig, in zdpadd,' En
amintirea ritrnului: O cioard, acea taLcd-su, trdieSte toatd uia{a,

trdiege Si moarv dupd an ritfil. Rabat, Si-o trage pe ritnul dk Si

copitasul pe care il udrd acok, ei bine, /opdie pe ritrn Si ien noud lani

ia Aran ca o tarnbarind datd dracuki. Ritrnul mAini, picioare,

tamburine, tobe, piane, fasete, iniurituti, bricege; bnrbanil

ingepenind cu un hohot de rAs pi un mAriit 9i un tors, fe-

meia 
"mezi4d"-se 

gi lisindu-se moale cu o goapti, un oftat

9i un iplt. Ritrnul - v^r in Hadem aproaPe ci putea fi
vizut,.ttemutAnd deasupra pavaiului gi pe acoperig'

$i fugise, aga crezuse, de ritmul Hademului, cate era

ttml ptopti"i lui inimi. intr-o tabiri ntfutafi,in sud 9i apoi

pe marcaagltatd,
Pe cind era inci in arma;td, adusese dintt-una din cd-

ldtotii un gal indian Pentru Ida. il luase de undeva din Anglia'

in zntain carci-l dlduse gi ea il probase, simise ceva in el,

ceva ce nu mai fusese atins pAni atuflci. Nu mai vizuse

frurnuselea negilor pAni atunci. Dar, uitAndu-se la Ida cum

st tea in faga fetestrei bucdtdriei din Hadem, pricepAnd

cI nu mai era doaa sora lui mai micd, ci o fatl cate avea si
fie femeie curind, o vlzuse alltuti de cuiotile galului, de
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ale soarelui, cu o splendoare mai striveche decdt piatra
cenugie a insulei pe care se nlscuserd. Se gAndise cd poate
aceastd splendoare va apdrea din nou in lume intr-o zi,in
lumea lor. Pe vfemuri, Ida nu fusese doar urmaga unor
sclavi. Privindu-i faga intunecati in soare, indulciti gi um-
britd de splendida egarfr., se vedea cd odatd. fusese o regind.
Apoi se uitase pe fereasti la gora de aerisfue gi se gdndise
la gurye1e de pe Seventh Avenue. Se gAndise U paiggtii atUi
gi la banii pe care ii fXceau pe seama trupuriior negre, banii
pe care ii frcea toati lumea.

_ Se uitase inapoi la sora lui, care ji zilmbea. pe un deget
lung rlsucea inelul in formi de galpe cu ochi de rubin pe
care i-l adusese dint-o alti cllltorie

- Jine-o tot a$a, zisese ea, pi o sI fiu cea mai bine
imbricatl fati din cartter

Era bucuros ci Ida nu-l putea vedea acum. Ar fi spus
,,Doamne, Rufus, n-ai dreptul sI umbli ifl felul dsta. Nugtii
cd,nebazdmpe tine?".

In utmi cu $apte luni, intr-o altd.viaEd,parcd.,avusese
ufl coriceft intr-unul din noile localuri din Harlem, defnut gi
condus de un negru. Era ultima lor noapte. Fusese o noapte
buni, se sim,teau bine cu to;ii. Dupn conceft, mai muli se
duceau la casa unui faimos c|ntdreE negru care tocmai
reugise sd facd. primul lui filrn. Pentru cI localul era flou,
era arhiplin. Dupi aia, din c6te auzise, nu a mai mers atat
de bine. Tot felul de lume era acolo in seara aja, albigi negri,
bogafr pi siraci, oameni care veneau pefltfu muzici gi
oameni care igi duceau iaga prin localud din alte motive.
Etau pe acolo gi doud cucoane bogate, mai multe 

^prc 
pe

bogate gi o grimadl de dumnezeu-gtie-ce care scdnteiau
la incheieturi, la urechi gi in p5r. Cei de culoare se distrau
p"lt* cd sim;eau cd, din cine gtie ce motiv, mulfimea era
solidard cu ei, iar albii se distau perrtrr] ci nimeni nu-i frcea
sI se simti prost pentru cd etau atbi. Localul, cum ar fi
zis Fats Waller, etainaer.

Prin jur era nigte iarbi gi el era puqin luat. Se simgea
nemaipomenit. $i, i., ti*p"I uttimului seq se simEi de doui

m



ori mai viu pentru ci saxofonistul, care fusese toatd' seata

groz?v, dldu drumul unui solo extfaordinat. Era un pugti

cam de vArsta lui Rufus, dintr-un loc imposibil genJersey

City sau Syracuse, dar care Ia un moment dat igi diduse

seama cI putea vorbi prin saxofon. $i avea multe de zis.

Stitea acolo, cu picioatele crdcdnate, cildrind aerul, um-

plAndu-gi cogul piepnrtui, tremurdnd in goalele lui de tip de

doulzeci de ani gi lipand prin pAlnie Md iubesti? Md iabesti?

Md i*beSti? $i din nou, Md iubEti? Md iabesti? M,i iabeSti?In

oice cM, asta efa intrebarea pe care Rufus o artze , aceleaqi

cuvinte repetate la nesfirgit, variat gi insuportabil, cu toati
fo4ape cate o avea tipul. Brrbali de pe podium rimaserl
aHturi de el destingi $i PuPl distanfl addugAnd gi chestio-

nAnd gi confitmAnd, abfndndu-se 
^tAt 

cat puteau, cu un aer

autoironic; dar ptiau cu to,tii ci bliatul sufla pentru ftecare

dintre ei. Cdnd senrl se incheie, erau toi leoarcd. Rufus igi

putea simi mirosul gi pe cele ale birbagiior din iurul lui 9i

,,Gata, asta a fost", zise basistul. Publicul ypa cd' mai vrea,

dar ei igi frc:ud, c6ntecul lot semnituri gi luminiie se aprin-

seri. Iar el cAntase ultimul lui cAntec al ultimului iui set.

Avea silgi lase acolo instrumentele pdnn luni dupd-a-

niazi,. CAnd coboti de pe scend, o fatd blondd gi imbricatd
simplu stdtea $i se uita la el.

- Ce-ai de g6nd, &igugi? o intrebi. In iurul lot toati
Iumea era ocvpatd, se pregiteau sI aiungd la petrecere. Era

primlvari gi aerul era difedt.

- 
Ce-ai tu de gAnd? cofltrase ea, dat era clat cd nu

gisise ce altceva sd zicd,.

Spusese destul. Eta din sud. $i ceva se treziit Rufus

in timp ce se uita la faga ei plati, frrd' cuLoarc, faEa albrlot

sdraci, gi la plrul ei drept $i pal. Era mu mate cu mult
dec6t el, probabil trecuti de treizeci de ani, gi prea subgire

la corp. Cu toate astea, deveni dintr-o dati cel mu atd,gir-

tor co{p pe care il vizuse de multi vfeme.

- 
Dulcea;i, zise gi ii oferi zAmbetul lui strimb, nu

egti cam departe de casi?

- 
Da pii is, zise ea gi nici cd md. mai intorc weodati

acolo.
El rAse gi ea rdse.

)N
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- Pdi, Ano, zise el, dacd. ne gAndim la acelapi lucru,
atunci hai sd ajungem la petrecerca aLa.

O luI de brag, iisAnd intenlionat dosul palmei sd-i
aingi un sAn, pi spuse:.

- Nu te cheami Ana, nu-i aga?

- Nu, zise ea,Leona.

-Leona? $i zAmbi din nou. Avea un zimbet teribil
de eficient E un nume araguF

- 
Pe tine cum te cheami?

- Pe mineP Eu sunt Rufus Scott.
Se intrebi ce ctruta ea in baml lui, in Harlem. Nu pdrea

deloc genul de tipn cireia sd-i plarcniazz;ul pr cu at6t nri p,rtr,
plrea si fie genul care merge sihgurl in baruri nefamiliare.
Avea o hainl subEire de primlvarl, p5rul lung era pieptdnat
simplu pe spate gi pdns in nigte agrafe, eru datd, cu foarte
pugn rui pi niciun alt machiaj.

- 
Hai, zise el. Ne inghesuim intr-un taxi.

- 
ESti sigur ci e in regull sd vin gi eu?

El igi supse dinfli.

-Dacd. 
n-ar fi fost in teguli, nu te-a$ fi invitat. DacI

zic cd. e in reguli, e in reguli.

- Pii, in reguli atunci, zise earAzind scurt.
Merserd, impreunl cu mulgimea care, cu multe intre-

ruperi, cu discugii gi risete gi multd confuzib eroticd, se

revirsd in stradl. Era trei dimineaga gi oamenii imbricai
de gal5 din jurul lor sclipeau gi fluietau gi ocupau toate
taxiurile. Alqii, mai puin de gald,- eraula extrema vestici
a Strdzij 125 - stiteau in grupulege pe margine^ sttdzi)
intorgi, figogi sau piezAnd vremea, aruncAnd priviri intr-o
parte sau frontale, priviri mai degrabi calculate decdt cu-
rioase. PoliEigtii trecuri pe langn ei; cu gdjd pi comuni-
cAnd in mod misterios cI sunt congtienli ci acegti negd,
degi erau pe stadl atit de tirziu gi in mare parte bei, nu
trebuiau tratayin modul obignuit; pi nici albii care erau cu
ei. Dar Rufus igi dldu seama cdLreonava fi curdnd singura
albi printre ei. Asta il flcu sI se simti inconfortabil, iar dis-
confornrl il flcu neryos. Leona zdri an taxi gol gi ii fhcu
semlr.

t2



$oferul, c te eta alb, plru cd nu entd si opreasci, nici
nu piru, odati ce opri, si aibi vreun regret.

- 
Luctezi mAine, o intrebi pe Leona? Acum cd rd-

maserl singuri, se sim;ea pugin timid.

- 
Nu, zise ea, mAine e simbtrtI.

- 
A$, e. Se simEi foarte mu&umit pi liber. Pldnuise

si-gi viziteze familia, dm se gAndi ce feticire ar fi si stea toati
ziuain pat cu Leona. Privi spre ea observind cd, depi mi-
cufl, era foarte bine fzicutl. Se intrebtr la ce se gindea. ii
oferi o gigarl pundndu.pi pentnr un moment mina pe a
ei, dar earcfuzl.

-Nu fumezi?

- 
Uneori, cind beau.

- 
Bei des?

Ea rise.

- 
$s, nu imi place si beau singurl.

- 
PIi, zise el, n-o si mai bei singwn de acum incolo.

Ea nu zise nimic dar, in intuneric, piru cd tresare pi

roge$te. Se uiti pe fereasfta de pe partea ei.
* Mi bucut ci nu trebuie sd am griil sn te aduc de-

vreme acasd, astd searl.

- 
Nu trebuie sn-fl faci griji pentru asta oricum. Nu

sunt o fetiE6.

- 
DrdguEn, zise eI, te-ai niscut ieri.

Ea oftd,.

- 
lJ11661i o zi e mult timp.

El nu dori si o intrebe ce a vrut sd, zicd" cu asta. Se

uiti la ea cu subingeles gi zise ,;A.ga e", dar ea nu plru sI
ingeleagd ce voia sd zicd,. Ajunseserl pe Riverside Drive
gi se apropiau de destinaie. La stAnga lor, Iumini palide pi

urite accentuau intunecimea gXrmului Jersey-ului. El se ldsd

pe spate, aplecat puin spre Leona, urmirind intunericul
pi luminile in trecere. Apoi taxiul se intoarse; el zdn, pentru
un moment, pod,rl indeplrtat care stdlucea ca gi cum ar
fi fost scris pe cer. Taxiul incetini in cdutarea numlnrlui
casei. Dintr-un taxi din fatp lor tocmai coboriseri o mul-
pme de oameni care dispfueau in iosul strlzii.

- 
Am aiuns, zise Rufus.

)A(
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- 
Pare sX fie o super petrecere, zise taximetristul gi flcu

cu ochiul.
Rufus nu zise nimic. ti pt[ti omului, coborAri gi intrarn

intr-un hol care era mare gi oribil, cu oglinzi pi scaune.

Lifttrl tocmai plecase; ii puteau auzipe cei din grup.

- 
Cum de erai singuri in club, Leona? intrebi el.

Ea il privi un pic speriati. Apoi zise:

- 
Nu gtiu. Voiam sd vid Harlemul aSacL m-am dus

acolo asti seard ca si mi plimb. $i di" intAmplare am tre-
cut pe $ngi clubut IIa gi aq a'uzitm,uzica. am intrat gi am
rimas. Imi pllcea mtzica.Ii arunci o privite Ia migto. E
weo problemi?

EI rAse gi nu mai zise nimic.
Ea ii intoarse spatele cdnd atzird tevetberind pe co-

loani sunetul ugilor liftului inchizAndu-se. Apoi atzkd
mecanismul cablurilor it ti*p ce liftul incepu str coboare.
Ea se uita la ugile inchise de parci waga. ei ar fi depins de

asta.

- 
E prima oard. cdnd egti in New York?

Da, eta, ii spuse ea, dat visase la asta toatd vtatp, -
stitea acum at fatp pe jumdtate spre el, zimbind pufln.
Nu era nimic ezitant in felul ei de a fi, luctu pe care el il
g6sea emoionant. F;ra ca un animal silbatic cate nu gtia

daci sI vinl spre mina intinsd sau si fugi pi se repezea

spedat ba intr-o direcie, ba in cealalti.

- 
Eu m-am niscut aici, zise el, privind-o.

- $tirr, zise ea, deci nu are cum sd fie la fel de mi-
nunat pentru tine cum^este Pentru mifie.

El tdse din nou. Igi aminti dinr-o dati de zilele lui
in cantonament in sud gi sim$ din nou bocancul unui su-

pedor alb in gud. Era intins pe jos, pe {atA,M rogie prdfuitd,
in uniforma lui albn. Unii dintre tovarigii lui de culoate il
Fneau, fi gpau in urechi, il ajutau si se ridice. Ofi;erul alb
plecase cu o iniurituri, dispiruse pentm totdeauna gi rdz-
bunarea nu-l mai putea ajunge. Avea fap plinl de pdrnint
cu lacrimi gi sAnge; scuipase sAnge rogu in lirina togie.

Veni liftul gi ugile se deschiseri. O lui de bral cind
intard 9i i-l ;inu strans h piept.

- 
Cred ci epti o fatd foane dulce.
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^ $i tu epti drlgul, zise ea.

In liftul inchis care se ridica vocea ei avea un tremur
ciudag ca gi coqpul ei - abia perceptibil, ca gi cum ar fi fost
bitut de vdntr:l blind de pnmdvard, de afafi.. O strAnse mai
tare de brap

- 
Nu te-au prevenit acasd, in legdturd cu bronzalii

de care o sd dai in nord?
Ea igi ginu risuflarea.

- 
Nu mi-o zis nimeni nimic. Oamenii-s tot oameni

in ce md privegte pe mine.
,,$i pisirica e pis&ici, in ce mI privegte pe mine",

se gindi e^l - Si cu toate astea ii era recunoscitor pentru
atitudine. Ii oferise unrdgaz sI se regiseascd. Pentru cd gi

el tremura pugn.

- 
De ce-ai venit in nord? intrebi el.

Se intrebi dacd, ar trebui sI-i propuni el sau si a$tepte
sd o facd ea. Nu ii plicea sd ceafr. Da"r poate ea putea. Simgi
cI nigte fre de pdr il $n intre picioare. Mugchiul masiv de
sub abdomen incepu sI se incingi gi si se intireasci.

Uftul se oprt u$ile se deschiseti gi pngirI pe un coridor
lung citre o upI deschisl pe jumltate. Ea zise:

- 
Cred ci nu mai suportam viaEa" acolo. Eram mtrri-

tati,, dar apoi m-am despd4it de sog pi mi-au luat copilul -
nu m-au l6sat nici mdcar si-l mai vid - aga ci m-am gAn-
dit ci dec6t si stau acolo pi sI imi pierd minEile, mai bine
incerc sd o iau dela capdt pi si-mi fac o iaEd" uci.

Asta iI flcu si cadd pe gAnduri pentru un moment,
cici ii sugeri cdLrona e o persoani gi avea propria ei po-
veste, cafe, ca toate povegtile, insemna probleme. Dar se

scuturi de aceasti sugestie. Nu avea si piardl vfemea su-
ficient cdt si se incurce cu povestea ei. O voia doat pentru
seara aia.

Ciocini la ugl pi inttd, fdrd, si mai a$tepte sI rispundi
cineva. Chiar in fatp,lor, in sufrageria intinsl care se termina
cu nigte ugi franguzegti deschise gi cu un balcon, mai mult
de o suti de persoafle se inv6rteau prin iur, unii in ;inuti de
searI, unii in pantaloni gi pulovere. Mult deasupra cape-
telor lor atitna o uriagd sferl atgintie care reflecta in mod
nea$teptat plrp din incdpere, ca un comentariu riutdcios
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la adtesa celor din carnerd.. Inciperea era atdt de agStatd

de plecfui 9i sosiri, atAt de sullucitoare de biiuterii gi pahare
pi gigiri, ci masiva sferd pdrea aptoape vie.

Gazda, pe care nu o cuno$te prea bine, nu era de

vdzut ricdiei. La dreapta lor se aflau ttei inciperi, pdma
dintre ele fiind plinn de haine gi de cadouri.

Hornul lui Charlie Parker, venind printr-un radio,
domina glasurile celor din incdpere.

- 
Lasn-$ huna, ii spuse konei, pi o si incerc si vid

dacdmd ptiu cu cineva de pe aici.

- 
O, zise ea, sunt siguti cI ii cunogti pe totr.

- 
Hai, zise el zimbind 9i impingand-o ugor in inci-

pere,^fi cum gi-am spus.
In timp ce ea ipi ldsahuna- gi probabil ipi pudra na-

sul - el igi aminti cI fi promisese lui Vivaldo ci il va suna.

Se invfuti prin casi cdutAnd un telefon telativ izolat gi

gisi unul in bucitfuie.
Formd numirul lui Vivaldo.

- 
Salut scumpule. Ce faci?

- 
Sunt in regula, presupun. Care-i ueaba? Credeam

cI o si mI suni mai devreme. Renunlasem si mai agtept

deia.

- 
Pdi abia am ajuns aici. Cobod vocea pentru cI un

cuplu tocmai intrl in bucitirie, o fatd blondi cu coafurd
stil bob olandez dezordonat pi un negru inalt...: , -

Fata se sprijini de chiuvetl, biiatul rimase in faga ei,
frecAndu-i exteriorul coapselor incet cu mAinile. Abia se

uitari spte Rufus.

- 
Sunt o gimadl de oameni cuminEi elegan;i pe

aici, te-ai prins?

- 
Da, zise Vivaldo. Apoi ficu o pauz6,. Crezi ci me-

riti sd vin pini acolo?

-Habar 
n-am,la dtacu. Ai ceva mai bun de fbcut?

- 
Sunt cu Jane, zise repede Vivaldo. Rufus rcahzd,

cdJane era probabil intinsi pe pat gi asculta.

- 
A, egti cu bunicd-ta, atunci n-ai ce cluta pe aici.

Nu-i plicea de Jane, c re era ceva mai in virstl decit
Vivaldo, cu pdrul incirungit prematur. Nu e niciuna pe

aici suficient de babd pentru tine.
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