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PARTEA INTAI
EASY RIDER

Lam zis, atirndtorii
Ia sd stea degparte,
Asa cd a infins-o,

Dar nu merge departe.

— W.C. HANDY
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Stitea in Times Square, cu fata spre Seventh Avenue.
Era trecut de miezul noptii si rimisese in cinematograf,
pe randul de sus de la balcon, de la ora doud dupi-amiazi.
De doui ori il desteptaserd zgomotele violente ale filmu-
lui italian, o dati il sculase plasatorul si de alte dou o1 fusese
trezit de degete care i se citirau ca niste omizi intre coapse.
Era atat de istovit, cdzuse atit de jos, cd abia mai avea pu-
tere sd se enerveze; nimic din el nu-i mai apartinea — you
took the best, so why not take the rest?’ — dar mariise in somn,
isi dezvelise dintii albi pe fata neagri si incrucigase picioa-
rele. Apoi balconul se goli, filmul italian se apropie de un
punct culminant; se 1rnplet1c1 in jos pe scirile nesfarsite
pand in stradd. Ii era foame, isi simtea gura 1mpu;1ta Isi
dadu seama prea tirziu, in timp ce trecea printre usi, ci
voia sa urineze. Si era falit. Si nu avea unde s se duci.

Un politist trecu pe langi el si-i arunci o privire. Rufus
se intoarse, isi ridicd gulerul de la geaca de piele, in timp
ce vantul il pipai incantat prin pantalonii de vari, si porni
spre nord pe Seventh Avenue. Se gandise si meatgi in
centru si si-1 trezeasca pe Vivaldo — singurul ptieten pe care
il mai avea in oras, poate pe lume — dar acum se hotiri si
meargi mai departe, pani la un anumit bar si club de jazz
§i sd arunce o privire induntru. Poate ci cineva l-ar vedea
si l-ar recunoaste, poate ci unul dintre biieti i-ar da ceva
cascaval pentru o masi sau micar un bilet de metrou. in
acelasi timp, spera cd nu-l va recunoaste nimeni.

Bulevardul era si el ticut si cele mai multe dintre lu-
minile stralucitoare erau stinse. Din cind in cind trecea
cate o femeie, din loc in loc un birbat; rareori, cite un

\ Mi-ai luat ce aveam mai bun/ Agsa cd pofi 5 iei §i ce mi-a mai rimas. (eng.) (n.tr)



cuplu. La colturi, sub felinare, lingd magazine, grupulete
de oameni albi si strilucitori stiteau la taclale, isi ardtau dintii
unii altora, se atingeau, fluierau dupi taxiuri, erau dusi in
goani in ele, dispdreau prin usile magazinelot sau in intu-
necimea strizilor lituralnice. Tarabe de ziare tintuiau col-
turile pavajului ca mici cuburi negre pe o tabld de sah, iar
politisti si taximetristi si altii, mai greu de identificat, piseau
apisat inainte §i schimbau cu vanzitorul cocolosit induntru
genul de cuvinte pe care le canosteau si unii §i altii. Un panou
publicitar ficea reclami gumei de mestecat care te ajutd
si te relaxezi si si zAmbesti in continuare. Numele urias de
neon al unui hotel se lua la intrecere cu cerul farid stele.
La fel si numele starurilor de cinema i ale oamenilor care
apireau sau urma si apari pe Broadway, alituri de numele
kilometrice ale vehiculelor care aveau si-i poatte citre
nemurire. Marile clidiri, neluminate, tesite ca un falus sau
ascutite ca o suliti, pizeau orasul care nu doarme niciodati.

Pe sub ele trecea Rufus, unul dintre cei cizufi — caci
greutatea acestui oras era criminald — unul dintre cei stri-
viti in ziua, care era fiecare zi, in cate turnutile cizusera.
Complet singur, ceea ce-l omora, ficea parte dintr-o noud i
numeroasi categotie. Biieti si fete care beau cafea la bu-
fetele magazinelor i cate erau despirtiti de conditia lui
de bariere la fel de efemere ca tigitile lor arzinde. Cu greu
puteau accepta asta, asa cum nu supottau nici si-1 vadd
pe Rufus, dar ei stiau de ce umbla pe strizi in seara asta,
de ce mergea toati noapte cu metroul, de ce i ghiortiia
stomacul, de ce avea late In pit, subtiorile acre, pantalonii
si pantofii prea subtiri si de ce nu indriznea si se opreasca
si sd se usureze.

Acum se opti In fata intrdrii Incetosate a localului de
jazz, trigind cu ochiul induntru, mai mult simtindu-i decat
vizandu-i pe negrii frenetici de pe scend si mulfimea ne-
pisitoare §i amestecatd din bar. Nimeni nu facea nimic,
muzica era zgomotoasi si goald si era zvarlitd inspre mul-
time ca un blestem in care nu mai credeau nici micar cei
care urau cel mai adinc. Stiau ci nimeni nu auzea, ci cei
firi singe in vine nu pot fi ficuti s singereze. Asa cd le
ofereau ceea ce toati lumea ascultase deja, ii asigurau pe
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toti cd nimic ingrozitor nu avea si se intdmple, oamenilor
de la mese le plicea si strige peste acest nemaipomenit
amestec, iar cei de la bar, sub protectia zgomotului fira
de care n-ar fi putut trdi, continuau si incerce si obtini
ceea ce cdutau. Voia si intre si sd se ducd la toalets, dar i
era rusine de cum ardta. Se ascunsese, de fapt, de aproape o
lund. §i se vizu acum, cu ochii mingii, poticnindu-se prin
mulfime citre toaleti §i tirdndu-se afari in timp ce toatd
lumea il urmirea cu priviri pline de mili sau de dispret. Ori
cineva sigur ar fi soptit ,»Asta nu e Rufus Scott?”. Cineva
s-ar fi uitat la el cu groazi, apoi s-ar fi intors la treaba lui
cu un prelung ,,Frateeel”. Nu putea s-o facd — si fopiia
de pe un picior pe celilalt §i ochii i se umpleau de lacrimi.

Un cuplu de albi iesi pe usi, rizind, abia uitindu-se
spre el in trecere. Cildura, mirosul de whisky, bere si fum
al oamenilor care iesird dinduntru si-l lovird in timp ce
usile se deschideau aproape ci-1 ficuri si pling de-a binelea
st ii facurd stomacul si ghiortdie din nou.

11 ficuri si-si aminteasci de zilele si noptile cand fu-
sese Induntru, pe podium sau in multime, smecher, indrigit,
cum si-o trigea cu orice gagici avea chef, cum si-o trigea
la petreceti i se spargea si se imbita si se prostea cu in-
sttumentigtii care erau ptietenii lui, care il respectau. Cum
se ducea apoi acas, in dormitorul lui, incuia usa si isi dddea
jos pantofii, poate isi turna ceva de baut, poate asculta niste
discuri, se intindea pe pat, poate suna vreo tipi. Apoi lsi
schimba lenjeria §i sosetele si cimasa, se birbierea, ficea
un dus si se ducea in Harlem la frizerie, ii vizita apoi pe
maicd-sa §i pe taicd-su §i o tachina pe sord-sa, Ida, si minca
costife sau cotlete de porc sau pui sau legume sau turti
sau yami sau biscuiti. Pentru un moment crezu ci o si lesine
de foame, se apropie de un zid al clidirii si se sprijini de
el. Fruntea ii era plini de sudoare rece. Se gindi: chestia
asta trebuie si inceteze, Rufus. Rahatul dsta trebuie si in-
ceteze. Apoi, din epuizare si din imprudenti, vizand ci
nu e nimeni pe stradd si sperdnd ci nu o sa apari nimeni
la intrate, dddu drumul jetului de urini si stropeasci pavajul
de piatri rece, sprijinindu-se cu o mani de zid si urmirind
cum se ridicd aburul firav.



isi aminti de Leona. Il umplu dintr-o dati o senzatie
bolnivicioasd, rece, familiard si stiu ¢4 isi aminteste de Leona.
Si incepu si meargi, acum foarte incet, cu mainile in bu-
zunate si cu capul plecat, depirtandu-se de muzicd. Nu
mai simtea frigul.

Cici amintirea Leonei era In acelasi timp — cumva —
amintirea ochilor mamei lui, a furiei tatilui lui, a frumusetii
suroriii lui. Fra amintirea strizilor din Harlem, a biietilor
de pe prispi, a fetelor de pe sciri sau de pe acoperisuti, 2
polifistului alb care il invitase cum si urasci, a jocurilor cu
mingea din stradi, a femeilor aplecate pe ferestre si a nu-
merelor de lotto pe cate le jucau in fiecare zi sperind si
dea lovitura pe care taici-su nu o didea niciodati. Era
amintirea automatului cu discuri, a harjonelii, a dansului,
a erectiilor, a luptelor intre gisti si a futaiurilor in grup, a
primului lui set de tobe — pe care i-l cumpdrase taica-su —
a ptimului fum de marijuana, a primei déi cand a tras pe
nas. Da: si a biietilor prea dusi, injunghiati pe prispe, a
biiatului mort de supradozd pe acoperis, in zdpadd. Era
amintirea ritmului: O woard, zicea taici-su, frdjeste toatd viata,
triiegte §i moare dupd un ritm. Rabat, §i-o trage pe ritmul dla §i
copilagul pe care il vird acolo, i bine, topdie pe ritm (i tese noud luni
mai tirzin ca o tamburind dati dracwlis. Ritmul: maini, picioare,
tamburine, tobe, piane, rasete, injurituri, bricege; birbatul
intepenind cu un hohot de és si un mariit si un tors, fe-
meia umezindu-se i lisindu-se moale cu o goaptd, un oftat
si un tipit. Ritmul — vara in Hatlem aproape ca putea fi
vizut, tremurind deasupra pavajului si pe acopetis.

Si fugise, aga crezuse, de ritmul Hatlemului, care era
titmul propriei lui inimi. Intr-o tabara militard in sud si apoi
pe marea agitatd.

Pe cand era inci in armati, adusese dintr-una din ci-
litotii un sal indian pentru Ida. 11 luase de undeva din Anglia.
in ziua in care i-1 diduse si ea il probase, simtise ceva in e,
ceva ce nu mai fusese atins pand atunci. Nu mai vizuse
frumusetea negtilor pini atunci. Dat, uitindu-se la Ida cum
stitea in fata ferestrei bucitiriei din Hatlem, pricepand
ci nu mai era doar sora lui mai mici, ci o fatd care avea sd
fie femeie curind, o vizuse alituri de culorile salului, de
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ale soarelui, cu o splendoare mai striveche decat piatra
cenusie a insulei pe care se ndscuseri. Se gandise ci poate
aceastd splendoare va apirea din nou in lume intr-o zi, in
lumea lot. Pe vremuri, Ida nu fusese doar urmasa unor
sclavi. Privindu-i fata intunecati in soare, indulciti si um-
britd de splendida esarfi, se vedea ci odati fusese o regini.
Apoi se uitase pe fereastri la gura de aetisite si se gandise
la cutvele de pe Seventh Avenue. Se gandise la politistii albi
si la banii pe care ii ficeau pe seama trupurilor negte, banii
pe care li ficea toatd lumea.

Se uitase inapoi la sora lui, care ii zimbea. Pe un deget
lung rasucea inelul in formi de sarpe cu ochi de rubin pe
care i-l adusese dintr-o alti cilitorie.

— Tine-o tot aga, zisese ea, si 0 si fiu cea mai bine
imbricati fatd din cartier.

Era bucuros ci Ida nu-1 putea vedea acum. Ar fi spus
»Doamne, Rufus, n-ai dreptul si umbli in felul 4sta. Nu stii
cd ne bazdm pe tine?”.

In urmi cu sapte luni, intr-o altd viagi parcd, avusese
un concert intr-unul din noile localuri din Hatlem, detinut si
condus de un negru. Era ultima lor noapte. Fusese o noapte
buni, se simteau bine cu tofii. Dupd concert, mai multi se
duceau la casa unui faimos cAntiret negru cate tocmai
reugise sd facd primul lui film. Pentru ci localul era nou,
era athiplin. Dupi aia, din céte auzise, nu a mai mers att
de bine. Tot felul de lume era acolo in seara aia, albi si negti,
bogati si siraci, oameni care veneau pentru muzicd si
oameni cate isi duceau viaga ptin localuri din alte motive.
Erau pe acolo si doui cucoane bogate, mai multe aproape
bogate si o grimadi de dumnezeu-stie-ce care scinteiau
la incheieturi, la urechi gi in par. Cei de culoare se distrau
penttu ci simteau ci, din cine stie ce motiv, multimea era
solidari cu ei, iar albii se distrau pentru ca nimeni nu-i ficea
sd se simtd prost pentru ci erau albi. Localul, cum ar fi
zis Fats Waller, era in aer.

Prin jur era nigte iarbi si el era putin luat. Se simtea
nemaipomenit. 8, in timpul ultimului set, se simti de doud



oti mai viu pentru ci saxofonistul, care fusese toatd seara
grozav, didu drumul unui solo extraordinar. Era un pusti
cam de varsta lui Rufus, dintr-un loc imposibil gen Jersey
City sau Syracuse, dar care la un moment dat isi diduse
seama ci putea vorbi ptin saxofon. $i avea multe de zis.
Stitea acolo, cu picioatele cricinate, cdlarind aerul, um-
plandu-si cosul pieptuluj tremurand in foalele lui de tip de
dousizeci de ani si tipAnd prin palnie Md zubesti? Ma inbegti?
M inbesti? Si din nou, Ma inbesti? Md inbesti? Ma iubesti? in
otice caz, asta era intrebarea pe cate Rufus o auzea, aceleasi
cuvinte repetate la nesférsit, variat si insupottabil, cu toatd
forta pe cate o avea tipul. Birbatii de pe podium rdmaserd
alituri de el, destinsi §i putin distanti, adidugind si chestio-
nand si confirménd, abtindndu-se atat cit puteau, cu un aet
autoironic; dar stiau cu totii ci biiatul sufla pentru fiecare
dintre ei. Cand setul se incheie, erau toti leoarca. Rufus isi
putea simti mirosul si pe cele ale barbatilor din jurul lui si
,,Gata, asta a fost”, zise basistul. Publicul tipa cd mai vrea,
dar ei isi ficuri cAntecul lor semnituri si luminile se aprin-
serd. Iar el cantase ultimul lui cintec al ultimului lui set.

Avea si-si lase acolo insttumentele pani luni dupé-a-
miazi. Cand cobori de pe scend, o fatd blond si imbricatd
simplu stitea si se uita la el.

— Ce-ai de gind, driguta? o intreba. In jurul lor toatd
lumea era ocupati, se pregiteau si ajungi la petrecere. Era
primdvari si aerul era diferit.

— Ce-ai tu de gind? contrase ea, dar era clar cd nu
gisise ce altceva si zica.

Spusese destul. Era din sud. Si ceva se trezi in Rufus
in timp ce se uita la fata ei plata, fird culoate, fata albilor
siraci, si la pirul ei drept si pal. Era mai mare cu mult
decit el, probabil trecuti de treizeci de ani, si prea subtire
la corp. Cu toate astea, deveni dintr-o dati cel mai atrigi-
tot cotp pe care il vazuse de multd vreme.

— Dulceati, zise si ii oferi zdimbetul lui sttAmb, nu
esti cam departe de casd?

— Da pii Is, zise ea si nici cd md mai intorc vreodatd
acolo.

El rase si ea rase.

—
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— Pii, Ano, zise el, daci ne gindim la acelasi lucru,
atunci hai si ajungem la petrecerea aia.

O lud de brat, lisind intentionat dosul palmei si-i
atingd un sin, §i spuse:

— Nu te cheami Ana, nu-i asa?

— Nu, zise ea, Leona.

— Leona? §i zambi din nou. Avea un zimbet teribil
de eficient. E un nume drigu.

— Pe tine cum te cheamda?

— Pe mine? Eu sunt Rufus Scott.

Se intrebi ce ciuta ea in barul hui, in Harlem. Nu pirea
deloc genul de tipd cireia si-i placd jazzul si cu atit mai pugin
pirea si fie genul care merge singurd in baruri nefamiliare.
Avea o haini subtire de primévari, parul lung era pieptinat
simplu pe spate si prins in niste agrafe, era dati cu foarte
putin ruj si niciun alt machiaj.

— Hai, zise el. Ne inghesuim intr-un taxi.

— Esti sigur cd e In reguld s3 vin si eu?

El isi supse dintii.

— Daci n-ar fi fost in reguli, nu te-as fi invitat. Daci
zic cd e in reguli, e in reguli.

— Pii, in reguld atunci, zise ea rizdnd scurt.

Merserd impreund cu multimea care, cu multe intre-
ruperi, cu discutii §i rdsete i multd confuzie erotici, se
revirsd In stradd. Era trei dimineata si oamenii imbricati
de gald din jurul lor sclipeau si fluierau §i ocupau toate
taxiurile. Altii, mai putin de galid — erau la extrema vestici
a Strazii 125 — stdteau in grupulete pe marginea strizii,
Intorsi, fitosi sau pierzand vremea, atuncind priviri intr-o
patte sau frontale, priviri mai degrabi calculate decit cu-
tioase. Polifigtii trecurd pe langi ei; cu grijd si comuni-
cand in mod misterios cd sunt congtienti ci acesti negti,
desi erau pe stradd atat de tirziu i in mare parte beti, nu
trebuiau tratati In modul obignuit; si nici albii care erau cu
eil. Dar Rufus isi didu seama ci Leona va fi curind singura
alba printre ei. Asta il ficu sd se simti inconfortabil, iar dis-
confortul il ficu nervos. Leona ziri un taxi gol si ii ficu
semn.



Soferul, care era alb, paru ci nu eziti si opreasci, nici
nu.pdru, odati ce opri, sd aibd vreun regret.

— Lucrezi maine, o intrebd pe Leona? Acum ci ri-
maseri singuri, se simgea putin timid.

— Nu, zise ea, maine e simbiti.

— Asa e. Se simti foarte multumit si liber. Plinuise
sd-gi viziteze familia, dar se gindi ce fericire ar fi si stea toati
ziua in pat cu Leona. Privi spre ea observind ci, desi mi-
cuti, era foarte bine ficuti. Se intrebi la ce se gindea. fi
oferi o tigard punindu-si pentru un moment mina pe a
ei, dar ea refuzi.

— Nu fumezi?

— Uneori, cand beau.

— Bei des?

Ea rise.

— Nu, nu imi place sd beau singuri.

— P, zise el, n-o sd mai bei singurd de acum incolo.

Ea nu zise nimic dar, in intuneric, piru cd tresare §i
roseste. Se uitd pe fereastra de pe partea ei.

— M bucur ci nu trebuie sd am grijd si te aduc de-
vreme acasd astd seara.

— Nu trebuie sa-ti faci griji pentru asta oricum. Nu
sunt o fetita.

— Driguta, zise el, te-ai nascut ieri.

Ea ofti.

— Uneoti o zi e mult timp.

El nu dori si o intrebe ce a vrut sd zicd cu asta. Se
uitd la ea cu subingeles si zise ,,Aga €”, dar ea nu piru si
inteleagi ce voia si zicd. Ajunseserd pe Riverside Drive
si se apropiau de destinatie. La stanga lor, lumini palide si
urate accentuau intunecimea tdrmului Jersey-ului. El se lis3
pe spate, aplecat putin spre Leona, urmirind intunericul
si luminile in trecere. Apoi taxiul se intoarse; el ziri, pentru
un moment, podul indepirtat care strilucea ca §i cum ar
fi fost scris pe cer. Taxiul incetini in ciutarea numdrului
casei. Dintr-un taxi din faga lor tocmai coboraseri o mul-
time de oameni care dispéreau in josul strizii.

— Am ajuns, zise Rufus.

:
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— Pare si fie 0 super petrecere, zise taximetristul si ficu
cu ochiul

Rufus nu zise nimic. {i pliti omului, coborari si intrari
intr-un hol care era mare si oribil, cu oglinzi si scaune.
Liftul tocmai plecase; ii puteau auzi pe cei din grup.

— Cum de erai singuri in club, Leona? intrebi el.

Ea il privi un pic speriatd. Apoi zise:

— Nu stiu. Voiam si vid Harlemul asa ci m-am dus
acolo asti seard ca si md plimb. $i din intﬁmplare am tre-
cut pe ling clubul 4la §i am auzit muzica, am intrat §i am
rimas. Imi plicea muzica. fi arunci o privite la misto. E
vreo problemi?

El rise si nu mai zise nimic.

Ea i intoarse spatele cand auziri reverberind pe co-
loani sunetul ugilor liftului inchizindu-se. Apoi auzird
mecanismul cablurilor in timp ce liftul incepu si coboare.
Ea se uita la usile inchise de parci viafa ei ar fi depins de
asta.

— E prima oari cind esti in New York?

Da, era, ii spuse ea, dar visase la asta toatd viata —
stitea acum cu faa pe jumitate spre el, zimbind putin.
Nu era nimic ezitant in felul ei de a fi, lucru pe care el il
gisea emog_ionant Era ca un animal silbatic care nu stia
daci sd vind spre mana intinsd sau si fugd §1 se repezea
spetiat ba intr-o directie, ba in cealalti.

— Eu m-am niscut aici, zise el, privind-o.

— Stiu, zise ea, deci nu are cum si fie la fel de mi-
funat pentru tine cum este pentru mine.

El rise din nou. Isi aminti dintr-o dati de zilele lui
in cantonament in sud si simti din nou bocancul unui su-
petior alb in gurid. Era intins pe jos, pe tirina rogie prifuiti,
in uniforma lui albd. Unii dintre tovarisii lui de culoare il
tineau, ii tipau in urechi, il ajutau si se ridice. Ofiterul alb
plecase cu o injurituri, dispiruse pentru totdeauna i riz-
bunarea nu-1 mai putea ajunge. Avea fafa plini de pamant
cu lacrimi si singe; scuipase singe rosu in tirana rosie.

Veni liftul §i usile se deschiseri. O lud de brat cand
intrar si i-] finu strans la piept.

— Cred ci esti o fati foarte dulce.



— §i tu esti drigut, zise ea.

In liftul inchis care se ridica vocea ei avea un tremur
ciudat, ca si corpul ei — abia perceptibil, ca si cum ar fi fost
bitut de vantul blind de primivari de afari. O strinse mai
tare de brat.

— Nu te-au prevenit acasi in legituri cu bronzatii
de care o si dai in nord?

Ea isi tinu rdsuflarea.

— Nu mi-o zis nimeni nimic. Oamenii-s tot oameni
in ce mi priveste pe mine.

»ol plsirica e pisiricd, in ce mi priveste pe mine”,
se gindi el — si cu toate astea i era recunoscitor pentru
atitudine. i ofetise un rigaz si se regiseascd. Pentru ci si
el tremura putin.

— De ce-ai venit in nord? intrebi el.

Se intrebd daci ar trebui sd-i propuni el sau si astepte
sd o facd ea. Nu i plicea si ceard. Dar poate ea putea. Simgi
cd niste fire de pir il tin intre picioare. Mugchiul masiv de
sub abdomen incepu si se incingi si si se intireasci.

Liftul se opri, usile se deschiseri i psird pe un cotidor
lung citre o ugi deschisi pe jumitate. Ea zise:

— Cred cd nu mai suportam viata acolo. Eram miri-
tatd, dar apoi m-am despirtit de sof si mi-au luat copilul —
nu m-au ldsat nici mécar si-1 mai vid — aga ci m-am gin-
dit c4 decit si stau acolo si sd imi pietd mintile, mai bine
incerc sd o iau de la capit §i sd-mi fac o viati aici.

Asta il ficu si cadd pe ginduri pentru un moment,
cdci i sugeri cd Leona e o persoani si avea proptia ei po-
veste, care, ca toate povestile, insemna probleme. Dar se
scuturd de aceastd sugestie. Nu avea si piardd vremea su-
ficient cat si se incurce cu povestea ei. O voia doar pentru
seara aia.

Ciocani la usd si intrd fird si mai agtepte si rispundi
cineva. Chiar in fata lor, in sufrageria intinsi cate se termina
cu niste usi franfuzesti deschise si cu un balcon, mai mult
de o suti de persoane se invarteau ptin jur, unii In tinuti de
seard, unii in pantaloni si pulovere. Mult deasupra cape-
telor lor atirna o uriagd sferd argintie care reflecta in mod
neasteptat parti din incipere, ca un comentariu riuticios
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la adresa celor din cameri. Inciperea era atit de agitatd
de pleciti si sositi, atit de strilucitoare de bijuterii si pahare
si tigdri, cd masiva sferd pirea aproape vie.

Gazda, pe cate nu o cunostea prea bine, nu era de
vizut nicdieri. La dreapta lor se aflau trei inciperi, prima
dintre ele fiind plind de haine §i de cadouri.

Hornul lui Charlie Parker, venind printr-un radio,
domina glasurile celor din incépere.

— Lasi-{i haina, ii spuse Leonei, i o s incerc sd vad
dacid mi stiu cu cineva de pe aici.

— O, zise ea, sunt siguri ci ii cunosti pe toti.

— Hai, zise el zambind si impingind-o usor in inci-
pere, fi cum ti-am spus.

In timp ce ea isi lisa haina — si probabil i5i pudra na-
sul — el isi amint ci i promisese lui Vivaldo c4 il va suna.
Se invarti prin casd ciutind un telefon relativ izolat si
gasi unul in bucitirie.

Formi numdrul lui Vivaldo.

— Salut scumpule. Ce faci?

— Sunt in regula, presupun. Care-i treaba? Credeam
cd o si md suni mai devreme. Renuntasem sid mai agtept
deja. ‘

— Pii abia am ajuns aici. Coboti vocea pentru ¢ un
cuplu tocmai intrd in bucitirie, o fatd blondd cu coafurd
stil bob olandez dezordonat §i un negru inalt.

Fata se sptijini de chiuvets, baiatul rimase in fata ei,
frecAndu-i exteriorul coapselor incet cu mainile. Abia se
uitard spre Rufus.

— Sunt o grimadd de oameni cuminti eleganti pe
aici, te-ai prins?

— Da, zise Vivaldo. Apoi ficu o pauzi. Crezi ci me-
ritd sd vin pand acolo?

— Habar n-am, la dracu. Ai ceva mai bun de ficut?

— Sunt cu Jane, zise repede Vivaldo. Rufus realizi
ci Jane era probabil intinsi pe pat i asculta.

— A, esti cu bunici-ta, atunci n-ai ce ciuta pe aici.
Nu-i plicea de Jane, care era ceva mai in varsti decat
Vivaldo, cu pirul inciruntit prematur. Nu e niciuna pe
aici suficient de babd pentru tine.



