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Brendan Walker stia ca acea casd avea si fie ingro-
zitoare.

Primul indiciu a fost tonul superprietenos cu care
agenta imobiliara Diane Dobson i s-a adresat mamei lui.

— Chiar este cea mai grozavd casi, doamna Walker, se
auzi Diane ciripind din difuzor. Locul perfect pentru o
familie sofisticatéd ca a dumneavoastra. $i doar ce i-a fost
redus cu mult pretul.

— Unde e casa? intreba Brendan.

Avea doisprezece ani si stitea langé sora lui mai mare,
Cordelia, jucand Uncharted pe mult iubitul lui PSP, Purta
tricoul lui favorit de lacrosse!, albastru, pétat din cauza
ierbii, blugi franjurati si adidasi de tip gheata, decolorati.

— Scuze, cine sunteti? intreba vocea lui Diane dinspre
bordul maginii, unde se afla un iPhone in suport.

1 Sport dur de echip4, in care mingea este prinsa si aruncata
cu ajutorul unor bete prevazute cu cate o plasa la unul dintre
capete (n. red.).
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— E fiul nostru, Brendan, raspunse doctorul Walker.
Sunteti pe difuzor.

__Vorbesc cu toati familia Walker... Ce privilegiu! Ei,
Brendan — si vocea suna de parcé femeia s-ar fi asteptat
sa fie recompensati pentru cé retinuse numele —, casa se
afla pe Sea Cliff Avenue, la numiérul 128, intr-o zona cu
vile impunitoare, detinute de tot felul de oameni impor-
tanti din San Francisco.

__ Cum ar fi cei de la 49 si Giants'? intreba Brendan.

—_ Cum ar fi directori de firme si bancheri, il corecta
Diane.

— La naiba!

— Bren! il mustra doamna Walker pe béiat.

— O si va schimbati parerea dupa ce-o sa vedeti casa,
spuse Diane. E incantatoare, rustica, intr-o zond impa-
durita — o bijuterie...

— Uau, stati aga! o intrerupse Cordelia. Puteti repeta?

__ Cu cine am onoarea, acum? intrebd Diane.

,Cu cine am onoarea? Pe bune?“ gandi Cordelia, dar
adevirul era ca si ea folosea formula asta atunci cand voia
sa para mai sofisticata.

__ T fiica noastra Cordelia, zise doamna Walker. Cea
mare.

— Ce nume frumos!

,Nu ma lua pe mine cu «ce nume frumos»“, ar fi vrut
s spuna Cordelia, insa, fiind mai mare, statea mai bine
decat Brendan la capitolul diplomatie. Era o fata inalta si
slabuta, cu trasaturi delicate, pe care le ascundea in spa-
tele suvitelor de un blond murdar.

— Diane, noi ciutdm de o lund o noua locuinta, perioada
in care am invitat ca agentii imobiliari folosesc ceea ce eu
numesc ,Jimbaj codat®.

1 San Francisco 49ers si New York Giants, echipe de fotbal
american (n. red.).



Casa secretelor

—Sunt abselut sigura ca nu stiu ce vrei sa spui.

— Tartd-ma, dar ce inseamna asta: ,,Sunt absolut sigura
ca nu stiu“? interveni Eleanor, fetita in varsta de opt ani.

Avea ochi ageri, un nas mic, dar bine conturat si par
lung si cérliontat, de aceeasi culoare ca al surorii sale, in
care, la sfarsitul cate unei zile mai aventuroase, puteai
gasi rasina si frunze. Era mai degraba tacuta si vorbea
numai cand trebuia, iar acesta era lucrul pe care Brendan
si Cordelia il apreciau cel mai mult la ea.

— Cum puteti fi sigura daca nu stiti?

Cordelia dadu aprobator din cap spre sora ei i continué:

— Adica, Diane, atunci cand agentii imobiliari spun
yincantatoare“ inseamn4 , mica“. Cand spun ,,rusticd vor
si zicd ,amplasata intr-un loc cu ursi“. ,Zona impadurita“
inseamna ,invadata de termite“... ,Bijuterie, nici nu mai
stiu... Probabil ,,abandonata“.

— Deal, nu mai face pe desteapta, mormaéi Brendan, cu
ochii lipiti de ecran, suparat ca nu venise el cu acest ratio-
nament.

Cordelia dadu ochii peste cap si continua:

— Diane, ai de gand sa ne prezinti o casutd abandonata,
invadata de termite §i amplasaté intr-o zona cu ursi?

Din difuzor se auzi oftatul femeii.

— Ea ce varsta are?

— Cincisprezece, raspunsera intr-un glas domnul si
doamna Walker.

— Vorbeste de parc-ar avea treizeci si cinci.

— De ce? intreba Cordelia. Pentru ca pun intrebéri
pertinente?

Brendan se intinse de pe bancheta din spate si inchise
telefonul.

— Brendan! tipa doamna Walker.

— Incerc sa va salvez dintr-o faza penibilé, asta-i tot.

— Dar doamna Dobson se pregétea sa ne povesteasca
despre casa!
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— Stim deja cum o sé fie. Ca toate celelalte pe care ni
le permitem: nasoala.

— Ma tem c& sunt de acord cu el, spuse Cordelia. $i
doar stiti cat e de dureros pentru mine sa-i dau dreptate
lui Bren.

— ii,;i place s# faci asta, mormdi acesta, pentru ca atunci
stii ca ai si tu dreptate.

Cordelia rase, iar asta ii smulse si baiatului un zambet.

—_Asta a fost bun, Bren, zise Eleanor, mangéind scurt
parul ciufulit al fratelui ei.

— Copii, hai sa incercdm si ramanem optimisti in pri-
vinta casei, spuse doctorul Walker. Sea Cliff e Sea ClLiff.
Adica vedere spre Golden Gate'. Vreau si o vizitez gi vreau
s stiu ce inseamna pret redus. Care era adresa?

__ 128, spuse Brendan fara si-gi ridice privirea.

Avea strania capacitate de a retine tot felul de lucruri,
antrenatd prin memorarea meciurilor si a trucurilor in
materie de jocuri electronice. Parintii lui glumeau ca o sa
ajungi avocat din acest motiv (i pentru ca era atat de
priceput si contraargumenteze), dar Brendan nu-si dorea
sd ajungé avocat. El voia sé ajunga la 49ers sau la Giants.

1Celebru pod peste stramtoarea cu acelasi nume (n. red.).
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Sea Cliff era un cartier de vile construite pe dealuri,
cele mai multe dintre ele fiind dispuse de-a lungul acelei
strazi insorite, cu sirul ei de copaci tineri ale céror coroane
erau tunse ca si devina sfere perfecte. Insa casa la care
membrii familiei Walker se uitau era mai in spate, cocotata
pe marginea falezei care daduse numele cartierului, atat
de retrasa, incit Brendan se intreba dacad nu cumva era
pe jumitate sustinuté de piloni. O peluzé intinsa, ca de
smarald, o separa de strada: trei pini mari umbreau iarba.
Casa avea decoratiuni aurii si de culoarea bronzului accen-
tuand bleumarinul fatadei din lemn si al partilor laterale.
O carare, pe care pietrisul era impecabil nivelat, serpuia
printre copaci pana la usa din fata.

— Am trecut cu bicicleta pe-aici de mii de ori, dar n-am
vazut niciodata locul asta, spuse Cordelia.

— Asta pentru ca niciodata nu-ti scoti nasul din cértile
tale tAmpite, zise Brendan.

— Si cum iti imaginezi ¢ ag putea citi In timp ce merg
pe bicicleta, desteptule?

— Carti audio?

& 13 6%



Casa secretelor

—Scrie numaérul pe telefonul meu, poti? facu doctorul
Walker fluturand mobilul prin fata lui Brendan in timp ce
conducea.

— Sunt in mijlocul jocului, tati.

— Si?

— Si nu pot sa-1 pun pur si simplu pe pauzd.

— Nu exista buton de pauza? intreba Cordelia.

— Nu vorbea nimeni cu tine, Deal, zise Brendan. Nu
pot avea si eu un singur moment de singuratate?

— Practic, tu esti singur, spuse Cordelia. Esti mereu
Ingropat in jocurile tale prostesti, te sustragi de la cinele
in familie din cauza antrenamentelor de lacrosse, refuzi
sd mergi in excursii... De parcé nici n-ai vrea si faci parte
din familia asta. ‘

— Tu chiar esti un geniu, facu Brendan. Mi-ai descoperit
secretul.

Eleanor se napusti, insféca telefonul si completa adresa,
dar o facu invers, scriind numarul in locul strizii. Cordelia
fu cat pe ce sé-i tranteasca lui Brendan o replici urata, dar
isi aduse aminte ca traversa acea perioada ,dificila“ a
baietilor, cand trebuie sa spui lucruri nemaipomenit de
sarcastice ca sd nu mai pari aga de pampaélau.

Insa adevirata problema era casa. PAna si Eleanor avea
acum dubii. Sigur era suficient de veche cat sa fi murit
oameni In ea. Era pe cale sa se prabuseascé, avea obloane
strambe si un strat de mizerie de trei centimetri. Plus un
copac in fatd ce crescuse salbatic si nigte vecini bagaciosi
care se vor uita la membrii familiei Walker si vor susoti:
,»Uite-1 pe fraierii care vor cumpaéra in cele din urma ches-
tia asta.“

Dar ce-ar fi putut ei sé facd? La cei opt, doisprezece si
cincisprezece ani pe care ii aveau, Eleanor, Brendan si
Cordelia erau incredintati, fiecare in parte, ca se aflau la
cea mai tAmpitd varsta cu putinta, aceea la care te simti
cel mai neajutorat, iar asta era nedrept.

> 11 %
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Asa ca Brendan isi vazu de jocul lui, Cordelia de citit,
iar Eleanor isi facu de lucru cu GPS-ul pani cand ajunseri
la numarul 128 de pe Sea Cliff Avenue. Se uitars pe geam
§i ramaserd cu gura céscatd. Nu mai vizuseri niciodati
asa ceva.
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— Copii, sé nu ne certam de faté cu agenta imobiliara,
spuse pe o voce joasd doamna Walker.

O sunase deja pe Diane Dobson ca sé-si cearad scuze
pentru ci Brendan inchisese telefonul si iaté ca o femeie
care semina cu Hillary Clinton stitea acum in capul aleii.

— Ea trebuie s fie. S& mergem.

Membrii familiei Walker coborara din Toyota lor, im-
piedicaAndu-se unii de altii. Diane {i saluta. Purta un taior
impecabil croit, rosu ca margeanul. Parul ei dat cu fixativ
pirea o caschetd blonda. Femeia fécea ca locuinta sa para
si mai impunétoare.

— Eu sunt doctorul Jake Walker, spuse barbatul intin-
zandu-se si dea mana cu Diane. $i ea e sotia mea, Bellamy.

Doamna Walker incuviinta din cap cu sfiald. Doctorul
Walker nu se mai obosi si-i prezinte pe cei mici. Nu se
barbierise in dimineata aceea, asta chiar daca obignuia sa
le tot spuna copiilor ca barbatilor care nu se rad zilnic le
lipseste disciplina. Dar nu mai era omul care fusese odata.
Diane arunci o privire spre sedanul familiei, magina cum-
péarata la méana a doua.

— Ne putem tine calul aici? intreba Eleanor, tragandu-1
de pantaloni pe doctorul Walker.

— N-avem niciun cal, Nell, rase el. Trece prin perioada
cu cai, ii explicé el lui Diane.

— Dar, tati, e perfect! Ai zis ci ag putea primi un cal de
ziua mea...

— Asta daci ne-am fi luat o casa la tard, ceea ce nu-i
cazul. Plus ca nici nu ai voie sa tii cai in oras.

— De ce nu ? Sunt multe locuri unde poti sa-i célaresti!
in Golden Gate Park, Crissy Field... Tu crezi ca nu imi
mai amintesc ce mi-ai promis...

Doamna Walker ingenunche, pundndu-si méinile pe
umerii lui Eleanor.

— Draga mea, o sa vorbim despre asta mai tarziu.

— Dar tati intotdeauna...
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Casa secretelor

— Linigteste-te. Nu-i tati de vina. Lucrurile s-au schim-
bat. Ce-ar fi s& jucdm un joc? Uite, inchide ochii si spune-mi
cum aratéa calul visurilor tale. Hai sa jucdm impreuna!

Doamna Walker inchise ochii. Eleanor ii urmé exemplul.
Brendan isi dadu ochii peste cap in loc sé-i inchida, desi
se simtea tentat sa intre in joc. Cordelia ii inchise din
solidaritate cu sora ei i ca sé-1 enerveze pe Brendan.

— $i... deschide! spuse doamna Walker. Cum este calul?

— E o iapa. E baltata. E maro-deschis cu pete albe. O
cheama Misty.

— Perfect.

Doamna Walker isi imbratisa strans fiica, se ridica si se
intoarse sa viziteze proprietatea alaturi de Diane Dobson,
care asteptase rdbdatoare rezolvarea presantelor probleme
de familie.

— E minunaté, nu-i asa? spuse agenta imobiliara. O
constructie cu totul unica.

— Sunt cateva lucruri care ma pun pe ganduri in ce o
priveste, adaugad doamna Walker.

Brendan isi dddu seama ca intrase in rolul de negoci-
atoare; erau acele momente cand isi folosea sarmul si
siguranta de sine pentru a obtine ce-si dorea de la ceilalti.
Acolo, in fata casei, parea puternicd si frumoasa, dar si
increzatoare cum nu o mai vazuse de luni bune. Brendan
se intreba daca nu cumva destinul ii adusese in fata acelei
case.

— Ce va ingrijoreaza? se interesa Diane.

— Intéi de toate, zise doamna Walker, casa se afla pe
marginea unei stanci. Pare foarte subreda. Ce se va intam-
pla in caz de cutremur? Am aluneca direct in ocean!

— Casa a sciapat din cutremurul din 1989 fara nicio
crapatura, raspunse Diane. Proiectul este desavarsit.
Haideti induntru sa aruncam o privire.

Mirati, o urmara cu totii pe cérarea care ducea spre
casa, pe langa pinii uriasi. Lui Brendan i se paru ca peluza
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avea ceva ciudat. {i trebui un minut si-si dea seama despre
ce era vorba... Nu exista nicio placuta pe care sé scrie ,,de
vanzare“. ,,Ce casé e scoasi la vinzare fara anunt?“

— E o regedinta cu etaj si mansard4, in stil victorian,
zise Diane. In zoni i se spune Casa Kristoff. A fost cons-
truitd in 1907 de un domn care a supravietuit Marelui
Cutremur.

Doctorul Walker incuviintd din cap. Cu generatii in
urma, si cei din familia lui trecuseré prin Marele Cutremur.
Au plecat apoi din San Francisco, dar serviciul 1-a adus pe
doctorul Walker inapoi. Serviciu pe care acum nu-l mai
avea.

— 218! zise Eleanor aratand spre numarul agatat pe
usa din fata. '

— 128, o corecta cu blandete Cordelia.

Eleanor oftad cu privirea in paméant. Pe treptele de la
intrare, Diane isi continud monologul, insd Cordelia se
retrase si se agezd in genunchi langa sora ei. Acesta pu-
tea fi un ,moment pedagogic®, cum ii placea doamnei
Kavanaugh sa spuna, profesoara de engleza a Cordeliei.
Unul dintre efectele dislexiei lui Eleanor era faptul ca citea
totul pe dos; Cordelia credea cé trebuia sa existe un truc
psihologic care si o faci pe sora ei sa citeascéa corect. Doar
ca nu fusese incé gasit. Brendan mai zabovi un pic, dornic
sa vada cum o dé Cordelia in bara.

— Nu poti sa incerci sa-1 citesti pe dos? zise ea in-
curajator.

— Nu e chiar aga de usor. Tu crezi ci le stii pe toate!

— Ei bine, eu am citit despre treaba asta si incerc si te
ajut...

— Agal Si saptamana trecutd, la scoald, unde erai?

— Cum? La ce te referi?

& 16 6
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— Tampita aia de suplinitoare de la tAmpita aia de ora
de englezi m-a pus s citesc din Cdsufa din prerie'. $inu
am fost in stare.

Spunand asta, Eleanor isi aminti acea zi de scoala.
Doamna Fitzsimmons era bolnava si lipsea, iar Eleanor
era prea speriatd ca sa ii spund suplinitoarei ca are pro-
bleme de citire, asa ca a iegit in fata clasei cu cartea in
ména, asteptind si se intAmple o minune. S-a gandit ca,
poate, micar o datd, cumva, se va petrece minunea gi ea
va citi propozitiile aga cum trebuie. Insa cuvintele pareau
la fel de incAlcite ca intotdeauna — ,,Nu pe dos, Cordelia®,
gandi ea, ,.ci incalcite“ —, iar cdnd a incercat si citeasca
titlul, a pronuntat primele doud cuvinte cum trebuie, insa
ultimul a iegit ca o injurédtura. Toata clasa a ras de ea, iar
Eleanor a trantit cartea si a fugit din clasa. Suplinitoarea
a trimis-o la directorul scolii, in vreme ce toata lumea inca
mai striga dupéa Eleanor injuratura cu pricina.

Cordelia interveni cu o voce domoala:

— Of, Eleanor... Imi pare foarte rau, dar n-am cum si
stau cu tine la ore.

— Nu, n-ai cum! Asa cé nu mai pretinde ca poti sa ma
repari!

Cordelia stranse din buze. Amuzat de esecul ei, Brendan
se pregiti si livreze o remarca taioasd, dar chiar inainte
s-o faca...

— Ce-iasta?! exclamé Eleanor.

Brendan si Cordelia isi intoarsera privirile la timp
pentru a vedea o siluetd strecurandu-se dinspre un pin
spre coltul casei. O umbré rapida. Prea iute ca sa fie un
om. In spatele lor, 0 masina claxona trecand pe Sea Cliff
Avenue.

1 Celebra serie de romane semnata de Laura Ingalls Wilder
(n. red.).
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