
ROBERT JAOKSON

BENNETT

Orasul scirilor
Traducere din limba englezl

de Alina E. Bogdan



CINEVA CHIAR MAI RAU

Butikov, 1719

- Agadar, cred cd problema este legatd de intenlie, sprt-
se Vasily Yaroslav. Sunt congtient cd instanfa ar putea sd

nu fie de acord cu mine. HotdrArile acestei Curli au finut
intotdeauna cont de efect mai degrabd decAt de intenfie.
Dar nu puteli amenda cu o asemenea sum[ un om de afa-
ceri cinstit gi modest pentru un prejudiciu neintenfionat,
nu-i aga? Mai ales cAnd prejudiciul este, p6ni la urm5, unul
de sustragere.

Ecoul unui tuset spulberd linigtea grea din sala de jude-
cati. Pe fereastrl se vedeau umbrele norilor intrecAndu-se
pe zidurile din Bulikov.

Guvernatoarea Turyin Mulaghesh igi indbugi un oftat qi

se uitd la ceas. ,,Dacd o mai line aga incl qase minute, vom
avea un nou record", gdndi ea.

- Ati ascultat m[rturiile prietenilor, vecinilor, angajalilor
mei, familiei mele 9i... ale bancherilor mei, spuse Yaroslav.
Toli sunt oameni care mi cunosc bine, care nu au niciun
motiv sd mintd. V-au spus si v-au repetat c[ nu e decAt o

coincidenf 5 nefericitX!
Mulaghesh arunci o privire in dreapta ei de-a lungul

bdncii judecltorilor. Procurorul Jindash, cu o fafi ingrijo-
ratd, igi desena cu migald propria mAnX pe antetul scriso-
rii oficiale de la Ministerul Afacerilor Externe. ln stAnga

guvernatoarei, diplomatul-gef Troonyi se holba firX rugine
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la femeia bine dotatd din primul rAnd al s5lii de judecat5.

LAngH Troonyi, ia capdtul bdncii, era un loc liber, de obicei

ocupat de profesorul Efrem Pangyui, care in ultima vre-
me absentase din ce in ce mai mult de la aceste procese.

Drept vorbind, Mulaghesh era cea mai incAntatd de lipsa
lui: prezenfa acestuia in sala de judecatS, ca sd nu mai spu-

nem in lara asta blestematS, ii ddduse destule bdtdi de cap.

- Instanla trebuie si infeieagd., zise Yaroslav bdtAnd in
masd de dou5 ori.

Jrebuie si gisesc pe altcineva sd vini aici in locul meu",
igi zise Mulaghesh. Dar astea erau speranfe degarte: in calita-

te de guvematoare a polisului Bulikov, capitala Continentu-
lui, era de datoria ei sd conduc[ toate aceste Procese, oricAt

de frivole ar fi fost.

- Aqa cum afi auzit, trebuie sH infelegeli cX nu am

intenlionat nicio clipd ca firma din fafa magazinului meu
si fie... de aqa naturd.

Mulfimea din sal[ incepu sd bombdne vdzAnd cum
Yaroslav evita acest subiect sensibil. Troonyi igi mAngAia

barba aplecAndu-se in fa![ in timp ce femeia din primul
rAnd igi incruciga picioarele. Jindash colora unghiile mAi-

nii din desenul pe care-l fdcuse. Mulaghesh igi dori inc6 o

datd ca sala de judecat[ a polisului sX fi avut un alt aspect.

incdperea era sdrdcicioasd gi sumbrd, mai potrivitd pentru
un tribunal militar decAt pentru o sald de judecatX civild,
gi despdrlea riguros publicul: bulikovienii gi ceilalli con-

tinentali, ca cetileni ai naliunii ocupate, erau agezali in
spatele balustradelor; saypurienii, fiind forla de ocupafie,

erau agezali cu tofii in spatele bdncii judecdtorilor, tronAnd

deasupra tuturor. ,,Chiar ne mai putem numi ocupanli
dacd suntem aici de aproape gaptezeci gi cinci de ani? Cand

o sd ne putem numi rezidenfi?", se intrebd Mulaghesh.
Locul ii pirea atAt de amenin!5tor, continentalii proba-
bii cd se aqteptau ca fiecare sentinld datd sd fie pedeapsa
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cu moartea. Chiar trimisese o solicitare in care cerea ca
impdr{irea sdlii si fie regAnditd. ,,M[car separafi-ne mai
pufin. Noi suntem atAt de brune{i, iar continentalii atAt de
palizi, incAt nu e nevoie de o balustrad[ care sh ne indice
pe fiecare inparte",le spusese ea. Dar ministrul Afacerilor
Externe din Saypur ficuse o singur[ modificare: bincile
din sala de judecatl au fost indlfate cu opt centimetri.

Yaroslav prinse curaj.

,,Hai clincepe", igi zise Mulaghesh.

- Nu am avut deloc intenlia ca firma mea si facd refe-
rire la vreo zeitate ori la vreo alt[ entitate divind!

Un freamdt de gugoteli umplu sala de judecatd. Mula-
ghesh qi ceilal1i saypurieni de pe bancd nu p[ruri deloc
impresionati de caracterul dramatic al afirmafiei.

- Cum de nu gtie nimeni cd asta se intAmpl5 la fiecare
proces privind Legiie ordinii lumegti? bombdni Jindash.

- Linigte! gopti Mulaghesh.
Aceasti intrerupere il incurajd pe Yaroslav.

- Da, eu... eu... niciodati nu am vrut si ar[t credinld
vreunei zeit6fi. Nu gtiu nimic despre ele, ce au fost sau
cine au fost...

Mulaghesh aproape ci nu se putea stdpAni sX-gi dea ochii
peste cap. Orice continental gtia cdte ceaa despre zeitdti: sd

sustii contrariulinsemna sd pretinzi cd nu gtii cX ploaia e udi.

- ...deci habar nu aveam ci firma din fafa magazinului
meu de pdl5rii, din pdcate gi din purd coinciden[d, imita sigiliul
unei zeit[fi!

Pauzd. Mulaghesh igi ridic[ privirea, dAndu-gi seama ci
Yaroslav se oprise din vorbit.

- Ati terminat domnule Yaroslav? intrebd ea.

Yaroslav eziti:

- Da. Cred cd da.

- Mullumesc. V[ puteli aqeza.
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Procurorul Jindash se ridici pentru a lua cuvAntul Ei
aduse drept dovadd o fotografie cu firma pictati pe care
scria: PALARIILE LUI YAROSLAV. Pe firmd, sub litere, era
un simbol destul de mare: o linie dreaptd cu o bucli in jos,

care fusese pulin modificatd pentru a sugera borul unei
pdldrii.

Jindash se invArti pe cilcAie, intorcAndu-se cu fafa citre
mu1lime.

- Aceasta este firma dumneavoastri, domnule Yaroslav?

- Ae... da, spuse Yaroslav.

- Mulfumesc.
jindash fluturd fotografia in fafa judecitorilor gi a mul-

limii.
- SX se ia in considerare in fafa judecitorilor ci dom-

nul Yaroslav a confirmat cd aceastd firmi - da, aceasta - ii
aparline.

Diplomatul Troonyi dddu din cap aprobator, ca gi cum
ar fi inleles totul. Mullimea continentalilor bombinea ner-
vos. Jindash seindrepti citre servieta lui, avAnd aerul unui
magician inainte de a face un truc. ,,CAt de mult detest ci
nimicul dsta prefHcut a fost numit procuror in Bulikov",
g6ndi Mulaghesh. Apoi Jindash scoase o alt6 fotografie cu
un simbol similar: o linie dreaptd care se termina intr-o
buc15. Numai ci acest simbol pdrea fdcut din vrejuri de
vi![-de-vie dense gi rdsucite, iar pe bucld erau desenate

chiar gi cAteva frunzulile.
Mullimea igi pierdu risuflarea la vederea acelui sim-

bol. Unii dddurd si se inchine, dar se opriri cAnd realizari
unde se aflau. Chiar gi Yaroslav tresdri.

- Chipurile, nu stie nimicdesprezeltdf., pufni Troonyi.
* Nu am niciun dubiu ci stimabilul profesor Efrem Pan-

g5rui, dacd ar fi fost aici - iar jindash ariti spre scaunul liber
de l6ngd Troonyi -, ar fi stabilit imediat cd acesta este sigiliul
sfAnt al Zeiltdf7i, imi cer scuze, al Zeitillli moarte...
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Mulfimea frem5td de indignare. Mulaghesh igi noti ci
r,.a trebui sd r[spldteascd aroganla lui Jindash cu un transfer
intr-un loc rece gi neospitalier, plin de gobolani.

- ...cunoscute drept Altanas, completd ei. Continentalii
credeau c[ acest sigiliu insufl[ in mod deosebit rodnicie,
fertilitate gi vitalitate. Pentru un pilSrier ar sugera, cumva
tangenliaf cX pil5riile lui le-ar atribui purtdtorilor aceleaqi

caracteristici. Chiar dacd domnul Yaroslav protesteazd, am
aflat de la contabilii acestuia cd afacerea lui a cunoscut o
crestere considerabilX dupd ce a instalat aceastd firmi in
fala proprietifii sale! Mai exact incas[rile trimestriale au
crescut cu doudzeci qi trei de procente.

Jindash ldsd jos fotografia qi ridici doui degete de la o
mAnd 9i trei de la ceaialtd.

- DouXzeci. $i trei. De procente.

- Ah! spuse Troonyi.
Mulaghesh nu mai putu suporta. lgi acoperi ochii de

rugine. ,,Mai bine rhmAneam in armatd", gAndi ea.

- Cum ai...?

- Me scuzali, domnule Yaroslav, spuse Jindash. Am cu-
vantul? Mulfumesc!Voi continua. Legile ordinii lumesti au
fost aprobate de Parlamentul din Saypur in 1650 qi interzic
orice recunoagtere publicd aZeitdlli pe Continent, oricAt
de intAmpl5toare ar fi. Niciun locuitor al Continentului nu
mai are voie si murmure numele vreunei zeltdti gi nici si-i
scrie numele cu vopsea roqie pe vreo st6nc5. Oricine face
referire laZeltate - orice tip de referire -incalci Legile, aga

ci va fi pedepsit. CAqtigul financiar sugereazd cd domnul
Yaroslav a instalat acea firmd intenfionat si in cunogtinfi
de cauzi...

- Asta e o minciun5! fipd Yaroslav.

- ...asupra naturii ei divine. Nu are importanlI cdZei-
tatea ia care se referi sigiliul este moarti qi ci sigiliul nu ar
putea avea efecte asupra nimdnui. Asocierea cu Zeitatea este
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fdcut6. Astfel, acliunile domnului Yaroslav atrag asupra

lui - Jindash iqi consulti o notifX - o amendd in valoare de

15 000 de drekeli.
Mulfimea fremit[ gi murmur[ pAnH cAnd nu se mai auzi

decAt un vuiet incet.

- Nu poti... Nu se poate... bAigui Yaroslav.

]indash iqi relud locul in banci. li arStd un zAmbet plin
de mAndrie lui Mulaghesh, iar aceasta se gAndea serios s[
i-l spulbere cu o loviturl de pumn.

tqi dorea sd poatd slri cumva peste toatH aceasti masca-

radd,. Cazurile legate de Legile ordinii lumegti mergeau de

obicei in instanld o datd la cinci luni. Majoritatea acestor

infracliuni se rezolvau in afara cur{ii, intre biroul lui Mula-
ghesh gi acuzat. Extrem de rar se simlea cineva suficient
de increzitor sau de indrepthfit incAt si se prezinte in fa{a

instanfei. Iar cAnd o f5cea situafia devenea intotdeauna
dramatic6 qi ridicoli.

Mulaghesh cuprinse cu privirea sala plin[. Unii dintre
oamenii care st[teau in spate asistau la acest proces plictisitor
ca gi cum ar fi fost o piesd de teatru. ,,Dar ein-au venit aici sd

vad[ procesul", g6ndi ea. Privi apoi cdtrebanca judecitorilor,

la scaunul gol al profesorului Efrem Pangyui. ,,Sunt aici sd-l

vadd pe omul care mi-a creat atAtea probleme."

$i totuqi, c6nd un asffel.de caz ajungea la judecatd, se irche-
ia intotdeauna cu o condamnare. De fapt, din cAte igi amin-
te4 Mulaghesh achitase numai trei persoane i"r:r cei doudzeci

de ani de cAnd era guvematoare a polisului. ,,Ddm sentinle
de condamnare aproape in fiecare caz, pentru cd legea ne

cere s[-i aducem in fa]a justifiei pentru felul in care igi trdiesc

viafa", gAndi ea.,,Cum pot apdra ei ceea ce sunt?"
igi drese vocea gi spuse:

- Acuzarea si-a incheiat pledoaria. Apirarea are cuv6n-
tul, domnule Yaroslav.
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- Dar... nu este drept! spuse Yaroslav. De ce rsoi puteli
:ilir.rdgi despre sigiliile nofistre, despre semnele noastre
sinte, dar noi nu putem?

- Sediul guvernatorului polisului se afld practic pe
:imAnt saypurian, zise Jindash aritAnd spre perefi. Nu
suntem sub jurisdiclia Legilor ordinii lumegti" care se apli-
;a doar pe Continent.

- E ridicol! $i nu numai cd e ridicol, e... o ereziet

Se ridicd in picioare.
In sala de judecatd era o linigte apdsitoare. Toatd lumea

'e holba la Yaroslav.

,,Grozav, avem un alt protest!", gAndi Mulaghesh.

- Nu aveli niciun drept sd ne faceli asta, spuse Yaroslav.
\e jupuili cl5dirile de arta lor sacr5, ne pridali bibliotecile,
ne arestali pentru cd pronun{dm un nuffLe...

- Nu suntem aici sd dezbatem legea ori istoria, zise
Iindash.

- Ba da, suntem! Legile ordinii lumeqti neagd istoria
noastr6. Eu nu am putut sh vdd niciodati acel semn pe care

mi l-ai ardtat, semnul...

- Semnul Zeltdlli tale, Ahanas, spuse Jindash.
Mulaghesh vdzu cum doi Edili ai Bulikovului - echi-

r-alentul consilierilor alegi - se holbau la Jindash cu furie.

- Exacf zise Yaroslav, nu mi s-a permis asa ceva. Era

Zeifa noastr[. A noastr6!
Mullimea se uitd in spate citre gardieni, agtept6ndu-se ca

ei s5-l atace gi sdJ sfAgie pe Yaroslav chiar acolo unde stitea.

- Asta nu e chiar o pledoarie de apdrare, nu-i aga?

intrebi Troonyi.

- Iar voi... il ldsali pe acel om - Yaroslav ardtd cu degetul
spre scaunul gol al profesorului Efrem Pangyri - sd vind in
tara noastrd, sd citeascd toatd istoria, toate poveqtile qi toate
legendele care ne aparfin, dar pe care noi rut le cunoasteml

Pe care noi nu suntem ldsati sd,le cunoastem!
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Mulaghesh tres[ri. Qtia c5, in cele din urmd, se va ajunge
aici.

Era sensibild la acest fapt, avAnd in vedere c5, in orizon-
tul deplin al istoriei, hegemonia globali a Saypurului era
de datd recenti. Cu sute de ani inainte de Marele Rdzboi,
Saypurul era colonia Continentului - constituiti gi i*pu-
sd, bineinleles, de cXtre zeit5lile Continentului - qi pulini
oameni din Bulikov au uitat asta. Nu degeaba Edilii Buliko-
vului numesc acest statu-quo drept,,stipAnii slujind servi-
torii". in spatele uqilor inchise, binein{eles.

Decizia MinisteruluiAfacerilor Exteme de a ignora aces-

te tensiuni gi de aJ ldsa pe stimatul profesor Pangyui sd

vini in Bulikov qi sd studieze istoria Continentului denota-
se prostie gi o enorml lips[ de interes din partea institu(iei.
Era vorba de o istorie la care continentalii nu aveau acces.

Mulaghesh avertizase ministerul cE acest lucru va face
ravagii in Bulikov'qi, aga cum prevdzuse, timpul petrecut
de profesorul Pangyui in Bulikov nu a ardtat ca o misiune
de pace gi infelegere. Se confruntase cu proteste, ameninl5ri
gi chiar cu un atac, atunci cAnd cineva a aruncat o piatrd
cdtre profesorul Pangyui, dar animeritblrbia unui polilist.

- Acel om este o insulti pentru Bulikov qi pentru tot
Continentul! continui Yaroslav ardtAnd spre scaunul go1.

E manifestarea disprefului pe care Saypurul il are pentru
Continent.

- Stai pufin. Exagerezi, nu fi se pare? spuse Troonyi.

- El are acces la informa{iile pe care nimeni altcineva
nu le poate citi, spuse Yaroslav. Are acces la poveqtile scrise
de pdrinlii gi de bunicii nogtri!

- Ministerul Afacerilor Externe ii permite asta, spuse

Jindash. Misiunea lui este a unui ambasador $i nu face
parte din acest proces...

- Doar pentru cX ali cAEtigatrdzboiul, asta nu inseamnl
c[ pute]i face tot ce vrefi! spuse Yaroslav. $i doar pentru ci
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noi l-am pierdut nu inseamni ci ne putefi jupui de valorile
noastre!

- Zi-Ie, Vasily! url[ cineva din spatele s6lii.
Mulaghesh lovi cu ciocinelul in masd si sala amu{i ime-

diat.

- Ar fi corect sd spun, domnule Yaroslav, ci v-a[i trche-
iat pledoaria? spuse ea plictisitS.

- Eu... resping legitimitatea acestei instanfe! sPuse

Yaroslav rigugit.

- Notat! Diplomat-qef Troonyl verdictul dumneavoastrd?

- Ah, vinovat, spuse Troonyi. Foarte vinovat. Incredibil
de vinovat.

Tofi ochii din incdpere o priveau acum pe Mulaghesh.
Yaroslav dXdu din cap in semn cd nu.

,,Am nevoie de o ligard", gAndi Mulaghesh.

- Domnule Yaroslav, spuse ea, dacd v-aflfi recunoscut

vinovXfia in momentul in care ali fost acuzat de aceast[

infracliune, amenda ar fi fost mult mai mici. TotuEi, con-

trar recomandirii acestei instanle gi contrar sfatului meu per-

sonal, dumneavoastri afi dorit si mergefi la judecati. Cred

ci puteli inlelege ci doveziie pe care procurorul Jindash
le-a adus impotriva dumneavoastrl sunt incriminatorii. $i,
dupi cum a spus gi procurorul Jindash, aici nu dezbatem

istoria, ci doar ne confruntdm cu efectele ei. Din pdcate,

sunt obligatd sd...

Ugile s51ii de judecatd se deschiserX cu zgomot. $aptezeci
qi doui de capete se intoarser5 in acelagi timp.

Un funclionar saypurian neinsemnat stdtea in prag,
cuprins de spaimi gi agitat. Mulaghesh il recunoscu. Pitry
nu-gtiu-cum, de la ambasadd. Unul dintre lacheii lui Troonyi.

Pitry inghili in sec gi se indreptd cl5tinAndu-se citre
guvernatoare.

- Ce s-a intAmplat? Existi vreun motiv pentru acest

deranj? intrebl Mulaghesh.
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Pitry nu rdspunse. ti intinse o hArtie. Mulaghesh o lud,
o desfdcu qi citi:

Trupul lui Efrem Pangyui a fost gdsit tn biroul lui de la

Uniaersitatea din Bulikoa. Se suspecteazd afi o crimd, dar
aceastd ipotezd tncd nu este confirmatd.

Mulaghesh ridicd privirea si v[zu cI toatd lumea din
sal5 se uit[ la ea.

,,Afurisitul [sta de proces e chiar mai lipsit de importanf[
decAt era pAnd acum", gindi ea.

iqi drese vocea gi spuse:

- Domnule Yaroslav, ca urmare a ultimelor evenimente,
sunt for(ati sd revizuiesc importanla cazului dumneavoas-
tr[.

Jindash gi Troonyi ziserd intr-un glas:

- Poftim?!
Yaroslav exclamd si el incruntAndu-se.

- Poftim?!

- Domnule Yaroslav, considerafi ci v-a(i invdfat lecfia?
intrebd Mulaghesh.

Doi continentali se furisard pe uga sdlii de judecati. igi
gdsirX prietenii gi incepurd sd guqoteasci. Vestea se rdspAn-
di numaidecAt in sala de judecatd.

- OmorAt? urld cineva.

- Leclia? spuse Yaroslav.

- O s-o spun pe gleaq domnule Yaroslav. Pe viitor, ve{i
mai fi atAt de prostincAt sd etalali public ceea ce cu siguranld
este un sigiliu alZeltdlii, in speranfa creqterii afacerii dum-
neavoastrd? intrebd Mulaghesh.

- Ce faci?l intrebl jindash.
Mulagheshiiintinse biletul. Jindashil citi 9i se albi la fati.

- Atu nu...

- OmorAt in b[taie! spuse cineva din sald.
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,,Probabil cd tot Bulikovul stie deja'i iqi zise Mulaghesh.

- Nu. Nu, nu voi mai fi... spuse Yaroslav.

Troonyi citise deja mesajul. Icni gi se holbi la scaunul
iiber al profesorului Pangyui ca gi cum pe el ar fi stat trupul
neinsuflefit al birbatului.

- Bun rispuns. Agadar, ca autoritate supremX a aces-

tei sdli de judecati, nu voi lua in considerare pdrerea
diplomatului-gef Troonyi gi voi respinge cazul dumnea-
voastri. Sunte{i liber, spuse Mulaghesh.

- Sunt? Serios? intrebd Yaroslav.

- Da rXspunse Mulaghesh. $i v-ag recomanda s[ plecafi

in grabd.

Din sal[ se auziri apoi doar strig[te qi fipete. Cineva
zbierd:

- E mort! E chiar mort! Victorie! Victorie glorioasi!

Jindash alunecd in scaunul lui ca gi cum gira spindrii
tocmai ii fusese scoas[.

- Ce ai de gAnd sd faci? intrebd Troonyi.
Altcineva !ipd:

- Nu, nu! Pe cine vor mai trimite acum?

Un altul urli:

- Cui ii pasi pe cine vor trimite?

- Nu inlelegi? se lamenti o voce din sali. Ne vor inva-

da din nou, ne vor reocupa. Acum vor trimite pe cineva

chiar mai rdul

Mulaghesh puse deoparte ciocdneiul qi igi aprinse cu

tact o figard.

*

,,Oare cum reugesc?", se intreb[ Pitry. Cum putea cine-

va din Bulikov s[ locuiasc[ lAngd zidurile oragului sau si
fie nevoit s5le vadd, sX tragX cu ochiul printre draperiile
ferestrelor inalte gi sd se simt[ normal? Pitry incercd si se


