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Muntele mă chema. Trebuia să fug. Trebuia.
Şi n-aveam nevoie de nimeni să vină cu mine.
Mi-am strâns curelele de la rucsac, ţinând ușa de plasă 

deschisă cu vârful piciorului.
— Hai, Beau! am strigat fără pic de şovăială în glas. 
Un glas puternic. Ca mine.
Beau a ţâşnit ca o rachetă pe uşă, plesnindu-mă cu 

coada peste picioare. S-a zbenguit pe verandă pe labele din 
faţă, cu limba ieşită toată de fericire şi ochii ceacâri zâm-
bind în sus la mine. M-am aplecat şi l-am scărpinat după 
urechi, aşa cum îi plăcea şi cum doar eu ştiam s-o fac.

— Mereu eşti gata de plimbare, nu-i aşa, prietene?
A gâfâit un da. 
— Ei bine, am zis, apucând geanta de voiaj şi ridi-

cându-mă, te-aşteaptă o aventură pe cinste! Cea mai lungă 
plimbare dintre toate. Ăsta-i adevărul, am continuat pri-
vind în zare, către munţii cu crestele acoperite de zăpadă 
care se profilau la orizont.

Am trântit uşa în urma mea şi nu m-am uitat în spate 
nici măcar o dată. Nu mi-am făcut griji în privinţa cheii. 
Era foarte posibil să nu mă mai întorc niciodată.

Toate cele zece minute cât dura drumul până la gară, 
Beau a mers pe lângă mine, la picior. La gât îmi atârna 
aparatul foto, care se tot bălăngănea şi mi se izbea de 
burtă. Când am văzut gara în faţă, m-am ascuns repede 
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după un colţ şi m-am ghemuit la pământ pe o alee. Respi-
ram în gâfâieli emoţionante. 

— OK, Beau, acum, fă exact cum am exersat!
Am tras fermoarul genţii şi am desfăcut-o larg. Era 

aproape goală. Am bătut cu palma în interior:
— Hai, Beau. Treci înăuntru.
Beau a intrat în geantă, s-a învârtit de câteva ori până 

şi-a găsit locul, apoi s-a făcut covrig. Şi-a ridicat privirea 
către mine.

— Doamne, ce câine bun mai eşti! am zis eu în şoaptă.
Beau încerca să dea din coadă în interiorul genţii. Am 

pescuit un biscuit din buzunar şi i l-am întins. L-a adul-
mecat o secundă, după care mi l-a înfulecat din palmă 
dintr-o singură înghiţitură.

Am tras fermoarul aproape până la capăt şi Beau a 
dispărut în întunecimea genţii. M-am ridicat, simţind 
cum greutatea lui îmi trage umărul în jos. Am apucat mai 
strâns mânerele. 

— Bine că nu eşti un Saint Bernard, am şoptit eu în-
spre geantă, cotind şi îndreptându-mă spre casa de bilete.

Bărbatul din spatele geamului s-a chiorât la mine pe 
deasupra revistei pe care o citea. Mi-am îndreptat cozo-
rocul şepcii de baseball roşu-aprins pe care o purtam şi 
mi-am dres glasul.

— Vreau două bilete, am zis.
— De autobuz sau de tren?
— De autobuz. Spre Spokane.
— Eşti singur?
Cuvântul „singur“ a sunat fals, ca un clopoţel spart. 

Mi-am umezit buzele.
— Tata e la baie, i-am răspuns. Mi-a lăsat bani de bilete.
Bărbatul a încuviinţat din cap şi-a căscat. Oamenii 

sunt leneşi. Pe asta mă şi bazam.
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— Bine. Un adult şi un copil de la Wenatchee la Spo-
kane. Face patruzeci şi patru de dolari.

Am scos banii din buzunarul jachetei mele albastre şi 
i i-am dat.

— Autobuzul pleacă în zece minute, chiar de-acolo.
Am luat biletele şi m-am îndreptat în direcţia pe care 

mi-o arătase. Câteva autobuze stăteau cu motoarele por-
nite la colţul străzii. Pe unul scria Spokane, exact ca pe 
bilete. Am aruncat o privire peste umăr. Bărbatul de la 
ghişeu era iarăşi cu ochii pironiţi în revista lui. Am trecut 
chiar pe lângă autobuzul cu pricina şi am cotit ajungând 
în spatele clădirii.

Către peronul de tren.
Acolo era şi mica zonă de aşteptare acoperită pe care o 

văzusem când îmi făcusem planurile. Cea cu tomberonul 
legat cu lanţ în spate, pus cumva mai ferit. M-am ascuns 
în spatele tomberonului, am aruncat o privire rapidă în 
jur ca să mă asigur că nu se uită nimeni, apoi mi-am dat 
jos jacheta albastră şi-am băgat-o în tomberon. După ea, 
au venit la rând şapca roşie şi cele două bilete de autobuz. 
Am scos din rucsac căciula de iarnă de lână verde închis 
şi mi-am tras-o pe cap.

Când am dat să plec, am simţit umflătura din buzunar. 
Am tras şovăielnic aer în piept şi-am scos ceasul. Era un 
ceas vechi de buzunar, din argint, cu geamul bombat. Un 
cadou de la bunicul meu care murise. Mi-am muşcat buza 
cu putere. Simţeam cum îmi bate în palmă. Tic. Tic. Tic. 
Timpul care se scurgea.

Uite ce nu înţeleg eu: de ce-ar vrea cineva să poarte cu 
el un lucru care-i aminteşte că viaţa i se scurge printre 
degete.

Am aruncat ceasul cu toată forţa de care eram în stare 
şi s-a izbit de ciment. Geamul i s-a crăpat, dar nu s-a spart. 
Am strâns din dinţi şi-am început să-l calc atât de tare, 
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c-au început să mă doară picioarele. Geamul s-a sfărâmat 
în bucăţi şi l-am călcat din nou. Acele i s-au îndoit, şi l-am 
călcat iar şi iar.

Tocmai ridicasem piciorul ca să-l mai calc o dată, când 
l-am auzit pe Beau scâncind din geantă. Plămânii îmi fă-
ceau ca nişte foale. Respiram sacadat şi greu şi mi-era 
greaţă. O durere ascuţită a început să-mi sune în cap. 
Beau a scâncit din nou. 

— E în regulă, Beau, am zis eu printre gâfâituri, lăsând 
piciorul jos.

M-am aplecat ca să iau ceasul şi să-l arunc la gunoi, dar 
m-am oprit. M-am uitat la tomberon, apoi la ceasul de ar-
gint distrus. M-am îndreptat de spate şi-am simţit aparatul 
foto apăsându-mă pe piept. L-am dus la ochi şi-am făcut o 
poză cu bucăţile de ceas împrăştiate pe jos. Apoi am trimis 
cu un şut rămăşiţele direct în spatele tomberonului.

Când am ieşit de după colţul clădirii, am văzut trenul 
aşteptând în staţie. Era lucios şi argintiu şi duduia ca un 
cutremur închis într-o sticluţă. Am pescuit în buzunarul 
hanoracului meu gri după biletul de tren pe care-l coman-
dasem online cu o seară în urmă cu cardul de credit pe 
care-l şterpelisem din poşeta maică-mii. Am simţit un gol 
în stomac.

— Mergi la Seattle? m-a întrebat femeia care mi-a luat 
biletul. Am încuviinţat şi-am început să urc. Nu voiam să 
mă ţină minte. Singur-singurel? N-ai nevoie de ajutor cu 
bagajul?

Am încercat să nu mă uit urât la ea:
— Nu, i-am zis fără să mă uit în direcţia ei, apoi am 

urcat treptele vagonului, cu picioarele şi degetele de la 
mâini în flăcări de la greutatea lui Beau.

Trenul era în mare parte gol şi-am găsit un loc într-un 
rând neocupat din spatele vagonului. Dincolo de fereastra 
mare era Wenatchee, căminul pe care îl părăseam. Cerul 
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se întuneca. Clădirile şi depozitele joase din jurul şinelor 
aruncau umbre lungi. Norii erau negri şi grei. Se apropia 
o furtună şi, odată cu ea, şi noaptea.

Undeva acolo în întuneric era şi Jessie, cea mai bună 
prietenă a mea. Şi mama, şi tata, ale căror chipuri îmi plu-
teau acum prin faţa ochilor. Habar n-aveau că plecasem. 
Habar n-aveau unde mă duceam. Şi n-aveau să fie în stare 
să mă găsească. N-aveau să fie în stare să mă ajute.

Am strâns tare pleoapele şi-am scuturat din cap. „N-am 
nevoie de ei“, mi-am şoptit în barbă, uitându-mă cu ochii 
mijiţi afară la oraş, la umbre. „N-am nevoie de nimeni.“ 
Şi poate că era adevărat, dar nu mi-a plăcut cum au sunat 
cuvintele astea. Mai mult răutăcios decât puternic. Am 
atins geamul rece cu degetele, privind în depărtare către 
casa pustie în care se vor întoarce ai mei. „Îmi pare rău“, 
am rostit şi mai încet. „Îmi pare rău.“

Am scos un mic carneţel şi-un pix din buzunarul exte-
rior al rucsacului. Am răsfoit carnetul trecând peste di-
versele mele teme şi mâzgălituri până am ajuns la prima 
foaie albă, şi-apoi am căzut puţin pe gânduri încercând 
să găsesc vorbele potrivite pentru acest moment. Încet, 
timid, mi-a venit o idee. Am dat din cap. Am numărat de 
câteva ori pe degete, gura-mi formând cuvintele fără să 
scoată vreun sunet, apoi le-am scris.

De-afară am auzit chemarea: „Poftiţi în vagoane!“
Apoi zăngănitul unei uşi metalice care se închide.
M-am uitat la cuvintele pe care le scrisesem pe hârtie. 

Trei versuri:

Singur plec acum,
Alt drum, o nouă cale,
Spre munţi mă îndrept.

Mi-am strecurat mâna în geanta pe care-o pusesem pe 
scaunul de lângă mine şi i-am dibuit capul lui Beau, care 
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m-a lins pe degete. Avea limba umedă şi respiraţia caldă. 
Era catifelat la atingere. Se simţea ca un prieten. L-am 
scărpinat după urechi şi-am încercat să nu izbucnesc 
în plâns. M-am chinuit să-mi amintesc că nu mi-e frică. 
De-atâtea şi-atâtea lucruri. 

Mi-am lăsat capul să-mi cadă pe spătar şi-am încercat 
să nu mă gândesc la altceva decât la munţi.

În câteva ore, mama o să ajungă acasă.
Peste alte câteva ore, poliţia va începe să mă caute.


