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,,Orice copil de gapte ani are dreptul la supereroi. Si

cu asta, basta! $i cine nu-i de acord e bitut in cap de-a

binelea!"

Aga zice bunica Elsei.

Elsa are gapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se

pricepe si aibi gapte ani, gtie asta. $tie gi ci-i... altfel. Di-
rectorul gcolii tot spune cI Elsa trebuie ,,si se adapteze",

ca si ,,funcgioneze mai bine in compania celor de aceeagi

vArsti". Algi adulgi zic ci,-i,,foarte maturi pentru vArsta

ei". Elsa gtie ci ista-i doar un alt fel de a spune ci-i ,,su-

perenervanti pentru vArsta ei", cici o zic numai cAnd ii
corecteazl ci nu pronungi corect ,,ddjl-vu' sau cL spun

,yroiam" in loc de ,yoiam". Cum gregesc, de obicei, cap-

secii. $i atunci zic c5-i,,maturi pentru vArsta ei", zim-
bindu-le forgat piringilor. Ca 9i cum ar ft handicap atl, ca

gi cum Elsa ii jignegte nefiind o tAmpiti, doar pentru ci
are gapte ani. Din caazaastan-are niciun prieten, in afari
de bunica. Din cauzi cI togi cei de sapte ani de la gcoala ei

sunt nigte tAmpigi, aga cum sunt, de reguli, copiii de gapre

ani. Dar Elsa e altfel.
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Bunica ii zice mereu sl-gi bage picioarele in ce zic cap-

secii. Doar toli supereroii sunt altfel. Ci, de-ar fi suPer-

puterile ceva normal, le-ar avea toati lumea.

Bunica are gaptezeci gi gapte de ani. De fapt, aProaPe

gaptezeci gi opt. Nici ea nu Prea se pricepe si aibi
gaptezeci gi gapte de ani. Se vede ci-i bitrini, fiindci
are pielea ca hirtia de ziar indesatl in pantofi azi.Dar
despre ea nu spune nimeni ci-i maturi Pentru vArsta ei.

,Vioaie pentru virsta ei",ii zic uneori oamenii mamei

Elsei. $i, cAnd zic asta, sunt fie foarte ingrijoraEi, fie de-a

dreptul nervogi, iar mama ofteazLgi intreabi cAt le da-

toreazlpentru ,pagube'. Ca atunci cAnd bunica a zis

ci-i vina oamenilor dacl n-au bunivoinga ,,si fie naibii

cooperangi" 9i trag frAna de mAn[ fix cAnd ea il parcheaz|

lateral pe Renault. Sau ca atunci cAnd fumeazi in spital

de porne;te alarma anti-incendiu gi, pe urmi, cAnd vin

paznicii gi o obligi si-gi stingi gigara, gipi ci ,,dar-ar

naiba sI dea, totul trebuie si fie al dracului de corect

politic in ziua de azil" Sau ca atunci cind a construit un

om de zfupadl.in faqa balconului lui Britt-Marie gi al lui

Kent, l-a imbricat in haine adevirate gi l-a agezat astfel

incit si arate ca un om cizut de la etaj. Sau ca atunci

cind umblau prin cartier birbagi imbricagi elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, gi sunau la toate

ugile sI le povesteasci oamenilor despre Dumnezeu, Isus

9i Rai, iar bunica, cu halatul de casi desficut, trigea in

ei de pe balcon cu bile din vopsea colorati. Britt-Marie

nu se putea hotiri ce o indigna mai tare: pu$ca de paint-

ball sau faptul ci bunica n-arrea nimic pe sub halat.



Bunica rni-a zis s,i-yi spun c,i-i pare niu

Ca si fie siguri, a reclamat-o la politie si penrru una,

;i pentru alta.

Da, in situagii dintr-astea zic oamenii ci bunica e ,Ji-
oaie pentru virsta ei". Bine, mai zic gi ci-i nebuni, dar

bunica, de fapt, e un geniu. $i puEin gicniti in acelagi

dmp. Bunica a fost doctorigi, aprimit tot felul de premii
gi jurnaligtii au scris articole despre ea. S-a dus in cele

mai groaznice locuri din lume, cAnd toati lumea fugea

de ele. A salvat viegi gi s-a luptat cu riul peste tot. Aga

cum fac supereroii. Dar, in cele din urml, cineva i-a zis

ci-i prea bltrini sI mai salveze vieEi. Elsa binuieste cL, de

fapt, acel cineva i-a zis bunicii ci-i,,prea nebuni". Aga ci
acurn nu mai e doctorigi. Bunica numegte cineva-ul i.sta

.societatea' si spune ci,,totul trebuie si fte al dracului de

corect politic in ziua de azi*, gi de-asta nu mai are ea voie

si opereze oameni. $i ci totul a avut,la o adici, de-a face

cu faptul cI societatea,,atdtase fandosegte cu interdicgia

asta de a se fuma in sala de operagie". Pii, cine si mai

poati lucra in condigiile astea? Zi gi ru'!

Aga ci acum stl mai mult acasi gi le innebune$te pe

Britt-Marie gi pe mama. Britt-Marie e vecina bunicii, iar

mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie e gi vecina ma-

mei Elsei, filndce mama Elsei e vecini cu bunica Elsei. Iar

Elsa e gi ea, bineingeles, vecini cu bunica, pentru ci EIsa

locuieste cu mama. Mai puEin o dati la doul siptimAni,
cAnd peuece sfArgitul de siptimani cu tata si Lisette. Mi
rog, si George e vecin cu bunica. Ci George locuiegte cu

mama. Cam incurcati toati treaba.

in fine, si ne intoarcem la oile noastre: salvatul de

viegi gi innebunitul altora sunt, aqadar, superputerile
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bunicii. Ceea ce o face o supereroinl cam disfuncgionali,

se poate spune. Elsa gtie asta pentru ci a ciutat cuvAn-

tul,,disfuncgional" pe \Wikipedi2. ,)Tikipedia" e ceea ce

oamenii de vArsta bunicii zic cd.-i,,un dicgionar, dar pe

net!" ,,Dicgionar" e ceea ce Elsa zice ci-i ca ,N(ikipedia,
doar ci analog". Elsa a verificat cuvintul ,,disfuncqional"
gi intr-un loc, gi in celilalt, gi a aflat ci aga se spune cAnd

ceva inci funcEioneazi, dar nu tocmai cum uebuie. E

unul dintre lucrurile ei preferate legate de bunica. Bine,

poate nu neaplrat azi. Cl, uite, s-a fhcut unu gi jumitate

noaptea, Elsa e foarte obositi 9i nu vrea decAt si meargi

la culcare, dar nu se poate, cI bunica iar adat cu caca

inrr-un poligist.

Se poate zice ci-i complicat. Ca un status pe Facebook.

EIsa se uiti de jur imprejurul micugei camere drept-

unghiulare 9i casci plictisiti cit o gine gura, de zici cL

incearci si-gi inghiti propriul cap.

- $i gi-am zis si nu sari gardul! mormlie ea gi se uiti
Ia ceas.

Bunica nu rispunde. Elsa igi scoate fularul cu blazo-

nul Casei Gryffindor 9i il agazi pe genunchi. S-a niscut
in a doua zi de Criciun, acum gapte ani. De fapt, acum

aproape opt. in aceeagi ziin carenigte cercetitori germani

au inregistrat cea mai puternici explozie de raze gamma

din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra PI-

mintului. Bine, Elsa nu prea gtie exact ce-i aia ,,magne-

tar", dar gtie ci-i un fel de stea neutronici. Suni cam ca

Megatron, ila riu din Transforrners. in simplitatea lor,

oamenii care nu citesc suficienti literaturl de calitate zic
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Bunica rni-a zis s,i-yi spuru ci-i pare r,iu

ci Transforrners e ,$n program pentru copii". Transfor-

mers sltnt, de fapt, niste autoboEi, de9i, din punct de ve-

dere strict academic, s-ar putea spune ci sunt supereroi.

Elsei ii plac mult gi Transforrners, gi stelele neurronice, si

se gindegte ci,,explozia derazegamma" rebuie si ft arltat
ca arunci cAnd bunica a virsat Fanta pe iPhone-ul Elsei gi

pe urmi a incercat sl-l usuce in prijitorul de pAine. Bunica

spune ci Elsa e speciali fiindcl s-a niscur in ziua aceea.

Iar afispecial e cel mai bun mod de a ft altfel.

Dar acum bunica e, bineingeles, ocupati sI faci mici
grlmijoare de tutun pe masa de lemn din faga ei, pe care

apoi le rrleazd.in foige fognitoare de hArtie pentru gigiri.
Elsa ofteazl din rirunchi.

- Am spus: ,,$i d-am zis si nu sari gardul!" repeti ea.

De fapt, nu vrea si fie nesuferiti. E doar un pic supi-
rati. Asa cum numai copiii obosigi, de gapte ani, aflagi

la secgia de poligie, pot fi. Sau oamenii de virsta a doua

care atteapti avioane intArziate 9i nu primesi niciun fel

de informagie.

Bunica pufnegte si isi cauti bricheta in buzunarele

hainei mult prea mari. Nu pare deloc sI ia situatia in se-

rios, dar, mi rog, bunica nu prea ia nimic ln serios. Cu
exceptia cazului in care vrea sI fumeze gi nu-qi gisegte

bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Cici fumatul
e treabl serioasi pentru bunica.

- Sfinte Sisoe, era doar un glrduleg, ce te-nfoi atAt?

spune ea netulburati.

- Nu mi lua pe mine cu Sfinte Sisoe ! Tu ai dat ca

caca in poligist! i-o intoarce Elsa.

Bunica igi di ochii peste cap:
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- Da' nu te mai agita ca un pepsi! Zici c5. e$ti mai-

ci-ta!Auzi, ai o bricheti?

- Am;apte ani! rispunde Elsa.

- $i cAt crezi c-o si mai Eini scuza asta?

- Pani n-o si mai am gapte ani!

Bunica ofteaz[,dingreu gi mormiie ceva de genul,,da,

da, nu mai poate omu'nici si-ntrebe", apoi continui si se

scotoceasci prin buzunare.

- Aii, nu cred c-ai voie si fumezi aici, o informeazl

Elsa, ceva mai calmi, pipiind fularul Gryfftndor in locul
unde are o rupturi mare.

Bunica pufnegte,

- Cum si nu pot!? Deschidem fereastra gi gata!

Elsa studiazl sceptici ferestrele.

- Nu cred ci sunt dinff-alea care se pot deschide.

- Aiurea, de ce sI nu se deschidi?

- Au zLbrele.

Bunica se uiti nemulEumiti la ferestre. Apoi la Elsa.

- Ce, nu se mai fameud.nici in secgiile de poligiel
Luau-ar naiba s-o ia de societate de ispravnici 9i dregitori!

Elsa casci din nou.

- imi dai telefonul tiu un pic?

- La ce-gi uebuie ? intreabi bunica.

- Si intru pe net, rispunde Elsa.

- Ce si faci pe net?

- Si caut chestii.

- Irosegti prea mult timp pe internetu' ila.

- Vrei si zici ci,,petrec" prea mult timp.

- Da, da, bine.

Elsa dI din cap enervati.
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Bunica mi-a zis sd-yi spun c,i-i pare r,iu

- De unde gtii tu cl-i irosit? Ce, cAnd igi trebuie haine

zici: .Am irosit doui sute de coroane pe o pereche de

pantaloni' ? Aqa faci? Zi!

- Ai auzit de aia cireia i-a cripat capul fiindci gin-
dea prea mult ? pufnegte bunica.

- Da'tu ai auzit de aia care NU gAndea deloc? puf-
nqte Elsa.

Poligistul care intri in incipere arati foarte, foarte,

foarte obosit. Se agazi de cealalti parte a mesei gi le arunci
Elsei 9i bunicii o privire plini de o resemnare fhri pereche.

- Vreau si-mi sun avocatul! cere bunica degrabl.

- Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indati.

- Mai intAi imi sun eu avocatul! sare bunica.

Poli,tistul invfute absent niste hirtii.

- Mama ta e in drum spre sec,tie, ofrcaz|elspre Elsa.

Bunica okeaziln felul acela dramatic, in care doar ea

scie si ofteze.

- Pii pe ea y-ati gisit s-o sunagi ? V-agi gicnit ? O si fte

foc gi pari! protesteazi ea, de parci poligistul tocmai i-a
zis ci are de gAnd si o duci pe Elsa in pidure gi sI o lase

acolo, si creasci in vreo haiti de lupi.

- Suntem obligagi si-i sunim pe plringi sau pe per-

soana in grija cireia se afll copilul, o limuregte calm

politistul.

- Pii, eu sunr persoana in grija cireia se aflI copilul.
Sunt bunica ei! izbucneqte ea, ridicAndu-se pe jumitate in
scaun si fluturAnd ameningitor ligara neaprinsi.

- E unu jumitate noaptea. Cineva trebuie si aibl
griji de copil, spune poligistul impasibil, aritindu-i cea-

sul gi uitAndu-se nemulgumit la Eigari.
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- Da. E;u. Eu am griji de copil! strigi inciudatl bu-
nica.

Politistul face un gest larg, aritAndu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afli cu totii.

- $i cum ziceti ci vi descurcati pAni Ia ora asta ? spune
el forgAndu-se s5. sune prierenos.

Bunica e usor jigniti. Dar, in cele din urmi, se asazi
din nou pe scaun gi igi drege yocea.

- Pii... dacI... ihm, mda..Sigur, daci-i musai si ciu-
tim noduri in papuri gi purici in brAnzi, se poare spune
cd. nu md. descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloclDi
toate erau bune gi frumoase pAni agi apirut voi si v-agi
apucar si mI hiituiti! se rigoieste ea.

- AEi intrit prin efracEie in gridina zoologici, ii
amintegte poligistul.

- Era doar un gard minuscul, proresreazi bunica.

- Nu exisrl infractiuni minuscule, ii arrage poli,tistul
atenEia.

Bunica ridici din umeri si igi rrece mAna peste masi
ca si cum ar sterge totul cu un burere, dAnd de ingeles ci
,,gata, ce-afost a fost, hai si schimbim subiectul".

- Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Poligistul di din cap cI nu, cAt se poare de serios. Bu-
nica se apleaci ugor pesre masi., il privegte in ochi 9i ii zim-
be;te frumos:

- $i nu se poare face o excepEie penrru mititica de
mine?

Elsa o inghiontegte pe bunica 9i o ia Ia rost in limba
lor secrerl. CIci Elsa gi bunica au o limbi secreri., a$a cum
trebuie si aibi orice bunici gi nepogii ei, fiindci asa scrie
in lege, zice bunica. Sau, mi rog, aga ar uebui si scrie...
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Bunica mi-a zis s"d-yi spun cii-i pare r,iu

- Pffi! Las-o balti, bunico! E ilegal s-aglgi poligigti,

zice Elsa.

- Cine zice? intreabi bunica, tot in limba secreti.

- Poligia! rispunde Elsa.

- Poliqia rrebuie si fie la dispozigia cetiEenilor. CI
de-aia pli.tesc diri la stat, se burzuluiegte bunica.

Politistul se uiti la ele aga cum te uiqi la un copil de

;apte ani gi o bunici de gaptezeci gi gapte, care se cion-

dinesc intr-o limbn secreti, la o secgie de poligie, in
miezul nopgii. Apoi bunica se uiti din nou la poligist gi,

cliplnd seducltor, ii face rugltor semn spre Eigari. CAnd

poligistul dn din nou din cap ci nu, bunica se indreapti
de spate in scaun gi izbucnegte in limba obignuitl:

- Corectitudinea asta politicl! A ajuns si fie mai

rea decAt apartheidul pentru noi, fumitorii, in gara asta

afurisiti!
Expresia poliEistului devine inci 9i mai severi.

- in locul dumneavoastri, a9 fi mai atenti ce vorbe

imi ies pe guri.
Bunica igi di enervati ochii peste cap. Elsa o privegte

chiorAg.

- Asta cum se scrie ? intreabi ea.

- Ce? ofrcul bunica, aga cum ofrcazl omul cind
roari lumea e impotriva lui, degi igi plitegte dirile.

- Apart-chestia aia, zice Elsa.

- A-p-i-r-t-h-a-i-d, o llmuregte bunica.

Bineingeles cI nu se scrie aga. Elsa igi di seama ime-

diat ce ia telefonul bunicii si cautl pe Google. Dar bu-

nica habar n-are cum se scriu multe. intre timp, pohgistul

risfoiegce documentele din faga lui.
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- Vi dim drumul acurn, dar o s5. fiEi chemati din nou
pentru infractiune gi incilcarea regulilor de circulagie, ii
spune el cu ri.ceall bunicii.

- Da' cine are nervi penrru Android? bodoginegte
Elsa, butonAnd frustrati pe telefonul bunicii.

Glefonul bunicii e mobilul mai vechi al mamei Elsei,

care nu-si cumpiri decAt Android, deqi EIsa incearci me-

reu si-i explice ci orice om cu creier i9i ia iPhone. Bunica
nu vrea, bineinteles, si aibi mobil, dar Elsa a obligat-o
si-l ia pe cel vechi al mamei, ftindcl bunica ii tot strici El-
sei telefoanele, in diverse incidente care, uneori, implici
pri.jitoare de piine. $i-atunci Elsa e nevoiri sI tmprumute
telefonul bunicii. Fie el gi Android.

- Ce incilcare? izbucnegte bunica mirati.

- Pii, si incepem cu gofatul ilegal pe drumuri pu-
blice, zice poligistul.

- Cum adicellegalt E masina mea. Doar nu trebuie
si vi cer voie si-mi conduc propria masini!

Poligistul di ribditor din cap ci nu.

- Nu. Dar trebuie s-aveEi permis de conducere.

Bunica igi ridici exasperati. braqele.

- Societate de ispravnici gi dregitori, aia el zice ea.

in clipa urmitoare, EIsa di cu Androidul de masi, de

r5.sun5. intreaga incipere.

- Acum ce mai e? intreabl bunica.

- Nu-i DELOC ca in apartheld!!! Cum pogi sI com-

pari interdictia de a fuma cu apartheidul, cAnd nu sunr

deloc unul gi acelagi lucru? N-au NICIO legituri!
Bunica di resemnatl din miini.

- Eh, adici-i... tot p-acolo. .. zice ea.
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Bunica rni-a zis s,i-yi spun c,i-i pare niu

- Nu-i DELOC totp-acolol i-o reteazi Elsa.

- Sfinte Sisoe, era doar o comparatie!

- O comparalie tAmpitd!

- $i ro de unde ;di, mi rog?

- VIKIPEDIA!gipiElsa.
Bunica se incoarce cu un aer dezolat spre poligist.

- Ag, fac gi copiii tli ? intreabi ea.

Poligistul e utor incurcat:

- 4U... Noi nu ne lislm copiii si navigheze pe inter-

net nesupravegheaEi.."

Bunica gesticul€azi atunci spre Elsa, ca gi cum ar

rrea si zicl,,HalYezi?" Elsa di imbufnati din cap gi igi

incruciseazi. braqele.

- Bunico, cere-i scuze poligistului c-ai dat cu caca in
el. ca si putem pleca acasi odati! pufnegte Elsa in limba

secreti, inci indignati de treaba cu apartheidul.

- i-i..r r.uze, na! spune bunica, tot in limba sepreti.

-Zi-ipoliEistului, 
nu mie, tuto!sare Elsa.

- Nu le cer eu scuze fascistilor! Eu imi phtesc dlrilet
Tirci egti tu! seburntluiegte bunica.

- Ba tul i-o intoarce Elsa.

Pe urmi stau amAndoui cu bragele incrucisate, cu

spatele una la cealalti, pAnI cAnd bunica zice in limba
obignuiti:

- Pogi, te rog, si-i transmiti nepoatei mele rizgir-
iare, ci., daci nu termini cu atitudinea asta, pe jos merge

pin-acasl?

- Pfff ! Zicegi-i ei, mai bine, cI mi duc acasi cu

mama, cu masina, 9i ci n-are decAt si meargi ea pe jos,

i-o intoarce Elsa numaideclt.
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