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TuTUuN

»Orice copil de sapte ani are dreptul la supereroi. Si
cu asta, basta! Si cine nu-i de acord e bitut in cap de-a

binelea!“
Asa zice bunica Elsei.

Elsa are sapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se
pricepe si aib sapte ani, stie asta. Stie si ci-i... altfel. Di-
rectorul scolii tot spune ci Elsa trebuie ,,s3 se adapteze®,
ca s ,functioneze mai bine in compania celor de aceeasi
varstd“, Alti adulti zic ci-i ,foarte maturd pentru varsta
ei“. Elsa stie ci 3sta-i doar un alt fel de a spune ci-i ,,su-
perenervanti pentru varsta ei’, cici o zic numai cind ii
corecteazd ci nu pronunti corect ,,déja-vu® sau ci spun
»vroiam® in loc de ,voiam®. Cum gresesc, de obicei, cap-
secii. Si atunci zic cd-i ,maturd pentru vrsta ei, zAm-
bindu-le fortat parintilor. Ca si cum ar fi handicapati, ca
si cum Elsa ii jigneste nefiind o tAmpitd, doar pentru ci
are sapte ani. Din cauza asta n-are niciun prieten, in afar3
de bunica. Din cauzi ci toti cei de sapte ani de la scoala ei
sunt niste tAmpiti, asa cum sunt, de reguld, copiii de sapte
ani. Dar Elsa e altfel.
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Bunica 1i zice mereu si-si bage picioarele in ce zic cap-
secii. Doar toti supereroii sunt altfel. C, de-ar fi super-
puterile ceva normal, le-ar avea toatd lumea.

Bunica are saptezeci si sapte de ani. De fapt, aproape
saptezeci si opt. Nici ea nu prea se pricepe sa aiba
saptezeci si sapte de ani. Se vede ci-i bitrin, fiindcd
are pielea ca hartia de ziar indesatd in pantofi uzi. Dar
despre ea nu spune nimeni ci-i maturi pentru varsta ei.
»Vioaie pentru vérsta ei’, ii zic uneori oamenii mamei
Elsei. Si, cAnd zic asta, sunt fie foarte ingrijorati, fie de-a
dreptul nervosi, iar mama ofteazi si intreabi cit le da-
toreazd pentru ,,pagube“. Ca atunci cind bunica a zis
ci-i vina oamenilor daci n-au bunivointa ,;sa fie naibii
cooperanti®si trag frina de méni fix cind ea il parcheaza
lateral pe Renault. Sau ca atunci cind fumeazi in spital
de porneste alarma anti-incendiu gi, pe urmd, cind vin
paznicii si o obligi si-si stinga tigara, tipa cd ,dar-ar
naiba si dea, totul trebuie si fie al dracului de corect
politic in ziua de azi!" Sau ca atunci cind a construit un
om de zipadi in fata balconului lui Britt-Marie si al lui
Kent, l-a imbricat in haine adevirate si l-a asezat astfel
incit si arate ca un om cizut de la etaj. Sau ca atunci
cAnd umblau prin cartier birbati imbricati elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, si sunau la toate
usile si le povesteasci oamenilor despre Dumnezeu, Isus
si Rai, iar bunica, cu halatul de casi desficut, trigea in
ei de pe balcon cu bile din vopsea colorati. Britt-Marie
nu se putea hotiri ce o indigna mai tare: pusca de paint-
ball sau faptul ci bunica n-avea nimic pe sub halat.
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Casi fie siguri, areclamat-o la politie si pentru una,
si pentru alta.

Da, in situatii dintr-astea zic oamenii ci bunica e ,,vi-
oaie pentru varsta ei”. Bine, mai zic si ci-i nebuni, dar
bunica, de fapt, e un geniu. Si putin ticniti in acelasi
timp. Bunica a fost doctorit, a primit tot felul de premii
si jurnalistii au scris articole despre ea. S-a dus in cele
mai groaznice locuri din lume, cind toati lumea fugea
de ele. A salvat vieti si s-a luptat cu riul peste tot. Asa
cum fac supereroii. Dar, in cele din urma3, cineva i-a zis
ci-i prea bitrini s mai salveze vieti. Elsa binuieste c3, de
fapt, acel cineva i-a zis bunicii ci-i ,,prea nebuni®. Asa ci
acum nu mai e doctoriti. Bunica numeste cineva-ul ista
»societatea” si spune ci ,,totul trebuie si fie al dracului de
corect politic in ziua de azi®, si de-asta nu mai are ea voie
sd opereze oameni. Si ci totul a avut, la 0 adici, de-a face
cu faprul cd societatea ,,atita se fandoseste cu interdictia
asta de a se fuma in sala de operatie. Pii, cine si mai
poati lucra in conditiile astea? Zi si tu!

Asa cd acum std mai mult acasi si le innebuneste pe
Britt-Marie §i pe mama. Britt-Marie e vecina bunicii, iar
mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie e si vecina ma-
mei Elsei, fiindcd mama Elsei e vecini cu bunica Elsei. Iar
Elsa e si ea, bineinteles, vecini cu bunica, pentru ci Elsa
locuieste cu mama. Mai putin o dati la doui siptimani,
cand petrece sfarsitul de siptimani cu tata si Lisette. M3
rog, si George e vecin cu bunica. Ci George locuieste cu
mama. Cam incurcatd toati treaba.

In fine, s ne intoarcem la oile noastre: salvatul de
vieti si innebunitul altora sunt, asadar, superputerile
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bunicii. Ceea ce 0 face o supereroini cam disfuncgionals,
se poate spune. Elsa stie asta pentru ci a ciutat cuvan-
tul ,disfunctional® pe Wikipedia. ,Wikipedia“ e ceea ce
oamenii de virsta bunicii zic ci-i ,un dictionar, dar pe
net!“ ,Dictionar” e ceea ce Elsa zice ci-i ca ,Wikipedia,
doar ci analog®. Elsa a verificat cuvantul ,,disfunctional®
si intr-un loc, si in celilalt, si a aflat c3 aga se spune cind
ceva inci functioneazi, dar nu tocmai cum trebuie. E
unul dintre lucrurile ei preferate legate de bunica. Bine,
poate nu neapirat azi. C3, uite, s-a ficut unu si jumitate
noaptea, Elsa e foarte obosita si nu vrea decit si meargi
la culcare, dar nu se poate, ci bunica iar a dat cu caca
intr-un politist.

Se poate zice ci-i complicat. Ca un status pe Facebook.

Elsa se uitd de jur imprejurul micutei camere drept-
unghiulare si casci plictisitd cat o tine gura, de zici ci
incearci si-si inghitd propriul cap.

— Si ti-am zis s4 nu sari gardul! mormaie ea si se uitd
la ceas.

Bunica nu rispunde. Elsa isi scoate fularul cu blazo-
nul Casei Gryffindor si il agazi pe genunchi. S-a niscut
in a doua zi de Criciun, acum sapte ani. De fapt, acum
aproape opt. In aceeasi zi in care niste cercetitori germani
au inregistrat cea mai puternica explozic de raze gamma
din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra P3-
mantului. Bine, Elsa nu prea stie exact ce-i aia ,,magne-
tar®, dar stie ci-i un fel de stea neutronicd. Suni cam ca
Megatron, ila riu din Transformers. In simplitatea lor,
oamenii care nu citesc suficienti literaturi de calitate zic
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<2 Transformers e»un program pentru copii®. Transfor-
mers sunt, de fapt, niste autoboti, desi, din punct de ve-
dere strict academic, s-ar putea spune ci sunt supereroi.
Elsei ii plac mult §i Transformers, i stelele neutronice, si
se gandeste ci ,explozia de raze gamma®“ trebuie si fi aritat
ca atunci cAnd bunica a virsat Fanta pe iPhone-ul Elsei si
pe urmi a incercat si-l usuce in prijitorul de piine. Bunica
spune ci Elsa e speciali fiindci s-a niscut in ziua aceea.

Tar a fi special e cel mai bun mod de a fi altfel.

Dar acum bunica e, bineinteles, ocupati si facd mici
grimajoare de tutun pe masa de lemn din fata ei, pe care
apoi le ruleazi in foite fosnitoare de hirtie pentru tigari.
Elsa ofteazi din rirunchi.

— Am spus: ,,i ti-am zis s3 nu sari gardul!“ repeti ea.

De fapt, nu vrea s fie nesuferiti. E doar un pic supa-
ratd. Asa cum numai copiii obositi, de sapte ani, aflati
la sectia de politie, pot fi. Sau oamenii de varsta a doua
care agteaptd avioane intarziate $i nu primesé niciun fel
de informatie.

Bunica pufneste si isi cauti bricheta in buzunarele
hainei mult prea mari. Nu pare deloc si ia situatia in se-
rios, dar, mi rog, bunica nu prea ia nimic in serios. Cu
exceptia cazului in care vrea si fumeze si nu-si giseste
bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Cici fumatul
¢ treabd serioasd pentru bunica.

— Sfinte Sisoe, era doar un girdulet, ce te-nfoi atat?
spune ea netulburati.

— Nu mai lua pe mine cu Sfinte Sisoe! Tx ai dat cu
caca in politist! i-o intoarce Elsa.

Bunica isi dd ochii peste cap:
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~ Da" nu te'mai agita ca un pepsi! Zici ci esti mai-
ci-ta! Auzi, ai o bricheti?

— Am sapte ani! rispunde Elsa.

— Si cit crezi c-0 s3 mai tind scuza asta?

— P4ni n-o si mai am sapte ani!

Bunica ofteazi din greu si mormdie ceva de genul ,da,
da, nu mai poate omu’ nici si-ntrebe*, apoi continui si se
scotoceasci prin buzunare.

— Aii, nu cred c-ai voie si fumezi aici, o informeazi
Elsa, ceva mai calmi, pipiind fularul Gryffindor in locul
unde are o rupturd mare. '

Bunica pufnegte:

— Cum si nu pot!? Deschidem fereastra si gata!

Elsa studiazi sceptici ferestrele.

— Nu cred ci sunt dintr-alea care se pot deschide.

— Aiurea, de ce si nu se deschida?

— Au zibrele.

Bunica se uitd nemultumiti la ferestre. Apoi la Elsa.

— Ce, nu se mai fumeazi nici in sectiile de politie?
Luau-ar naiba s-o ia de societate de ispravnici si dregitori!

Elsa casci din nou.

— Imi dai telefonul tiu un pic?

— La ce-ti trebuie? intreabi bunica.

— Sé intru pe net, rispunde Elsa.

— Ce si faci pe net?

— S4 caut chestii.

— Irosesti prea mult timp pe internetu’ dla.

— Vrei sd zici cd ,petrec” prea mult timp.

— Da, da, bine.

Elsa da din cap enervati.
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= Deunde stii tuci-i irosit? Ce, cind iti trebuie haine
zici: ,Am irosit doud sute de coroane pe o pereche de
pantaloni®? Asa faci? Zi!

— Al auzit de aia cireia i-a cripat capul fiindci gin-
dea prea mult? pufneste bunica.

— Da’ tu ai auzit de aia care NU gindea deloc? puf-
neste Elsa.

Politistul care intri in incipere arati foarte, foarte,
foarte obosit. Se asazi de cealalti parte a mesei sile arunci
Elsei si bunicii o privire plind de o resemnare firi pereche.

— Vreau si-mi sun avocatul! cere bunica degrabi.

— Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indati.

— Mai intii imi sun eu avocatul! sare bunica.

Politistul invarte absent niste hartii.

— Mama ta e in drum spre sectie, ofteazi el spre Elsa.

Bunica ofteazi in felul acela dramatic, in care doar ea
stie si ofteze. :

— Pii pe ea v-ati gisit s-o sunati? V-ati ticnit? O si fie
foc si pard! protesteazi ea, de parci politistul tocmai i-a
zis cd are de gand s3 o duci pe Elsa in padure si si o lase
acolo, si creasci in vreo haiti de lupi.

— Suntem obligati si-i sunim pe périnti sau pe per-
soana in grija cireia se afld copilul, o limureste calm
politistul.

— P4ii, eu sunt persoana in grija cireia se afli copilul.
Sunt bunica ei! izbucneste ea, ridicAndu-se pe jumitate in
scaun si fluturdnd amenintitor tigara neaprinsi.

— E unu jumitate noaptea. Cineva trebuie si aiba
grija de copil, spune politistul impasibil, aritdndu-i cea-
sul si uitAndu-se nemultumit la tigara.
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—Da: Eu. Ex am griji de copil! strigi inciudati bu-
nica.

Politistul face un gest larg, aritdndu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afli cu totii.

— Sicum ziceti ci vi descurcati, pAni la ora asta? spune
el fortAndu-se si sune prietenos.

Bunica e usor jigniti. Dar, in cele din urms, se asazi
din nou pe scaun si isi drege vocea.

— Pii... daci... thm, mda. Sigur, daci-i musai si ciu-
tim noduri in papuri si purici in brinzi, se poate spune
cd nu ma descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloc! D2’
toate erau bune si frumoase pani ati apirut voi si v-ati
apucat si mi hdituiti! se ritoieste ea.

— Adi intrat prin efractie in gradina zoologici, 1i
aminteste politistul.

— Era doar un gard minuscul, protesteazi bunica.

— Nu existd infractiuni minuscule, {i atrage politistul
atentia.

Bunica ridici din umeri si isi trece mina peste masi
ca i cum ar sterge totul cu un burete, dind de inteles ci
»gata, ce-a fost a fost, hai si schimbim subiectul.

— Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Politistul di din cap ci nu, cit se poate de serios. Bu-
nica se apleacd usor peste masd, il priveste in ochi si i ZAm-
beste frumos:

— $inu se poate face o exceptie pentru mititica de
mine?

Elsa o inghionteste pe bunica si o ia la rost in limba
lor secretd. Cici Elsa si bunica au o limba secretd, asa cum
trebuie si aib orice bunici si nepotii ei, fiindci asa scrie
in lege, zice bunica. Sau, mi rog, asa ar trebui si scrie...
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~Pfff! Las‘o baltd, bunico! E ilegal s-agiti politisti,
zice Elsa.

— Cine zice? intreab bunica, tot in limba secreti.

— Politia! rispunde Elsa.

— Politia trebuie si fie la dispozitia cetitenilor. Ca
de-aia plitesc diri la stat, se burzuluieste bunica.

Politistul se uiti la ele asa cum te uiti la un copil de
sapte ani si o bunici de saptezeci si sapte, care se cion-
dinesc intr-o limbai secreti, la o sectie de politie, in
miezul noptii. Apoi bunica se uitd din nou la politist i,
clipind seducitor, ii face rugitor semn spre tigari. Cand
politistul di din nou din cap ci nu, bunica se indreapta
de spate in scaun si izbucneste in limba obisnuiti:

— Corectitudinea asta politicd! A ajuns si fie mai
rea decit apartheidul pentru noi, fumitorii, in tara asta
afurisita! :

Expresia politistului devine inci §i mai severa. »

— In locul dumneavoastri, as fi mai atenti ce vorbe
imi ies pe gura.

Bunica isi di enervati ochii peste cap. Elsa o priveste
chioras.

— Asta cum se scrie? intreabi ea.

— Ce? ofteazi bunica, asa cum ofteazi omul cind
toati lumea e impotriva lui, desi isi pliteste darile.

— Apart-chestia aia, zice Elsa.

— A-p-i-r-t-h-a-i-d, o limureste bunica.

Bineinteles ci nu se scrie asa. Elsa isi di seama ime-
diat ce ia telefonul bunicii si cautd pe Google. Dar bu-
nica habar n-are cum se scriu multe. Intre timp, politistul
risfoieste documentele din fata lui.
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Vi dimdrumul acum, dar o si fiti chemati din nou
pentru infractiune si incilcarea regulilor de circulatie, ii
spune el cu riceali bunicii.

— Da’ cine are nervi pentru Android? bodogineste
Elsa, butonand frustrati pe telefonul bunicii.

Telefonul bunicii e mobilul mai vechi al mamei Elsei,
care nu-si campiri decit Android, desi Elsa incearci me-
reu si-i explice cd orice om cu creier isi ia iPhone. Bunica
nu vrea, bineinteles, s3 aibd mobil, dar Elsa a obligat-o
sd-lia pe cel vechi al mamei, fiindci bunica i tot strici El-
sei telefoanele, in diverse incidente care, uneori, implici
prajitoare de paine. Si-atunci Elsa e nevoiti s3 imprumute
telefonul bunicii. Fie el si Android.

— Ceincilcare? izbucneste bunica mirati.

— Pii, sd incepem cu sofatul ilegal pe drumuri pu-
blice, zice politistul.

— Cum adici ilegal? E magina mea. Doar nu trebuie
sd vd cer voie si-mi conduc propria masina!

Politistul di ribditor din cap ci nu.

— Nu. Dar trebuie s-aveti permis de conducere.

Bunica isi ridicd exasperati bratele.

— Societate de ispravnici si dregitori, aia e! zice ea.

In clipa urmitoare, Elsa di cu Androidul de masi, de
rasund intreaga incapere.

— Acum ce mai e? intreabi bunica.

— Nu-i DELOC ca in apartheid!!! Cum poti si com-
pari interdictia de a fuma cu apartheidul, cind nu sunt
deloc unul si acelasi lucru? N-au NICIO legituri!

Bunica da resemnati din maini.

— Eh, adici-i... tot p-acolo... zice ea.
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N DELOC tot p-acolo! i-o reteazi Elsa.

— Sfinte Sisoe, era doar o comparatie!

— O comparatie témpiti!

— Si tu de unde stii, mi rog?

— WIKIPEDIA! tipd Elsa.

Bunica se intoarce cu un aer dezolat spre politist.

— Asa fac §i copiii tii? intreaba ea.

Politistul e usor incurcat:

— Aii... Noi nu ne lisim copiii si navigheze pe inter-
net nesupravegheati...

Bunica gesticuleazi atunci spre Elsa, ca §i cum ar
vrea si zicd ,,Ha! Vezi?“ Elsa dd imbufnati din cap si isi
incruciseazi bratele.

— Bunico, cere-i scuze politistului c-ai dat cu caca in
el, ca si putem pleca acasi odati! pufneste Elsa in limba
secretd, incd indignati de treaba cu apartheidul.

— Imi cer scuze, na! spune bunica, tot in limba secreta.

— Zi-i politistului, nu mie, tuto! sare Elsa.

— Nu le cer eu scuze fascistilor! Eu imi plitesc dirile!
Tuti esti 74! se burzuluieste bunica.

— Ba ! i-o intoarce Elsa.

Pe urmi stau amandoud cu bratele incrucisate, cu
spatele una la cealaltd, pini cind bunica zice in limba
obisnuiti:

— Poti, te rog, si-i transmiti nepoatei mele rizgi-
iate, ci, dacd nu termini cu atitudinea asta, pe jos merge
pan-acasi?

— Pfff! Ziceti-i ¢/, mai bine, cd mid duc acasi cu
mama, cu masina, si ca n-are decit sa mearga ea pe jos,

i-o intoarce Elsa numaidecat.
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