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Capitolul 1

— Este o poveste care incepe cu o petrecere la un gratar,
spunea Clementine.

Microfonul 11 amplifica vocea, facind-o s3 pard mai
plicuta si mai autoritard, de parca ar fi fost prelucrata pe
calculator.

— Un gritar obisnuit la niste vecini, intr-o curte
obisnuita.

Ei, nu chiar o curte ohisnuitd, s-a gindit Erika. $i-a in-
crucisat picioarele, trecindu-si un picior pe dupa glezna
celuilalt, si a pufnit pe nas. Nimeni n-ar zice ca Vid are o
curte obisnuita.

Erika stitea in public, la mijlocul ultimului rand de
scaune din sala de evenimente de linga biblioteca locald
renovati modern, intr-o suburbie aflatd la patruzeci §i
cinci de minute de oras, nu la treizeci, multumesc frumos,
asa cum i se spusese de la compania de taximetre care se
presupune ci ar trebui s3 stie mai bine.

In salid se aflau cam douiizeci de persoane, desi eran
pregitite scaune pliante pentru patruzeci. Majoritatea
erau cameni in virstd, cu figuri interesate 5 rabdatoare.
Acestia etau cetdteni de virsta a treia, inteligenti i bine
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informati, care venisera in aceasti dimineat3 ploioasa (de
s-ar opri odatd ploaia) ca sd afle lucruri noi 3i captivante
la ,sedinta pentru problemele comunitigii®.  Astizi ne-a
vorbit o femeie extrem de interesantd”, doreau ei sd le
spund copiilor 3i nepotilor lor.

Inainte si vind, Erika se nitase pe site-ul bibliotecii si
vadd ce se spunea despre prelegerea lui Clementine. Era
o descriere scurtd, care nu confinea mare lucru: Ascultati
povestea lui Clementine Hart, mamd si bine-cunosculd vio-
loncelista din Sydney: 0 zi obisnuitd.”

Chiar era Clementine o ,bine-cunoscuta” violonce-
listd? | se pirea cam exagerat.

Taxa de cinci dolari pentru evenimentul de astazi
includea doud prelegeri, un delicios ceai de casi 5i sansa
de a cistiga la tomboli un premiu pentru prezenta. Dupi
Clementine urma cineva care avea sa vorbeascd despre
planul consiliului municipal privind preblema contro-
versata a reamenajarii bazinului de inot. Erika auzea
clinchetul indepartat al cestilor si farfuricarelor care deja
se pregiteau pentru ceaiul de dimineat. Stitea cu biletul
subtire de tombold in poald. Nu se indurase s3-1 bage in
geantd pentru ca apoi 53 fie nevoeitd si cotrobdie dupa el
cind se facea tragerea. Albastru, E 24. Nu parea a fi un
bilet castigator.

Doamna care stitea exact in fata Erikdi avea pdrul
cdrunt §i carliontat i i5i tinea capul inclinat intr-o parte,
cu un aer preocupat i plin de compasiune, de parca era
gata si fie de acord cu tot ce spunea Clementine. La spate
ii ieyise eticheta bluzei. Mirimea 12. A ochit-o. Erika s-a
aplecat i i-a bagat-o la loc.

Doamna a intors capul spre ea.
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Cand ving ne desparie

— Eticheta, a soptit Erika.

Femeia i-a zdmbit in semn de multumire si Erika a
rimas uitindu-se la ceafa ei rozalie. Birbatul mai tinar
de aldturi, probabil fiul i, care pirea de vreo patruzeci de
ani, avea un cod de bare tatuat pe ceafa bronzatd, parca
era un produs din supermarket. 5e dorea a fi ceva amu-
zant? Ironic? Simbolic? Erikdi i venea s3-i spund c3 era
de fapt o idiotenie.

— FEra o dupi-amiazi obisnuitd de duminici, spunea
Clementine.

[}e remarcat repetitia cuvintului ,obisnuit”. Cle-
mentine ajunsese probabil la concluzia ca era impor-
tant sd pard ,accesibili” acestor oameni obisnuifi din
suburbiile obisnuite. Erika si-o imagina pe Clementine
stind la mica ei masid de sufragerie sau poate la biroul
antic 3 nerestaurat al lui Sam, in casa ei cu terasd in stil
vechi sic, acoperita cu gresie ,in ape”, scriind micul ei
discurs destinat comunitatii, muscind din cind in cind
capatul crefonului si trigdndu-si tot parul negru si bogat
pe un umadr ca sd 5i-l mingaie in felul acela senzual si
usor autosatisficut, ca o Rapunzel care i5i spune in sinea
ei: obisnuit.

Chiar asa, Clementine, cum ai sa-i faci pe oamenii obis-
nuili s inteleaga?

— Era pe la inceputul iernii. O zi rece si mohorita,
spunea Clementine.

Era cum...? Erika s-a foit nervoasi pe scaun. Fusese
o #i frumoasi. O zi superbd. Asta fusese cuvantul pe care
il folosise Vid.

Sau poate ,minunatid”. Ceva de genul 3sta, in orice caz

— Bitea un vint rece, spunea Clementine si chiar tre-
mura, un gest teatral si categoric inutil, din moment ce
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in''sald era cald, intr-atit de cald incit un birbat aflat
in diagonali fati de Frika pdrea ci motdie. Omul is5i in-
tinsese picioarele in fatd si stitea cu mainile incrucisate
confortabil peste abdomen, cu capul dat pe spate ca si
cind ar fi afipit pe o pemna invizibili. Poate ca murise.

O fi fost rece ziva cu gratarul, dar in niciun caz nu
fusese mohordtd. Erika jtia ¢ nu te poli baza pe relatd-
rile martorilor oculari deoarece camenii credeau ca doar
apasd pe butonul ,redare” al micului reportofon din
capul lor, cand de fapt ei i5i creau propriile amintiri. Fi
»131 imaginau propriile povestiri”. Asa se face 3 5i Cle-
mentine, cind isi amintea de gritar, isi amintea de o
zi rece $i mohorita. Dar Clementine se insela. Erika isi
amintea (i5i aminfeq; in niciun caz nu i5i imagina) cum,
in dimineata rzilei cu pricina, Vid se aplecase la geamul
maginii ei. ,Nu-i asa c3-i o zi superba? a spus el.

Erika stia sigur ca asa spusese.

Sau poate spusese ,minunata”.

In orice caz, a fost un cuvint cu conotatii pozitive.
De asta era sigura.

iMacar de-ar fi spus ,Da, Vid, chiar c3 e o zi superba/
minunatd” i ar fi pus din nou piciorul pe accelerafie.)

— Imi aduc aminte ci pe fetitele mele le imbricasem

mai gros, a continuat Clementine.

Probabil ci Sam le-a imbracat pe fete, s-a gandit Frika.

Clementine si-a dres usor vocea §i s-a prins cu mai-
nile de marginile pupitrului. Microfonul era fixat prea
sus pentru ea 5i pirea cd stitea in virful picioarelor ca
sd ajungd la el. Isi lungise gitul, ceea ce-i evidentia fata
acum mai slaba.

Erika s-a gindit dacad si se deplaseze discret pe margi-
nea sadlii 5i sd se ducd si-i regleze indltimea microfonului.

Hietion comnecion
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Ciand ving ne desparte

MN-ar dura decit o secundi. Si-a imaginat-o pe Clemen-
tine rimbindu-i recunoscatoare. ,5lavd Domnului c3
ai facut-0”, i-ar spune ea dupd aceea, la o cafea. ,M-ai
salvat."”

Numai cd femeia de la pupitru nu voia ca Erika s
fie astdzi aici. Erikdi nu-i scipase expresia ingrozitd care
apdruse fugar pe chipul lui Clementine cind ii spusese
cd i-ar face placere sd vind s-0 auda vorbind, desi aceasta
isi revenise repede i spusese ca era in reguld, minunat,
ce drigut, puteau dupd aceea 53 bea o cafea impreuna la
bufetul local.

— A fost o invitatie de ultim moment, spunea Cle-
mentine. La gritar. Nu le cunosteam prea bine pe garde.
Erau..., in fine, erau niste prieteni de-ai unor prieteni
de-ai nostri.

S-a uitat in jos, spre pupitru, de parca uitase unde 13-
masese. Cind urcase pe scend, avusese cu ea un mic teanc
de cartonage mari cit palma, acoperite cu notite. Era ceva
induiosator la cartonasele alea, ca 5i cum Clementine isi
adusese aminte de acest mic truc de la orele de oratorie
din scoalid. Probabil ca le taiase cu foarfeca. Nu cea cu
minere de sidef a bunicii ei. Aceea disparuse.

Era ciudat s-o0 vada pe Clementine ,pe scend”, ca sa
zicd asa, fara violoncel. Ardta atit de obisnuifd, in blugi
si cu o bluzd ,drigutd” cu flori. O tinutd de mama din
suburbii. Clementine avea picioare prea scurte ca sa
poarte blugi, iar cu balerini, cum purta azi, ardtau 5i mai
scurte. | se parea o lipsd de loialitate din partea ei sa folo-
seascd acest cuvint in legaturd cu Clementine, dar arata
aproape simpluti cind a urcat pe scend. La spectacole isi
prindea parul sus, purta tocuri 5i se imbrica in negru:
fuste lungi din materiale vaporoase, suficient de largi ca
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sd poatd tine violoncelul intre genunchi. Vazind-o cum
statea, cu un aer tandru 3i pasionat, cu capul aplecat spre
violoncel de parca il imbratisa, cu o suvitd lungd de par
atdrnind foarte aproape de corzi, cu bratul indoit in acel
unghi geometric ciudat, i se parea intotdeauna atat de
senzuald, atit de exotica, cu totul alfa. De fiecare data
cind o vedea pe Clementine cintind, chiar 5i dupa atitia
ani, Erika avea inevitabil un sentiment de infringere, de
parca tinjea dupd ceva intangibil. Crezuse intotdeauna
cd sentimentul acesta semnifica ceva mai complicat 3i
mai interesant decit invidia, decarece pe ea n-o interesa
sd cidnte la un instrument, dar poate ¢3 nu era asa. Poate
ci totul se reducea la invidie.

Virind-o pe Clementine in timp ce tinea acest mic
discurs ezitant $i categoric inutil, in aceastd sald mica din
care se vedea parcarea aglomerata a centrului comercial,
si nu intr-o sald de concert cu tavan inalt cum erau cele
unde cinta de obicei, Erika avea acea satisfactie odioasd
pe care o simtea cind vedea intr-o revistd de scandal cite
o vedetd de cinema surprinsd fard machiaj: hai cd nu esti
chiar asa de grozavi.

— Deci in ziua aceea erau acolo jase adulti, a continuat
Clementine.

Si-a dres vocea, legindndu-se pe calcdie in spate si
in fatd.

— Sase adulti §i trei copii.

5i un ciine care litra intruna, s-a gandit Erika. Ham,
ham, ham.

— Dupid cum spuneam, nu cunosteam prea bine gaz-
dele, dar ne simteam cu totii foarte bine, ne distram.

Tu te distrai, s-a gindit Erika. Tu.
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Cand ving ne desparte

Si-a adus aminte ci risul limpede si cristalin al lui
Clementine urca si cobora in tandem cu risul gros si in-
fundat al lui Vid. Vedea chipuri aparind si dispirand din
umbre picloase, ochi ca doud ape intunecate, frinturi de
zimbete.

Stdtuserd mult prea mult in dupi-amiaza aceea pinid
sd aprinda luminile exterioare din curtea aceea grotesca.

— Tmi aduc aminte c3 la un moment dat ascultam mu-
zicd, a spus Clementine.

A plecat privirea spre pupitrul din fata ei, apoi a ri-
dicat-o din nou de parcd vedea ceva in depirtare. Avea
ochii inexpresivi. Acum nu mai ardta ca o mama din
suburbii.

— Dupd un vis", de compozitorul francez Gabriel
Faure.

MNormal, a pronuntat cu accent franfuzesc.

— Este o piesd muzicald superbd. Are in ea o tristete
magnifica.

5-a oprit. Oare a sesizat usoarele foieli pe scaune,
stinjeneala celor din sald? ,Tristete magnifici” era o
expresie nepotrivita pentru un astfel de public: prea ele-
vatd, prea artistica. Clementine, scumpa mea, noi suntem
oameni prea obisnuifi pentru referirile tale intelectuale
la ,compozitori francexi”. Oricum, Tn seara aia au pus
s5i piesa ,November Rain® a lui Guns n" Roses. Nu chiar
atit de elevata.

Faptul cd au pus ,November Rain” nu a avut cumva
legaturd cu dezviluirea lui Tiffany? Sau asta a fost ina-
inte? Cind anume le-a dezviluit Tiffany secretul ei?
Cumva cind incepuse 53 se insereze si totul in jur cipata
contururi neclare?
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Liane Moriarty

— Bauserdm, povestea Clementine. Dar nimeni nu era
beat. Poate putin ametiti.

Ochii ei i-au intilnit pe-ai Erikai, ca 5i cum in tot
acest timp stiuse exact unde stitea aceasta 3i evitase sd
o priveascd, dar acum se hot3rdse s se uite la ea. Frika a
privit-o la rindul €i 5 a incercat si zimbeascd, in calitate
de prietend, cea mai buna prietenad a lui Clementine, nasa
copiilor ei, dar isi simtea fata paralizatd, parci suferise un
atac cerebral.

— In orice caz, era dupi-amiaza foarte tarziu 3i ne
pregiteam sa mincam desertul, toti rideam, spunea
Clementine.

Si-a mutat privirea la alti persoani din public care
statea pe rindul din fatd, iar asta i s-a parut Erikdi un gest
de nepasare, de cruzime chiar.

— Rideam de ceva. Nu-mi amintesc de ce.

Erika s-a simfit ametitd, claustrofobi. Aerul din sald
devenise insuportabil de indbusitor.

Brusc, nevoia de a iesi afard era coplesitoare. Pof-
tim, s-a gindit ea. lar m-a apucat. Reactia luptd sau fugi.
Activarea sistemului nervos simpatic. O reactie chimici
la nivelul creierului. Asta era. Perfect normal. Trauma
din copilarie. Citise totul despre asta. $tia exact ce se in-
timpla cu ea, dar faptul ci stia nu ficea nicio diferenta.
Corpul ei isi vedea mai departe de treaba lui 5i o trada.
Pulsul i se accelerase. Mainile ii tremurau. Simtea in niri
mirosul copiliriei, atit de puternic si de real: umezeald,
mucegai si rugine.

»Mu te lupta cu panica. Infrunt-o. Treci prin ea”, ii
spunea psihoterapeuta ei.

Avea o psihoterapeutd exceptionald, merita tofi ba-
nii, dar, ziu asa, parca puteai si treci prin ea cind nu era

fction comecbon
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Cand ving ne desparte

foc, nu era‘spatiu pe niciunde, pe deasupra, pe dedesubt,
cind nu puteai si faci un pas fird sa simti ceva spongios
sub picioare, lucruri care putrezeau.

5-a ridicat, tragindu-3i fusta care i se adunase sub
fund. Tipul cu tatuaj pe gt s-a vitat peste umar la ea.
Ingrijorarea si compasiunea din ochii lui i-au produs un
mic joc; parcd vedea ochii tulburitor de inteligenti ai
unei maimufte.

— Scuze, a soptit Erika. Trebuie sa...

A ardtat spre ceasul de la mina si a iesit dintre
randuri.

Cand a ajuns in fundul silii, Clementine a spus:

— imi amintesc 3, la un moment dat, prietena mea a
tipat la mine. A tipat foarte tare. N-am s3 uit niciodatd
acel tipat.

Erika s-a oprit cu mina pe clanta usii, cu spatele spre
sald. Clementine se aplecase probabil spre microfon, de-
oarece vocea i-a risunat puternic.

— M-a strigat: Clementine!

Clementine fusese intotdeauna o imitatoare exce-
lentd; ca muzician, avea ureche pentru intonatii si imita
perfect vocile oamenilor. Erika a simtit groaza §i panica
din acel tipdt strident ,Clementine!”.

Erika stia cd ea era prietena care o strigase pe Cle-
mentine in seara aceea, dar nu-si amintea. In mintea ei
nu era decit un spatiu perfect alb acolo unde ar fi trebuit
5d fie acea amintire, 5i, dacd ea nu-si amintea un astfel
de moment, ei bine, asta insemna <3 era o problema, o
anomalie, o discrepantd, una extrem de semmnificativa si
ingrijoratoare. Valul de panica a crescut brusc si aproape
ci a doborit-o din picicare. A apdsat pe clantd si a iegit
impleticindu-se in ploaia care nu mai inceta.
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Capitolul 2

L[]

— At fost la o sedintd? a intrebat soferul de taxi care o
ducea pe Erika inapoi In oras.

l-a zimbit cu un aer patern in oglinda retrovizoare,
de parca il amura felul cum se duceau la serviciu femeile
din #iua de azi, toate imbracate in costume, ca niste ade-
virati oameni de afaceri.

— Da, a raspuns Erika scuturdndu-si bine umbrela pe
podeaua taxiului. Fiti atent la drum.

Taximetristul a dus doui degete la frunte in semn
de salut.

— Am inteles, doammni!

— Ploud, a spus Erika pe un ton defensiv $i a ardtat spre
parbrizul masinii in care stropii de ploaie bateau cu furie.
Drumurile sunt alunecoase.

— Tocmai am dus un papagal la aeroport, a spus soferul.

A tdcut o clipa cat timp a schimbat banda de mers,
cu o mand grasulie pe volan i cu cealaltd intinsd nonsa-
lant pe speteara scaunului, lisind-o pe Erika cu imaginea
unui papagal mare, cu creastd, asezat pe bancheta din
spate.

Bcion connection
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Cand ving ne desparte

— 7icea 3 ploaia asta e din cauza schimbdrilor clima-
tice. l-am ris, frate, frate, i-am zis, n-are nicio legdtura cu
schimbdrile climatice. Este La Nifia! Ai auzit de La Nina?
El Nino 5i La Nifia? Sunt fenomene naturale! Se produc
de mii de anil

— Asa e, a rdspuns Erika.

Ce pacat cd Oliver nu era cu ea. El ar prelua conversa-
tia in locul ei. Oare de ce taximetrigtii fineau mortis sd-5i
educe pasagerii?

— Pai da. La Nifia, a spus taximetristul cu un usor ac-
cent mexican.

Fra clar c3-i ficea placere s3 pronunte La Nifa.

— Nu ziceti cd am doborit recordul? Cea mai lungd
perioadi de ploaie neintreruptd din Sydney, din 1932
incoace. Cel mai ploios august. Bravo nouil

— Da, a spus Erika. Bravo noua.

Fra 1931, ea nu uita niciodatd un numdr, dar n-avea
rost sd-1 corectere.

— Cred ¢ erain 1931, daci vi ginditi mai bine, a spus
ed.

MNu se putea abtine. Era un defect de-al ei. Stia asta.

— Pai da, in 1931, a spus taximetristul ca 5i cum asta
spusese 5i el prima datd. Mai Tnainte au fost 24 de zile in
1893, Doudzeci 5t patru de zile de ploaie neintreruptal 53
speram ¢d n-o sd batem si recordul dla, nu? Credeti c-o
53-1 batem?

— 53 sperdm ca nu, a spus Erika.

Si-a trecut un deget peste frunte. Era transpiratie sau
apa de ploaie?

Se calmase cit timp asteptase taxiul in ploaie, in fata
bibliotecii. Respiratia i se linistise, dar stomacul ii era
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Liane Moriarty

incd'agitat'si'ea se simtea epuizatd, stoarsd, de parcd ar fi
alergat la maraton.

si-a scos telefonul 5i i-a scris lui Clementine un SM5:
Scuze, a trebuit 5d fug, o problemd la serviciu, ai fost fantas-
ticd, vorbim mai tarziu. Ex

A schimbat fantastica” cu ,minunata®. Fantasticd
era prea mult. 5i inexact. A apasat ,trimite”.

Fusese o ernare de judecatd si sacrifice din timpul ei
pretios de la serviciu ca sd vind s-o asculte pe Clementine.
Se dusese doar ca sa-i fie alituri si pentru ca voia sa-si
puni ordine in sentimentele pe care le avea in legdturd
cu cele intimplate. Marea cd amintirea acelei dupd-amiezi
era un film vechi §i cineva indepartase cu niste foarfeci
anumite cadre. Nici macar nu erau cadre intregi. Erau
nijte fragmente. Felii subtiri de timp. Ea nu voia decit
sd umple acele felii fard sd recunoasci in fata nimanui
»Mu-mi amintesc chiar tot®.

l-a venit in minte imaginea propriului chip reflectat in
oglinda de la baie, miinile tremurind violent in timp ce
incerca sd rupd in doud pastiluta galbenad. Banuia cd golu-
rile de memorie aveau legaturd cu tableta pe care o luase in
dupi-amiaza aceea. Dar era o pastild pe releld. Nu era ca i
cind luase o tabletd de Fcstasy inainte s iasa la un gratar.

3i-a amintit cd se simfea ciudat, usor detagati, ina-
inte 53 se duci la vecini la gritar, dar asta tot nu explica
golurile de memorie. Biause prea mult? Poate cd in #iua
aceea chiar se imbitase pentru prima card in viata ei.
QOare golurile de memorie erau amnexii de betiv? Cum
aveau pirintii lui Oliver. ,Nu-si amintesc zeci de ani din
viatd", a spus odatd Oliver de fatd cu parintii lui, iar aces-
tia au ris amuzati 5i au ridicat paharele, desi Oliver nu
rimbea.
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