JERRY SPINELLI

Magee,
zis Maniacul

Traducere din engleza si note
de Tatiana Dragomir

Editiaa Il-a

ARTHUR



fnainte de poveste

Se zice cd Magee, zis Maniacul, s-a ndscut intr-o
groapa de gunoi. Se zice cd in loc de stomac avea o cutie
de cereale, iar pe post de inimd, un arc de canapea.

Se zice cd avea un gandac de bucatdrie de doudzeci
de centimetri pe care-] tinea in lesa si cd in timp ce
dormea era vegheat de niste sobolani.

Se zice ci daca stiai cd vine si presdrai pe jos nigte
sare, iar el trecea alergand peste sarea aceea, dupd incd
doud sau trei strizi incepea sa alerge la fel de incet ca
toti ceilalti.

Se zice...

Dar cat din ce se zice e adevarat si cat e doar legendd?
Greu de spus.

De-acum s-a prapadit si Finsterwald, si totusi nici
in ziua de astidzi nu vei vedea vreun pusti asezandu-se
pe scirile casei in care locuia candva acesta. Terenul
de baseball al Ligii Mici se afla tot acolo, la fel si cld-
direa teatrului de vara. Si pizzeria Coltul lui Cobble
se afld in acelasi loc, la intersectia strazilor Hector si



Birch, iar daca-1 rogi pe barbatul din spatele tejghelei,
cu sigurantd va scoate ghemul de sfoard dintr-un sertar
si ti-l va ardta.

Elevele de la clasele primare din Two Mills si acum
mai cantd in timp ce sar coarda:

Ma-niacul, Ma-niacul,

Ce grozav bdiat!

Ma-niacul, Ma-niacul

La scoald n-a umblat.

Cdt e noaptea alerga

Iute, nimeni nu-I prindea,
. Ma-niacul, Ma-niacul

Cu un taur s-a pupat!

Si uneori se intampld ca fata care tine de un capdt al
coardei sd vind de la vest de strada Hector, iar fata care
tine de celdlalt capat, de la est. Iar daca incerci sd gasesti
un lucru care a rdmas de pe urma ispravilor lui Magee,
zis Maniacul, sau vreun monument inchinat lui, 3sta ar
fi cel mai bun omagiu. Chiar dacd in realitate n-a fost
vorba deloc despre un taur.

Dar nu conteazd, fiindcd povestea despre pustiul
acesta este alcatuitd astfel: o parte adevdr, doud parti
legenda si trei pdrti bulgari de zdpada. Iar dacd vreti sa
stiti cum era atunci, cind Magee, zis Maniacul, bantuia
prin locurile astea, ei bine, tot ce trebuie sd faceti este
sd vd asezati bine in scaun si s3 fiti foarte, dar foarte
atenti ca nu cumva sa ldsati faptele sd se confunde cu
adevarul.



Partea intai



De fapt, Magee, zis Maniacul, nu s-a ndscut intr-o
groapi de gunoi. S-a ndscut intr-o casd, o casd destul de
obisnuitd, exact pe celdlalt mal al raului, in Bridgeport.
Si a avut si el parinti ca toatd lumea, o mama si un tatd.

Dar asta nu pentru mult timp.

Intr-o zi, parintii lui I-au ldsat in grija unei babysitter si
au urcat in tramvaiul P & W ca sd vind in oras. Mai tarziu,
intorcandu-se spre casd, se aflau in tramvaiul P & W care
a facut accidentul dla de pomind, din cauza vatmanului
care era beat si a incercat sd traverseze estacada fnaltd
de peste raul Schuylkill cu aproape o sutd de kilometri la
ord, si toti oamenii din tramvai au fost aruncati in apd.

Si asa s-a facut cd Maniacul a rdmas orfan. Avea doar
trei ani.

Desigur, pentru exactitatea relatarii trebuie sd mai
spunem cd pe vremea aceea inca nu il chema Maniacul,
ci doar Jeffrey. Jeffrey Lionel Magee.

1P & W - Philadelphia and Western Railroad, companie de
transport feroviar interurban infiintatd in anul 1902, care asigura
legatura intre orasul american Philadelphia si localitatile inve-
cinate.
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Micul Jeffrey a fost luat in grijd de cele mai apropiate
rude ale lui, mdtusa Dot si unchiul Dan, care locuiau in
Hollidaysburg, in partea de vest a statului Pennsylvania.

Matusa Dot si unchiul Dan nu se puteau suferi unul
pe celalalt, dar, fiindcd erau catolici foarte stricti, nu
voiau sd divorteze. Cand a sosit Jeffrey in casa lor, deja
nu-si mai vorbeau deloc si nu mai impdrteau nimic unul
cu celdlalt.

Curand toate lucrurile din casd erau in dublu exem-
plar: doua bai, doua televizoare, doua frigidere, doua
prdjitoare de pdine. Si dacd ar fi fost cu putintd, unchiul
st mdtusa ar fi preferat sé aiba si doi Jeffrey. Insd, intrucat
nu aveau decat unul singur, il imparteau cum puteau si
ei. De exemplu, Jeffrey lua cina cu mdtusa Dot lunea, cu
unchiul Dan martea si asa mai departe. Si tot asa timp
de opt ani.

Apoi veni seara seratei muzicale de primdvara de
la scoala unde invdta Jeffrey. Biiatul cAnta in cor. Cum
urma sd se tind un singur spectacol, iar scoala avea o sin-
gurd sala de festivitati, matusa Dot si unchiul Dan fura
nevoiti si meargd impreund la eveniment. Insi mitusa
Dot sedea intr-o parte a sdlii, iar unchiul Dan in cealalt.

E posibil ca Jeffrey si fi inceput sd zbiere chiar de la
inceputul cantecului, care se numea Vorbiti cu animale-
le, dar nimeni nu baga de seamd, pentru ci vocea fi era
acoperitd de glasurile celorlalti copii. Insé atunci cand se
termind cantecul, Jeffrey tot mai zbiera, rosu-stacojiu la
fata si cu gatul umflat. Intors cu fata spre coristi, dirijorul
Incremeni cu bratele ridicate. Expresia de pe chipurile
oamenilor din public incepu s se schimbe. Unii, crezind



o3 zbieretul pustiului face parte din spectacol, ca poate

ca pe-nfundate. Dar mai apoi toti se oprird din ras si
incepurd sa-si intoarcd ochii si capetele, fiindcd de-acum
toatd lumea 1si didea seama cd asta nu fdcea parte nici-
decum din spectacol si cd micul Jeffrey n-ar fi trebuit sa
se afle acolo, cocotat pe podium, ardtand cu mana inspre
unchiul si matusa lui si rdcnind din toti rarunchii, din
mijlocul corului:

— Vorbiti, vorbiti, va rog! Vorbiti! Vorbiti! Vorbiti!

In momentul respectiv nimeni nu stia asta, dar acela
a fost zbieretul de nastere a unei legende.

Si de-acolo a inceput si povestea cu alergatul. Din
trei pasi, Jeffrey siri jos de pe podium (fetele imbracate
in rochii pastelate tipard, dirijorul se ndpusti inainte),
dintr-un salt cobori de pe scena si apoi, pe usa laterald,
iesi in intunericul instelat, parfumat, mirosind a cea-
pa-ciorii.

Dupa intdmplarea aceasta, Jeffrey nu s-a mai intors
niciodati in casa cu doud prdjitoare de pdine. Si nici la
scoald nu s-a mai intors niciodatd.

-
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Toatd lumea stie cd Magee, zis Maniacul (pe vremea
aceea incd numit Jeffrey), a pornit din Hollidaysburg si
s-a oprit in Two Mills. Intrebarea este insi: de ce i-a luat
atdta timp? Si ce a facut el pe drum pand aici?

Sigur, trei sute de kilometri e ceva cale, nu glumd, mai
ales cand mergi pe jos, dar Maniacului i-a trebuit un an
intreg ca sd faca drumul asta, cu vreo cincizeci si una
de sdptamani mai mult decat ar fi avut nevoie de fapt,
avand in vedere cat de repede alerga incd de pe-atunci.

Legenda nu ne oferd raspunsuri la aceste intrebari.
Din acest motiv, perioada respectiva este cunoscuta sub
numele de ,anul pierdut®,

Si se mai pune o intrebare: De ce a ramas aici? De ce
tocmai in Two Mills?

Desigur, cea mai la indeménad explicatie ar fi cd exact
de cealaltd parte a raului Schuylkill se afls Bridgeport,
locul in care se ndscuse. Totusi, existau si alte teorii. Unii
spun cd pur si simplu obosise de atata alergat cand a
ajuns aici. Altii spun ca s-a oprit pentru prajiturile Krim-
pets cu caramel din zahdr brun. In sfarsit, altii spun c3,
de fapt, avea de gdnd doar s facd un popas in Two Mills,



dars-a bucurat asa de tare ca si-a facut in sfarsit un pri-
eten, incat a rdmas aici.

Daca stati sa plecati urechea la toti cei care pretind
cd l-au vdzut pe Jeffrey Magee, zis Maniacul, in prima zi
pe care a petrecut-o aici, veti ajunge la concluzia ca pro-
babil la intrarea in oras era asteptat de vreo zece mii de
persoane si de un intreg convoi de masini de pompieri.
Dar sd nu credeti una ca asta. De vdzut cu adevarat l-au
vazut doar vreo cdteva persoane, si iatd cu ce imagine au
ramas in minte: un bdietel neingrijit care alerga spre ei,
cu talpile adidasilor aproape dezlipite si climpanind ca
limbile unor cdini de fiecare datd cand se desprindeau
de asfalt.

Dar ceea ce intr-adevdr le-a rdmas in memorie in toti
acesti ani a fost nu ceea ce au vdzut, ci ceea ce au auzit.
Cand trecea pe langd ei, Magee spunea ,Bund!®, apoi
se indepdrta. Oamenii se opreau, clipeau, se intorceau
inapoi si priveau lung dupa el, intrebandu-se: ,Oare il
cunosc pe pustiul dsta?“ Fiindcd nimeni nu saluta asa,
din senin, persoane pe care nu le cunostea.
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Cat despre prima persoand care intr-adevdr s-a oprit
sd stea de vorba cu Maniacul, aceea a fost Amanda Beale.
Si totul s-a intdmplat dintr-o greseald.

Era cam opt dimineata, iar Amanda se indrepta spre
scoald, la fel ca alte sute de copii din oras. Ceea ce o deo-
sebea pe Amanda de ceilalti era faptul cd in mana ducea
un geamantan. Asta fu ceea ce i atrase atentia Maniacu-
lui asupra ei. Isi imagind pe dati ci si ea fugea de acas3,
casi el, asa ca se opri si-i spuse:

— Bunad!

Amanda il privi banuitoare. Cine sa fie bdiatul acesta
alb, strdin? Si ce cduta in East End, unde aproape toti
copiii erau negri? Si mai ales de ce o salutase?

Dar Amanda Beale era prietenoasa din fire, asa cd se
opri si spuse si ea:

— Buna!

— Si tu ai plecat de acasd? o intrebd Jeffrey.

— Ha&? facu Amanda.

Jeffrey ardta cu degetul spre geamantanul ei.

Amanda se incruntd si ramase o clipa pe ganduri,
dupad care izbucni in rds. Si rdse asa de tare, cat pe-aci



s3-si piardd echilibrul. Asa cd puse jos servieta gi se asezd
pe ea si poati rade in voie. Cand in sfarsit fu in stare sd
vorbeascd din nou, spuse:

— Nu, n-am plecat de acasd. Doar md duc la scoald.

Si observand nedumerirea de pe chipul bdiatului, se
ridicd de pe servietd si o deschise chiar acolo, pe trotuar.

Jeffrey pufni:

— Carti!

Da, da, erau chiar cirti! Ambele compartimente ale
geamantanului erau intesate de carti. Zeci de cdrti, mult
mai multe decat i-ar fi trebuit unui elev pentru lectii.

Jeffrey se 13s3 in genunchi. El, Amanda si geamanta-
nul ardtau ca un bolovan in mijlocul unui parau. Prin
stanga si prin dreapta lor curgea raul de scolari. Baiatul
isi inclina capul cand intr-o parte, cand in cealaltd, si
citea titlurile. Ridica volumele de deasupra ca sd le vadd
pe cele de dedesubt. Erau carti de beletristicd, dar si cdrti
cu intamplari adevdrate, romane politiste, cdrti din care
puteai invata cum sa-ti faci prieteni, cdrti de stiintd pen-
tru copii, cirti despre cum sa faci anumite lucruri, altele
despre cum sd nu faci alte lucruri si cérti despre copii
obisnuiti, iar la fund de tot era un volum dintr-o enci-
clopedie, dar numai litera A.

— Asta-i biblioteca mea, spuse Amanda Beale mandra.

Cineva 1i strigd:

— Ai sa intarzii la scoald, fetito!

Amanda ridica privirea. Strada era acum aproape goa-
I5. Inchise geamantanul cu zgomot si incepu sd-1 tarascd
dupa ea. Jeffrey ii lud geamantanul din mand.

— Ti-l duc eu.
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Amanda facu ochii mari. Ezitd, apoi {i smulse gea-
mantanul din mana.

— Tu cine esti? intreba ea.

— Jeffrey Magee.

— De unde esti? Din West End?

— Nu.

Se zgai la el o vreme. Privirile ii cdzurd apoi pe adidasii
lui cu talpile aproape dezlipite. Pe vremea aceea orasul
era impartit in doud. In East End erau numai negri, iar
in West End locuiau albii.

— Stiu cd nu esti din East End.

— Sunt din Bridgeport.

— Bridgeport? Ala de colo? Acel Bridgeport?

— Thi!

— Bun, si de ce nu te afli acolo atunci?

— Sunt de acolo, dar nu stau acolo.

— Grozav! Si atunci unde locuiesti?

Jeffrey privi de jur imprejur.

— Nu stiu... poate... aici?

— Poate?

Amanda cldtind din cap si chicoti:

— Poate ai face mai bine sa-i intrebi pe mama si pe
tatal tdu dacd locuiesti aici sau nu.

Apoi grdbi pasul. Jeffrey rimase in urma pentru o
secundd, apoi o ajunse din nou.

— De ce cari toate cartile astea cu tine la scoald?

Si Amanda 1i spuse. {i povesti ci are un fritior si o suri-
oard cdrora le place sd mazgdleasca orice bucatica de har-
tie pe care pun mana, fie cd hartia e tipdritd, fie cd nu. Si
1i spuse si despre cdinele ei, Ham-ham, care rontdie tot ce



prinde. Asta era motivul, 1i spuse, pentru care in fiecare zi
trebuia sd-si care toatd biblioteca pand la scoala si inapoi.
Clopotelul sund pentru prima oard, iar scoala era inca
la 0 strada distantd. Amanda o lud la fuga. Jeffrey o lua
la fugd si el.
- Imi dai si mie o carte? intreba baiatul.

— Dar sunt cdrtile mele! spuse Amanda.

~ Numai sé o citesc. Imprumut.

— Nu.

— Te rog! Cum te cheamd?

— Amanda. ‘

— Te rog, Amanda! Orice carte. Dd-mi-o pe cea mai
micd.

— Nu am timp acum. N-am sd ma opresc sd deschid
incd o datd geamantanul. Lasd-ma-n pace!

El se opri:

— Amanda!

Ea mai facu cativa pasi, apoi se opri, se intoarse si
arunca o privire bdiatului. Ce fel de copil era dsta? Mur-
dar, cu tricoul jerpelit. De ce nu mergea inapoi acolo, la
el, in Bridgeport sau in West End? Sd se ia de o fatd alba
de pe-acolo. Si ea de ce incremenise aga”?

— Si daca iti dau o carte imprumut? Cum am s-0
recuperez, ai?

— Am sd ti-o aduc eu inapoi. Pe cuvant! Am s-o aduc
chiar dacé asta va fi ultimul lucru pe care am sa-l fac.
Unde locuiesti?

— Strada Sycamore numdrul 728. Dar nu poti sd vii la
mine acasd. Nici mdcar n-ai voie sa fii aici.
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