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site cu icoane sfinte; toate aceste sunt semne care-l vestesc
pe drumet cd aici locul e binecuvantat, deoarece acolo unde
vezi o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a scapat
altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de cand veni-
sera carciumarul cel nou cu nevasta lui tinara si cu soacra-
sa cea bdtrand, cdci ei nu il primeau pe drumet ca pe un
strain venit din lume, ci ca pe un prieten asteptat de multa
vreme la casa lor. Abia trecusera doar cateva luni dupa Sf.
Gheorghe, si drumetii mai umblati nu mai ziceau ca o sa faca
popas la Moara cu noroc, ci cd se vor opri la Ghita, si toata
lumea stia cine e Ghita si unde e Ghita, iar acolo in vale,
intre pripor si locurile cele rele, nu mai era Moara cu noroc,
ci carciuma lui Ghita.

Iara pentru Ghitd carciuma era cu noroc.

Patru zile pe saptimanad, de marti seara pand sambatd, era
mereu plina, si toti se opreau la carciuma lui Ghita, si toti
luau cate ceva, si toti plateau cinstit.

Sambata de cu seara locul se deserta si Ghitd, ajungand
sa mai rasufle, se punea cu Ana si cu bétrana si numere
banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea la el, amandoi
priveau la cei doi copilasi, caci doi erau acum, iara batrina
privea la catespatru si se simtea intinerita, caci avea un ginere
harnic, o fatd norocoasa, doi nepotei sprinteni, iard sporul
era dat de la Dumnezeu, dintr-un castig facut cu bine.

Duminecd dimineata Ghitd punea calul la teleagd si
batrana se ducea la biserica, fiindca batranul, fie iertat, fus-
ese cojocar si cantaret de strana, si asa, mergand la biserica,
ea se ducea parcd sa-l vaza pe el.

Cand bitrana pleca la bisericd, toate trebuiau sd fie puse
bine la cale, caci altfel ea o datd cu capul nu ar fi plecat. Inca
sambdtd dupd-amiazizi sluga trebuia sd raneascd grajdul,
curtea si locul de dinaintea carciumei, in vreme ce bitrana
si Ana gateau carciuma pentru ziua de dumineca. Dumineci
in zori bitrdna premenea copiii, se gitea de sirbitoare, mai
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dadea o raitd prin prejur, ca sa vaza daca in adevar toate sunt
bine, apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghita ii sarutau mana, ea mai siruta o datd
copilasii, apoi zicea: ,,Gand bun sia ne dea Dumnezeu!®, isi
facea cruce si didea semn de plecare.

Dar ea pleca totdauna cu inima grea, cdci trebuia si plece
singura si sa- lase pe dansii singuri in pustietatea aceea de
carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la stinga,
vedeai drumul de tard serpuind spre culme, iara la vale, de-a
lungul rauletului, cat strabate ochiul, pana la cimpia nesfar-
sitd, afara de cativa arini ce stdteau gramada din jos pe podul
de piatra, nu zdreai decat iarba si maracini. La deal valea se
stramteaza din ce in ce mai mult; dar aici vederile sunt multe
si deosebite: de-a lungul rauletului se intind doua siruri de
sdlcii si de rachite, care se indeasa mereu, pana ce se pierd
in crangul din fundul vaii; pe culmea dealului de la stinga,
despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo marginea unei paduri
de stejari, iar pe dealul de la dreapta stau razlete raimasitele
inca nestarpite ale unei alte paduri, cioate, radacini iesite
din pamant si, tocmai sus la culme, un trunchi inalt, pe juma-
tate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se
lasd croncanind de la deal inspre campie; fundul viii, in
sfarsit, se intuneca si din dosul crangului departat iese tur-
nul tuguiat al bisericii din Fundureni, invelit cu tinichea,
dara pierdut oarecum in umbra dealurilor acoperite cu pa-
duri posomorate, ce se ridica si se ingramadesc unul peste
altul, pand la muntele Bihorului, de pe ale carui culmi tro-
ienite se rasfrang razele soarelui de dimineata.

Rdmanand singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste im-
prejurul sau, se bucura de frumusetea locului si inima 1i ride
cand Ana cea inteleaptd si asezatd deodata isi pierde cumpa-
tul si se arunca rasfatata asupra lui, caci Ana era tinara si fru-
moasa, Ana era frageda si subtiricd, Ana era sprintena si
mladioasa, iara el insusi, inalt si spatos, o purta ca pe o pand
subtirica.
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Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul zgiltia
moara parasitd, locul ii parea lui Ghita strdin si pustios, si
atunci el pipdia prin Intuneric, ca sa vada daci Ana, care
dormea ca un copil imbdiat langa dansul, nu cumva s-a des-
coperit prin somn, si s-0 acopere iar.

III

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iard unde
sunt multe turme, trebuie sd fie si multi pastori. Dar si por-
carii sunt oameni, ba, intre multi, sunt oameni de tot felul, si
de rind, si de mana a doua, ba chiar si cameni de frunte.

O turma nu poate sa fie prea mare, si asa, unde sunt mii
si mii de porci, trebuie sa fie sute de turme, si fiecare turma
are cate un pastor, si fiecare pastor e ajutat de citre doi-trei
baieti, boitarii, adeseori si mai multi, dacd turma e mare. E
dar pe lunci un intreg neam de porcari, oameni care s-au
trezit in padure la turma de grasuni, ai ciror périnti, buni si
strabuni tot pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si
limba lor pastoreascd, pe care numai ei o inteleg.

Si fiindca nu-i negutdtorie fara de pagubd, iard pastorii
sunt oameni saraci, trebuie sa fie cineva care sa raspunda de
paguba care se face in turmai: acest cineva este ,samadiul®,
porcar si €l, dar om cu stare, care poate si plateasca grasunii
pierduti ori pe cei furati. De aceea simidiul nu e numai om
cu stare, ci mai ales om aspru si neindurat, care umbli
mereu calare de la turma la turma, care stie toate infundi-
turile, care cunoaste pe toti oamenii buni si mai ales pe cei
rai, de care tremurd toatd lunca si care stie sa afle urechea
grasunului pripasit chiar si din oala cu varza.

Si dacd lumea zicea ca locurile de langa Moara cu noroc
sunt rele, n-ai fi avut decit sa-l intrebi pe vreunul dintre
samadai si el ti-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune si
cine le primejduieste; dar simadaul e, mai presus de toate,
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om tdcut, si dacd il intrebi asemenea lucruri, el raspunde:
»Nu stiu, n-am vazut, am atatea si atatea turme in raspun-
derea mea si nu ma pot strica cu oamenii“. El stie ce stie,
numai pentru nevoile lui.

Veneau cateodata pe la carciuma lui Ghita si porcari, niste
oameni indeobste inalti si bine facuti, cu cimasa neagra si
cu parul stralucitor de untura cea multd si cazut in plete
lungi si rdsucite asupra grumajilor goi: oameni erau si ei,
chiar oameni cinstiti, care mananca, beau si platesc.

Intr-o zi de luni au venit trei insi in o caruta cu osiile de
fier, usurica si trasa de doi cai frumosi, dintre care insi unul
mai mare si altul mai mic. In ciruti nu era nici scaun, nici
fan, ci unul dintre porcarii unsurosi mana caii, stand in pi-
cioare, iard ceilalti doi sedeau pe leutrile vopsite in verde, ca
s1 cand n-ar fi venind decat de aci din apropiere.

,,A@tia nu prea imi par a oameni buni®, isi zise Ghita cand
ii vdzu sarind din caruta si privind imprejur, ca unii ce-au mai
fost pe aici si acum nu gdsesc nici locul, nici oamenii, ca odi-
nioara.

Ei intrebard daci n-a fost simidiul pe acolo, puseri sluga
sd deshame caii, sd-i adape si sd le deie ovaz, apoi intrard,
baurd fiecare cat trei insi la un loc si plecara cu un ,noroc
bun!®

— Bine, dar n-au platit, grai batrana nedumerita.

— Lasd, cd m-am inteles eu cu dansii, raspunse Ghita, apoi
se duse pe ici-incolea, ca nimeni sa nu-i vaz fata si ca nu
cumva nevasta sa-l intrebe: ,,Ce ai, Ghita?“

Peste putin sosi si samadaul, vestitul Lica Samadaul, la
Moara cu noroc. :

Lica, un om ca de treizeci si sase de ani, inalt, uscativ si
supt la fata, cu mustata lunga, cu ochii mici si verzi si cu
sprancenele dese si impreunate la mijloc. Lica era porcar,
insd dintre cei ce poartd camasa subtire si alba ca floricelele,
pieptar cu bumbi de argint si bici de carmajin, cu codoristea
de os impodobit cu flori tdiate si cu ghintulete de aur.
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El isi opri calul inaintea circiumei, arunca o privire la
Ana, apoi alta la batrina, care sedea pe laita de langa masa
cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raitd prin
prejur, apoi intrebd unde-i carciumarul.

— Noi suntem, raspunse batrana ridicindu-se.

— Stiu — grdi Licd — dar cred cd vor fi si oameni pe aici. Eu
intreb de carciumarul; cu el vreau si vorbesc.

Licad le zise acestea asa, ca orisicine sd poata intelege ca are
grabd si cd nu vrea sa mai lungeasca vorba; batrana pleca dar
fara de intarziere sa caute pe Ghita, iar Ana ramase privind
ca un copil uimit la cdlaretul ce statea ca un stalp de piatra
inaintea ei.

Daca Licd ar fi fost alt om, el n-ar fi stitut asa cu privirea
pierdutd in vant, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase,
care-l privea oarecum pierduta si speriata de barbatia infati-
sarii lui.

— Ungurul a murit? intrebd el cind vizu pe Ghita.

— Dal

— Si tu ai venit in locul lui?

- Dal!

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, raspunse Ghitd, aruncand o privire furisatd asupra
femeilor, ca sa vada daca ele nu cumva se turbura.

— E Ghitd, ginere-meu, grai batrana, si, multumita lui
Dumnezeu, ne merge bine de cand suntem aici.

Lica isi apuca, zambind, mustata intre buze.

— Aici — zise el — le merge bine la toti oamenii cu minte.
N-ai decat sd te pui bine cu toatd lumea, si le zici ,,noroc
bun® celor ce vin si se duc si poti sd dai multumiti lui Dum-
nezeu. N-au trecut pe aici niste oameni?

— De! raspunse Ghita chibzuit, suntem la drum si trece
multa lume.

— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece — grai Ghita cam in gluma — lumea
trece mereu. Eu nu stau aici ca sa tin seama despre cei ce vin
si trec, si asa nici nu-i prea stiu. De la o vreme te obicinuiesti
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cu oamenii, incat nici nu te mai uiti la fetele lor. Apoi, cine
stie daca nu e si cate unul care s-ar mahni dac-ai bate drumul
cu vorbe despre dansul. Pe carciumar sa nu intrebi nicio-
data, caci el vede si aude atit de multe, incat trebuie sa uite
degraba si sa nu mai tind nimica minte.

— Asa-i, grai Lica. Intrebam numai, ca si vid daci nu
cumva mi-ai putea spune, fiindca sunt oamenii mei. Au ple-
cat sa vaza o padure, pe care voiam sa o luam de la toamna
pentru turme, si nu stiu acum dac-au trecut inaintea mea,
ori e sd-i astept aici.

— Asa o fi — raspunse Ghitd hotdrat — dar eu nu-ti pot spu-
ne dacd intre cei ce au trecut astazi pe aici vor fi fost si ei.

— Cum nu?! striga batrana cu nerabdare. Cei trei porcari
ce au baut atat de mult si n-au plitit.

Pe Ghita il trecu un fel de junghi prin inima si, oricat de
mult tinea la soacrd-sa, acum el ar fi fost in stare sd-i puna
degetul pe gura.

— Muierile vad mai bine si se vede ca au mai putina treaba,
zise el stdpanindu-se.

—Daca n-au platit, grai Lica, apucandu-si iar mustata intre
buze, era fiindca stiau cd voi veni eu ca sd plitesc pentru
dansii.

Graind aceste, el descaleca si-i facu lui Ghita semn sa intre
cu dansul, pentru ca sa facd socoteala.

»Batrana e tot mai cu minte decit mine", isi zise carciu-
marul, si intrd cu voie buna in urma lui.

— Bdtrana ar putea sa-si tie gura, grai Lica dupa ce se vazu
singur cu Ghita. Ma cunosti?

— Nu! raspunse Ghita racit in tot trupul.

— Atunci ma stii de nume. Eu sunt Lica Samadaul... Multe
se zic despre mine, si dintre multe, multe vor fi adevarate si
multe scornite. Tu vezi un lucru: ca umblu ziua-n amiaza
mare pe drumul de tard si nimeni nu ma opreste in cale, ca
ma duc in oras si stau de vorba cu domnii. Voi fi facut ce voi
fi ficut, nu-i vorba, dar am ficut asa, cd orisicine poate sa
creada ce-i place, insa nimeni nu stie nimic. De aceea am sa
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dau seama despre doudzeci si trei de turme de porci. M-ai inte-
les? Nu doara c-as putea plati tot ce se poate pierde intr-un
an, ci pentru cd de la mine nimeni nu cuteaza sa fure, ba sa-1
fereasca Dumnezeu pe acela pe care as crede ca-l pot banui.
M-ai inteles?! Eu voiesc sa stiu totdeauna cine umbla pe
drum, cine trece pe aici, cine ce zice si cine ce face, si voiesc
ca nimeni afard de mine sa nu stie. Cred ca ne-am inteles?!

Ghita ar fi avut multe de zis, dar Lica se intoarse o data
in cdlcai si, pe cand carciumarul isi veni in fire, drumetul
dddu pinteni calului.

— Un om prea cumsecade, grai batrana, privind in urma
lui. Cine a fost asta?

— Licd Samadddul! raspunse Ghitd.

—Lica Samadaul?! strigd Ana. Si cte rele nu mai zicea lu-
mea despre dansul!

— Asa e lumea... grai Ghita. Sd nu crezi nimic pana ce nu
vezi cu ochii.

El singur nu si-ar fi putut da seama daca a grdit aceste cu-
vinte din amaraciune ori numai dorind sa ascunda inaintea
nevestei gandurile grele ce-l cuprinsesera.

— Nu-i vorba, adause Ana, e oarecum fioros la fata.

— Asta-ti pare tie, grai Ghitd. Are si el necazurile lui.

v

— Oamenii sunt multi si de multe feluri, grai carciumarul
in ziua urmatoare, privind cand la nevastd, cand la soacra-
sa. Iti inchipuieste ci unul se duce si cumpere ceva, buni-
oara ca Lica Samadaul, care se ducea sd vaza padurile. Asta
e treaba lui, si cine stie daca nu l-as supara, dacd nu l-as
pagubi, poate, spuindu-le altora c-a trecut pe aici. El se duce
sa targuiasca, si dacd vine in urma lui altul, care din intam-
plare voieste sa cumpere tot acele paduri, si eu spun ca Lica
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a trecut pe aici, acest al doilea cumparator grabeste, soseste
la vreme si poate sa-i strice targul. Voi intelegeti?

— Asa e, raspunse batrana.

— Ori poate sa vie unul care are si el paduri de dat si
umbla dupa Lica pentru ca sa se-nteleaga cu el: daca-i spun
ca Lica a trecut pe aici, il folosesc poate pe el si pe Licd, dar
il pagubesc pe acela la care Lica plecase, iara eu n-am sa
folosesc, nici sa pagubesc pe nimeni.

—Asa e, zise iar bdtrana. Ai toata dreptatea: noi nu suntem
pusi aici pentru ca sd le dim drumetilor stire despre cei ce
vin si cei ce trec.

— Noi nu stim nimic si ne ciutam de treaba noastra!
adause Ghita scurt si hotarat.

De aici inainte, carciumarul, carciumarita si soacra carciu-
marului nu-si mai aduceau aminte de oamenii ce treceau pe
drum, iar altfel lucrurile se petreceau tot ca mai nainte.

Dar inca in acea zi Ghita se duse cu treaba la Arad,
cumpara doua pistoale si isi lud o a doua sluga, pe Marti, un
ungur inalt ca un brad. Peste cateva zile se duse apoi la Fun-
dureni si se intoarse cu doi catei flocosi. Mai avea el un cane
la casd, dar acesta era lenes, se deprinsese cu oamenii si nu
latra pe nimeni. El puse dar citeii de mici in lant si nu le
diddea drumul decat atunci cind nu erau oameni la carci-
uma, apoi slobozea si porcii si asmutea cateii asupra lor. Ii
radea inima cand vedea cum cdteii prind si cum scot sainge
din urechile grasunilor, si voind sa-si deprinza canii la as-
mutat se deprinsese si el atat de mult incat astepta cu oare-
care nerabdare zilele in care nu erau oameni la carciuma, si
atunci petrecea ceasuri intregi cu canii sdi.

Ana nu-i putea suferi pe acesti cani si se supdra cu atat
mai mult cand batrana zicea ca e bun canele la casa, fiilndca
omul poate sa doarma mai linistit cand se stie pazit de niste
cani buni. Asa era; insa Ana samtea ca de catva timp barbatul
ei s-a schimbat si 1i parea ca, de cand are canii, tine mai putin
la nevasta si la copii.



