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Eu si Buna

Povestile de la marginea pidurii sunt vechi. Unele s-au
niscut si-au crescut alituri de mine, altele au coborat de foar-
te departe, printr-o ciudati alchimie a neamurilor si a gene-
ratiilor, din vremuri pe care nu le-am triit, dar de care totusi,
in mod ciudat, imi amintesc uneori, asa cum poti si-ti aduci
aminte de o umbri strivezie. Pe unele mi le-a spus Mama,
pe altele Buna, din cind in cAnd Buna Bunii si uneori, de ci-
teva ori doar pana acum, Buna care a fost prima, Buna cea
Mare, Buna tuturor din care se trag toate cte sunt pe lumea
asta, oameni, lucruri §i animale, Buna pe care am intilnit-o
doar in vis sau numai in starea aceea incerti dinaintea trezirii,
cand toate sunt inviluite in ceati.

De accea, de cele mai multe ori, in aceste povesti timpul
curge inapoi, se intoarce in propria lui matci, precum un
izvor care-si trage apele sub pamant. Jar drumurile mele, de
oriunde si oricAnd ar incepe, spre orice directii mai apropiate
ori indepirtate ar porni, se intorc toate, mai repede sau mai
tarziu la casa de la marginea padurii in care am copilirit.



Bucitireasa de nunti

Mi trezeam cand ele povesteau deja. Nu auzeam nicioda-
ti cum deschidea Buna usa ca sa intre in casd, poate ca intra
ea mai incet ca altidatd, ori poate ci, de oboseald, nu mai avea
putere si tropiie cum ficea in restul zilelor. Sau poate ci intra
tiptil tocmai ca si nu ma trezeascd pe mine, desi stia foarte
bine cat de mult o asteptam. Vorbeau in soapti, dar intele-
geam tot ce-§i spuneau. Asta pentru ca era prea mare linistea
noptii de linga pidure si vorbele lor prindeau altfel viati in
bucitiria luminati doar de focul din sobi. Era inci intuneric
afari si intotdeauna se intAmpla la fel. PAni cind se ficea ziua,
Buna ii povestea mamei mele cum a fost nunta, cum au iesit
maAncirurile, ce-a ficut mireasa, cit a biut mirele, ce haini a
purtat ndnaga, cum s-au purtat unii nuntasi, cat si dacia pléns
mama miresei, mai pe scurt, fi ficea o cronici aminuntitd a
intAmplarilor, atit cit putea ea inregistra si biga de seami din
spatele oalelor si al cratitelor uriage pe care le pastorea intrea-
ga noapte, fiind mare bucitireasi, sociciti de nunti.

Noptile acelea, cAnd ascultam din varful patului relatirile
Bunii, cAnd mi trezeam doar pe jumitate si adormeam la loc,
visind ,.slaiere”, voaluri albe, ,,stafironguri” si ninasi zburand
pe deasupra nuntagilor, pentru a ma trezi iarisi in povestile
ei nesfirsite, imi pliceau tare mult. Toate se incheiau la fel:
indiferent cat de grea fusese nunta, cit de buni vremea ori
cat de frumos au cAntat muzicantii, Buna imi aducea totdeau-
na si mie cate o felie mare, mare din torta miresei. Incepeam
s-o mininc chiar acolo, stind in pat si ascultdnd povestile ei,
dupi ce se lumina de ziud §i mi trezeam de-adeviratelea, si-o
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terminam hit dupi amiazi, cind mi intorceam din hoinireli.

Ucenicia

Cat a fost tAnird, pAnd si se mirite, Buna a fost slujnici in
casa doctorului austriac care era si proprietar al minei. Asta
se intAmpla inainte de primul rizboi. Mai intai, Buna a avut
grija de cei doi copii ai doctorului. Dar intr-o dimineat, ina-
inte de a-l pune pe olitd pe cel mai mic dintre ei, a incilzit
olita rece de metal, lipind-o de soba de teracoti. Firi si-si
dea seama, a incilzit prea tare olita si dupi ce l-a asezat pe
Korci pe ea, si dupi ce acesta a urlat si-a sirit de pe oali drept
in mijlocul camerei, abia atunci a inteles Buna ce s-a intdm-
plat, ci l-a fript pe prunc si s-a apucat cu méiinile de cap, de
spaima doctorului. L-a uns repede pe Korci cu albus de ou si
cu miere, ca si-i treaci durerea arsurii, si-a scos repede o tatd
si-a bigat—o in gura pruncului, ca sa taca, de§i ea n-avea lapte,
cd nu era de unde inci. S-a mai linistit pruncul, dar pe dosul
lui s-a umflat un cerc rosu, care i-a rimas ca semn, cat a trait.
»Korci cu inel la cur” il strigau pruncii vara cind il vedeau
dezbricat pe malul iazului si-asa i-a rimas numele si mai tar-
ziu. Asa l-a stiut apoi toatd lumea.

Nu s-a supdrat prea tare doctorul pe Buna, ea i-a spus ci,
de fapt, a vrut si-i faci pruncului un bine, adici si-i incil-
zeasca oala, s3 nu fie prea rece cAnd se-asazi pe ea, si docto-
rul a ingeles intentia ei, dar a mutat-o la bucitirie si a adus o
batrani si ingrijeascd de prunci. Nicidecum nu i-a spus Buna
cd, atunci cind l-a fript pe Korci, ea era cu mintea dusi la
Miklos, drigutul ei, un fecior timid si rusinos, ticut ca un
lemn, care-o agtepta pe drumul de intoarcere spre casi.

Nevasta doctorului stia si giteascd foarte bine side laeaa
invitat Buna sa faci manciruri bune si prijituri cum nu s-au
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mai vazut in tirgul lor pAna atunci. Dupi ce s-a miritat cu
Miklos, Niculae, pe numele lui de roman, si-a plecat din fa-
milia doctorului, Buna s-a ficut socicita, adicd bucitireasa
de nunti. Asa a ajuns ea de la olita lui Korci la ceaunele si
cratitele uriage in care gitea pentru sute de oameni.

De cum incepea toamna, cind era oricum mult de lucru
pe léngi casd si de pregitit pentru iernat, Buna isi organiza
tare bine treburile, ca si n-o apuce frigul cu ele neterminate
si ca sd poatd intra cum se cade in anotimpul nuntilor. O che-
mau unii incd din zilele calde de var3, ca sa fie siguri ci va giti
la nuntile lor. Ajunseseri oamenii si-si planifice nuntile dupa
cum putea ea si meargd, atit era de apreciatd pentru felul in
care bucitirea. Ba au venit la ea oameni din Bistrita si de prin
Silaj, care au auzit cit de mesterd e intr-ale mancarii si s-au
rugat de ea ,cu cerul si piméntul” s se duci si si le faca de
mancare, dar ea n-a vrut, pentru ci nu-i plicea si stea mul-
ti vreme departe de casa ei, departe de gridini, de giinile si
de cocosul cu care se certa in fiecare dimineati cAnd 1i didea
drumul. Asa ci nu s-a dus Buna nici in Bistrita, nici in Silaj si
n-a suferit pentru asta, cici erau destule nunti sila noi in targ.

Lista

,No, scrie”, incepea Buna cu un aer tare serios si eu nu sci-
pam niciodatd ocazia, cAnd venea vorba de scris, sd stau pe
léngé €a §i s-0 urmaresc. »No, scrie, numa age: sasd sute trizaci
si doud de oud proaspete, cincizicisipatru de unturi de priva-
lie, ori daci il faci tu, atunci vreo doispe kile jumate. Firina,
on sac, mniere, doudzici si cinci de kile”, si lista continua cu
cifre exacte, pe numir, buciti si kilograme. Buna nu uita mi-
rodeniile i mirosnele care dideau gust si savoare tortelor si
prijiturilor pe care le pregitea, limaile §i cacaoa, scortisoara
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si macul, vanilia si romul, si multe altele inci. Cei care ficeau
lista, adici parintii mirilor veniti s-o cheme de sociciti, erau
uimiti si intimidati de stiinta Bunii, de usurinta cu care le dic-
ta din cap toati lista de cumpirituri, adici tor, tot ce trebuia
pentru o nuntd ,,ca lumea”, Si Buna stia sd se puna in valoare,
sd scoati la vedere toati miiestria ei, atAt intr-ale bucitiritu-
lui, cat si intr-ale vorbitului. Sedea pe scaun in fata oamenilor
si juca teatrul ingrijordrii fati de ceea ce-i astepta pe viitorii
socri, stringea din buze si tAtAia atoatestiutor despre chinul
parintilor si nerecunostinta pruncilor. Ziua in care le dicta oa-
menilor lista cu ceea ce aveau de pregitit pentru ca ea si poatd
face dulciurile si mancarea pentru o nunti, era cu adevirat un
spectacol. M uitam la ea si mai-mai s n-o recunosc, att de
mult se schimba in fata mea si-a celor care o ascultau impresi-
onati de cite stia. De-atitea ori am urmirit-o, incit deja ii cu-
nosteam ritualul. Cind ajungea si le spuni oamenilor ci are
nevoie de cel putin sase femei de ajutor, care si fie ,la mina”
ei, adici s-o asculte orbeste si si nu comenteze ceea ce le-ar
fi cerut, stiam deja c urmeazi si povesteasci intAmplarea cu
pariul pe care l-a pus odatd cu unul care n-a crezut ci albusul
batut spumi de ea riméne intepenit si daci intoarce vasul cu
fundul in sus, riméne tare §i nu cade. Si-asa cum se intAmpla
intotdeauna, ascultitorii Bunii se minunau si ei, unii din po-
litege, altii cu admiratie, unii mai zgomotos, cici intre timp isi

ficea efectul si rachiul de chimin cu care-i cinstea, altii mai '

timid, cici erau de-a dreptul inmirmuriti de atAta stiinta gas-
tronomicd pe care Buna o arita in fata lor cu mare dezinvol-
turd si usurinta. Lista inceputd intotdeauna cu cele necesare
dulciurilor, continua cu cele pentru ménciruri, atitea giini,
pentru zamd, atdtea verze murate bine, pentru sarmale, atatia
porci, ori vitei, ori poate o vaci si se incheia cu un ,,Doamne-
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ajutd!” colectiv, dupd care parintii mirilor ieseau buimiciti in

ulitd si plecau iar Buna se intorcea, dupa ce-i conducea panila
¢

poartd, se intorcea veseld in bucatirie, mai scurgea un pahirel

de rachiu si-apoi cinta usurel unul din cintecele ei, multumi-

ti foarte cd a fost din nou bagati in seama.

Prdjituri si bucate

Pregitirea bucatelor pentru nunti incepea de marti dimi-
neata. Inainte de risiritul soarelui isi punea Buna in traisti
zadiile, surtele mari, cutitul ei care tdia cel mai bine i lingu-
roiul cel mare cu care amesteca in ceaune. Se spila si se imbri-
ca curat, isi lega parul sur cu niframa albi si pleca la casa cu
nunti. Primul lucru pe care-l ficea acolo era si-si instruiasca
ajutoarele, femeile, vecinele care veneau la lucru. Era severd
Buna, serioasi, nu admitea prea multe dezertari de la ceea
ce spunea sau chiar poruncea ci trebuie ficut. Nu se putea
juca, stiind ci peste patru, cinci zile urma si hrineasci sute de
oameni, un sat intreg, de simbiti, de la amiaza si pAnd marti,
dimineat3, ci asa tineau nuntile pe-atunci. Era ca un cipi-
tan printre oale si cratite uriase, cu conciul din varful capului
acoperit de niframi. $i femeile, ajutoarele ei o ascultau fara
cricnire. Cine ,juca in front” n-avea ce ciuta in echipa Bunii.

Dupa ce organiza oamenii, dupé ce inspecta cuptorul
gazdelor si pregitea plitele, eventual, daci acestea erau prea
mici, punea oameni si le méreasc, Buna »lua in sama” ingre-
dientele, adici inspecta cimara de provizii, cele ,, musai gasd
sute trizici si doud de oud proaspete, cele cincizicisipatru de
unturi de pravilie, mnierea, douizici si cinci de kile’, si ce-
lelalte toate cite mai erau pe lista pe care ea nu trebuia s-0
scrie, ci o avea deja in cap, bine invitati de-a lungul anilor.
Si-apoi, cam pe la mijlocul diminetii, incepea munca adevi-
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rata. Mai inti, ficea siritelele, cu chimin, cu cascaval, ori cu
cimbru, covrigeii tiati cu forma de tabli pe care o ducea cu
ea de-acasi. Intr-un cuvant, ,usciturile”, prijiturelele care se
potriveau cu tuiculita de inceput al nuntii si care rezistau mai
multe zile, cici nu aveau creme. Miercurea sijoia cocea biscu-
itii trecuti prin masina cu forme lunguiete, foile de prijituri
si blaturile de torte. Mai demul, in tirgul acela de munte, la
nunti nu se pregdtea un singur tort, mare, cum se obignuie§te
acum, ci se pregiteau douizeci, treizeci de torturi obisnuite,
torte, cum li se spunea, care se puneau pe mese inainte de a
veni nuntasii. S3 le admire si s le pofteascd. Dupi ce se im-
partea mancarea, tortele erau ridicate de druste, insotitoarele
miresei, duse la bucatirie si tiiate in felii pentru a fi readuse
apoi la masi. Bineinteles ci cel mai bun si mai frumos era tor-
tul care stitea in fata mirilor, dar cAteodatd, stiu din povestile
Bunii, era cite-o ninasi care avea ambitia si-si comande tor-
td la oras, care poate ci era mai frumos ornati, desi Buna-si
didea toati silinta si facd si ca deasupra tortelor si pe laterale
floricele si cirligasi din crema, dar nici nu se compara la gust
cu tortele Bunii. Era ,firinos si acru, bun de nimica’, dupi
cum spunea ea. Apoi veneau la rind prijiturile, dar din lista
lor nesfarsitd nu-mi mai amintesc mare lucru: una se chema
»Catita-testa” si era pufoasd, urmau apoi prajituri cu rom, cu
cacao si albuguri bitute spumd, cu bezea si nuci pisate, tinute
la cuptor o vreme, prijituri cu foi galbene de ,titromos” sau
pandispan si cremi de coacize de munte, ,hoarne” din aluat
»de foi”, adicd frantuzesc, umplute cu frisci bituti din sman-
tind, rotite din aluat bicolor, umplute cu gem de caise, linter
cu dulceati de zmeuri sau mure, prijiturd albi, cu cremi albi
si glazura tot albd, acrigoard, foi negre cu cremi de ous, ha-
iose cu silvoiz, chifluti §i cornurei fragezi, pitritele de aluat
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cu scortisoard, umplute cu mere, §i multe altele incd, pe care
nu Je mai tin minte, n-am stiut cum se prepar si acum nu le
mai pot reinvia nici méicar cu numele. Oricum, de marti si
pani vineri ficea dulciurile, duduiau cuptoarele de atita copt
si mirosul incircat de mirodenii subjuga sapte ulite din jurul
locului in care trona Buna ca mare maestrd. Méncare stia sa
faci oricine, dar dulciuri ca Buna, nu! Vinerea si simbita se
pregiteau méncirurile, zama de giini, galbeni ca aurul, cu
taitai de casi, sarmalele, fripturile si piureul afinat din cartofi
albi inmuiati cu unt si lapte clocotit. $i toate cele cate mai
erau de trebuintd, dupa retete ajunse la Buna pe filieri che-
zaro-craiasca ori neaose, din mosi stramogi.

Dupi ce Bunaa imbatranit si n-a mai avut putere, a che-
mat-o pe mama si-i fie ,mind dreaptd” la socicit. Cagiva ani
la rand s-au dus impreuni la lucru. Cand veneau acasa erau
prea obosite si nu mai povesteau nimica. Oricit si orice le
intrebam, nu mai puteam trii bucuria tainica a noptilor de
demult, cand le auzeam din varful patului, intre vis i ador-
mire, intre trezie si somnie, vorbind despre oameni, manca-
ruri si nunti. lar cind Buna n-a mai fost, am stiut cd au murit
si povestile socicitelor de altidaca

Mritatul usturoinlui

Dupi ce trecea vara cea cilduroasi si incepea toamna sa-
si trimitd semnele, cam pe la sfarsitul lui august, Buna ficea
o inspectie mare printre straturile de langa cuptorul de péi-
ne, acolo unde punea de obicei ceapa, lobodele, cimbrul si
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