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PARTEA iNrAn

onecA ADRIAM

lSi mullumesc pentru condolean{e. Nu ;tiu cum ai

aflat, a; fi vrut sd-fi telefonez eu, dar ieri-seard a fost
infernal. Corina s-a prdpddit pulin dupd ora cinci,

ora Parisului, adica 11 la voi, la New York. A fost
tristd atunci cdnd a decis sd nu mai opund rezistenfd.

O lacrimd i-a scdpat dintre pleoape. I-am fost aldturi

pdnd in ultima clipd. $i-ar fi dorit mult sd nu plece.

S-a luptat ca o leoaicd pdnd la sfdr;it, dar inamicul
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ei a fost mult, mult, mutt mai puternic decht ne-am
imaginat Si noi;i ea.

Agonia Corinei a fost lungd, insd cei de la clinicd au

fdcut tot ce era omenegte posibil pentru ca sd-i utureze
suferin{a. Nu a durut-o. Am vegheat-o tn ultimele doud
nopti, iar ieri s-a stins in prezen{a mea. Chnd Stepha
a plecat la Bucuregti miercurea trecutd, Corina incd
mai putea vorbi ;i ;i-au luat rdmas-bun. Cdt a fost la
Paris, Stepha a vegheat-o in fiecare noapte alungdndu-i
spaimele care o cople$eau odatd cu intunericul. Agopian
insd a indemnat-o sd plece in Romhnia;i a insistat ca sd

nu mai revind pdnd la inmormdntare.
leri, am incdlcat consemnul dat de Agopian ;i i-am

telefonat Stephei ca sd-i povestesc plecarea Corinei. in
urma scandalului pe care l-a fdcut Agopian pe coridorul
spitalului,la nici zece metri de cea care incd nu se rdcise,

am decis sd nu rdmdn la inmormdntare. Nu vd puteti
inchipui scena: o {igdnie!

Am yenit la Paris la rugdmintea Corinei ;i la cererea

Stephei... Agopian nici mdcar nu yrea sd respecte ultima
dorin{d a Corinei Si a hotdrdt sd o lnmormdnteze la
Paris...

Sper sd md inlelegefi. Am fost ldngd ea pdnd la
sfdr;it, nu s-a stins printre strdini...

Vd imbrdli;ez,
E.

Ciudat. Povestea asta incepe cu un cuvdnt: SFAR$IT. Stau
in fafa calculatorului gi chipul imi pare cadaveric, colorat de
albastrul ecranului. in minte imi ruleazl ,,in bucli" moartea
Corinei. Nu am mai vizut niciodati atdt de aproape cum trece
o fiinli ,,dincolo". imprejuririle m-au (inut departe de aceastl
clipi atunci cdnd s-au prlpidit pirinlii mei. Revid cele doui
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picituri de roui care alunecau pe obrazul Corinei ca pe o

frwzl ofilite, gri-verde. Doui picituri intdi, urmate de altele

gi altele, qiroaie. Corina se despir[ea de noi plingAnd...

Au trecut atitea ore gi sunt inci gocat. Corina m-a plrisit
de multe ori. De la bun inceput insi am gtiut-o ,,u9ernic6",

nu-i plicea si stea prea mult intr-un loc, simfea nevoia si se

mute intruna. De data aceasta despir{irea era definitivi. Ca

s[ scap de imaginea sfirgitului, mi-am mutat gindul citre

inceput. Demult, cind Corina nu exista inci qi eu aveam 10

ani. Un inceput care era, in acelagi timp, un sfirqit...
Dupi rizboi, in 1947, Bucuregtii erau in ruine. Praful

stirnit de vint din molozul de pretutindeni i1i zgdtia

gitlejul. Dezorganizare. Seceti. Foamete. O lume pestri{i

riticea dezorientati intr-un vid politic evident. Se pribuqea.

ordinea sociali. Dispireau ,,domnii" qi apireau ,,tovari9ii".

$epcile inlocuiau piliriile. in presi - deveniti peste noapte

,,democratil' - slugile igi ciutau noii stepani, care nu s-au lisat

prea mult aqteptafi. Tudor Arghezi descria cel mai bine haosul

postbelic:

O lume de imbogdfifi, de samsari, de mercenari,

de escroci in timp ce oamenii umbl.au tot dezbrdcafi,

tot descul[i, tot fldmdnzi in vrbme ce se alege iard;i,

nebdghnd de seamd, o noud elitd a banului celui mai

criminal. Asaltul puroiului e general!

In lumea aceasta, care pirea risturnati, se schimba refeaua

de relafii. Oamenii incercau dispera[i fie si se adapteze, fie si
fugi. Unii in piduri qi munli, unde se organizau ca si reziste,

al$i spre alte zilri, in Occident, ctezind ci se salveazi.

in 1947, Sovietele au decis si gribeascl ritmul schimbirilor.

Vechile partide politice au fost interzise, ,'fruntagii" lor au fost

condamnafi la ani grei de inchisoare. Pini gi Regele Mihai,
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dupi ce a semnat actul care-l intemni{a pe Iuliu Maniu, a
incercat si dea bir cu fugi{ii. Nu a fost penibil ca firinigtii, dar
nici prea departe... Fruntagii partidului Na{ional firinesc au
oferit comunigtilor pretextul de care aveau nevoie ca si termine
,,partidele istorice" prin tentativa de evadare cunoscuti cu
numele de ,,incidentul de la Tdmidau". Anecdota povestegte
ci au fost pringi in timp ce incercau si se inghesuie weo 20, crt
ci{el gi cu purcel, intr-un avion de gase locuri. Mihai a profitat
de invita(ia la nunta Principesei Elisabeta a Marii Britanii
ca si plece la Londra, dar s-a tntors cu coada intre picioare
la Bucureqti, izgonit fiind de rubedeniile qi de ,,alia[ii.. care
deciseseri si-l lase pe mdna rugilor... pind gi noii guvernan[i
romini au fost surpringi si-l vadi revenit in fari dupl trei
slptlmdni de absenfi gi i-au cerut sd abdice.

in faga acestui destin, romAnii ar fi trebuit si realizeze cAt
de mult ii va costa tridarea dela23 august 1944.Dar,a$a cum
Iuliu Maniu nu a anticipat nimic Ai era convins ,,ci nu se ia
nicio hot[rire la Londra inainte si fie consultat.., nici cei care
au condus apoi Rominia nu au inples ci soarta lirii a fost
pecetluitr de acel act. chiar dacd invingitorii celui de al Doilea
Rizboi Mondial s-au folosit de faptul ci Romdnia a intors
armele, nu au uitat qi nu i-au iertat niciodati cI gi-a ,,injunghiat..
aliatul pe la spate atunci cdnd a simEit ci Germania va pierde.
Respectul cere sacrificii. RomAnii insi sunt mult prea comozi.
Militarii au dus greul rizboiului, au murit pe capete la cotul
Donului gi la Stalingrad, desculli, inghelafi gi infometafi in
timp ce, la Bucuregti, cei care se imbogifiseri din contractele
pentru inzestrarea armatei dansau Conga gi beau qampanie.
Se gtie ci via{a in timpul rdzboiului in Rominia a fost grea,
marcatl de lipsuri, citeva alimente fiind rafionalizate, dar nu
se compara cu privaliunile pe care le_au indurat popoarele
Europei. Adeviratele greutlli au inceput dupi infrdngere,
cind romdnii s-au trezit cd au de plitit nota...
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in august 1947, comunigtii au flcut stabilizarea monetari:

un leu nou pentru 20 000 vechi, iar cei care nu aveau o slujbl,

nu puteau schimba mai mult de un milion jumdtate. Peste

noapte s-au pribugit averi. Banii au rimas blocafi in binci.

Cei care au intuit primejdia au incercat si scape cu aurul

pe care il acumulaserd. in weme de crizit mulli gmecheri

investesc in metalul galben. in RomAnia circulau monede

botezate ,,cocogei" din wemea cdnd leul-aur era egal cu

francul lui Napoleon al III-lea, care avea pe revers un relief

reprezentdnd cocogul galic, simbolul Franlei.

Deqi Corina nu mi-a spus niciodati clar cu ce se ocupa

taici-s6u, eu bdnuiesc ci era agent de schimb. Korin vindea 9i

cumpira ,,cocoqei". Ca orice armean care se respecta, se ocupa

cu un comer! foarte special, pe care comunigtii l-au numit

speculi. Korin se tr[gea dintr-o familie armeneascl veniti
de la Baku, gi nu din Turcia. Oameni din Caucaz, aspri, cu

principii rigide. Corina mi-a povestit odati, plinl de mdndrie,

ci bunicul ei fusese membru activ in Tagnaglagan (Federafia

Revolu[ionard Armeani'), care a luptat impotriva Imperiului

Otoman gi a bolgevicilor. Culmea e c[ mi-a mirturisit asta in

timp ce imi reproqa mie ci ii pun viala in pericol pentru cd am

luat atitudine impotriva regimului comunist de la Bucureqti.. '

Nu l-am cunoscut personal pe Korin, dar din poze il pot

ugor descrie. Plrea ftcut dintr-o bucati, cu maxilare pitrate,

puternice, din care stringea ftcAnd zigomatele s[ palpite. Cu

un inceput de calvilie, sprincene armeneqti bine desenate 9i un

nas drept, ai fi zis cl e un om hotirAt, care gtie bine ce wea.

Viala insl a dovedit c[ era exact pe dos, un om gov[itor. Era

ridicol de amabil. Puteai si-i telefonezi tdrziu in noapte 9i,

daci il intrebai ,,Dormeai?", i[i rispundea somnoros ,,Nici

vorbi! Cum sI dorm?"

Bunicii Corinei erau oameni cu stare. Au fugit de bolqevici

gi s-au oprit in Rominia, pe atunci un regat ortodox. $i-au
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trimis insi copiii si inve{e la Vene[ia, la liceul armenesc
Murat-Raphael. O singurd slibiciune avea Korin: femeile
frumoase gi a cizut victimi acestui ,Jriciu.. care l-a costat
scump. Dintotdeauna, birba{ii cu parale au gisit fete frumoase
la cabaret. Pe wemea aceea, la Bucuregti exista unul celebru pe

. nume,Ciribug", condus de Constantin Tinase, un comic de
succes. Fetele din ansamblul de dans erau alese pe sprdnceanr:
inalte, subliri, cu picioare lungi pe care le ridicau la unison.
Modi luati de la americani. Aga a cunoscut-o Korin pe Nu{i,
o,,fati de cartier", din Grant, o imitalie de buni calitate a unei
frumusefi de la Hollywood, Rita Hayworth.

Nu[i avea ceva de pisici silbatici, de felini domesticiti
intr-o menajerie de un dresor care {inea intr-o mini biciul
gi in cealalti bomboana. Avea un stil al ei de a se intinde
pe spate migcind libufele, sco{dndu-gi ghearele Ei prefbcdn_
du-se ci e gata si-fi scoatl ochii. Se lisa totuqi mdngdiati in
timp ce-gi scutura pletele a negafie, deqi ochii dafi peste cap
aprobau asalt,l. Perversitatea ei se impletea cu docilitatea
aproape copilireasci a unei Lolite de Ddmbovifa. Avea talent
atunci cdnd, ani de zile mai t6rziu, imi istorisea languros ca
o $eherezadi aventurile din turneul pe care teatrul l-a avut
la Cairo. Ridea rigugit gi complice cind o lntrebam: ,$i i_ai
arltat regelui Faruk piramidele tale, Nu[i?..

Degi veniti din Calea Grivifei, pe Nuli nu o interesau
mecanicii de locomotive, ci,,alchimigtii.., cei care transformau
colbul in aur. Clinchetul monedelor zvirlrte pe marmuri
la picioarele ei cu unghii singerii ii dideau fiori de plicere.
Nici colegei ei de cabini, Terry, nu-i era indiferenti aceasti
,,muzici". Nuli pirea de fildeq, in schimb Terry era o bruneti
cu pielea de culoarea havanei, ochi aurii gi o privire hipno_
tizatoare, ce te paraliza ca un garpe. Ciudat destinul acestor
doui fete. Nufi l-a ales pe armeanul Korin, iar Terry pe fiul
invi{itorului din slitioara, cel care l-a ajutat si se ascundl
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pe comunistul Gheorghe Gheorghiu-Dej, evadat din lagirul

de la Tdrgu-|iu. Prima a fugit de comunism pAni in Sunny

Side, in Queens, in Statele Unite, cealaltl a ajuns nevasti de

ambasador gi a locuit intr-o vill Pe $oseaua Kiseleff" '

Dupi socotelile mele, cred ci la sfdrqitul verii lui '47,

Korin, care nu mai putea si profeseze deoarece ,,traficul" lui

se pedepsea cu ani grei de temnifi, a decis ci trebuie si plece

din Rominia. Cincizeci de ani mai tArziu, atunci cind Nu[i

mi-a povestit ce s-a intimplat, nu mi-a precizat momentul in

care a inceput aventura lor. Korin i-a spus iubitei sale ci vrea

s[ fugl Ei a invitat-o s[-l inso]easci. Nuli a acceptat, nu inainte

de a-l face sl-i promiti c[ mai iau cu ei o fati, cea mai buni

prieteni. Mi-a fost greu si-mi imaginez un birbat cirand

intr-o asemenea expefilie nu doui geamantane, ci doul femei

frumoase, pline de ,,vinohcoace". Si treci cu ele printre soldalii

sovietici care pizeau graniple, printre qirurile de prizonieri

germani, printre bandilii, vagabonzii gi refugiafii care impinzeau

goselele Europei. Fugarii au profitat cu siguranfl de dezordinea

care domnea inci qi au trecut frontiera noaptea, cu frica-n sin pe

la valea lui Mihai. Au avut gi mare noroc, in ciuda faptului c6 nici

ciliuza nu le insPira incredere.

Dumnezeu gtie cum au ajuns la Budapesta' Sau ce mai

rlmisese din ea. Podul cu lanluri, dinamitat qi rupt in doui,

zicea sub apa Dunirii. Capetele, doui tobogane, pireau

doui brale ridicate tragic spre cer. Ungaria s-a bitut cu

disperare ca si opreasci asaltul trupelor sovietice' Buda qi

Pesta erau totuna: un cimp de ruine, un cimitir" ' Oamenii

deambulau firi linti. Fetele, mai ales Nu!i, erau impresionate

vttzdndcopiii orfani, fllminzi, care ii cercetau cu ochi holbali

cergind- Un spectacol infioritor.... Au plrlsit Budapesta intr-un

tren de marfl in care i-a suit o altd clliuzi,gazda lor de o

noapte de la Sciieni.
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Frontiera au trecut-o prin sectorul rusesc. Austria gi
Viena erau impirfite iirtre aliafi in patru sectoare. Oraqul
era plin de bitrini, de copii vagabonzi gi de femei, iar multe
dintre ele se vindeau pentru o tableti de ciocolati. pufinii
bnrbali care se zireau erau fie militarii forfelor de ocupa{ie,
fie refugiafi cu bocceaua in bil, incercAnd si giseasci cel mai
scurt drum spre casi. Cu tolii insi traficau. Orice, de la aur la
pdine care erau totuna. Un miros de moarte plutea deasupra
rizbitind din ruine. Viena ar6ta ca un ora$ dupi un cutremur
devastator. CAnd un soldat american arunca in praf un muc
de Lucky Strike, pdlcuri de copii se repezeau in patru labe
si-l culeagi. Absorbind Austria in Reichul nazist, Hitler ii
promitea prosperitatea pentru o mie de ani! in 1942, rdzboiJl
adusese Viena inapoi in timp cu un mileniu...

Nu am aflat niciodati din povestirile lui Nufi c6t au
zibovit in capitala Austriei. Korin incerca si scape cit mai
repede, din haosul de acolo, inainte ca vreuna dintre fetele
lui si dispari. in jurul lor, tinerele vieneze, situle de foamete,
se afigau radioase la brapl ocupan!ilor. Cred ci dupi o zi sau
doud au trecut prin sectorul britanic in drum spre Tirol. pe

acolo, flri citliruzl, urmind potecile de munte, au cobordt
in Italia, spre Venefia. Aici, Korin spera si oblinl ajutorul
comuniti{ii armenegti. Aventura s-ar fi sfhrgit cu bine daci,
atunci cind au ajuns intr-o gari, n-ar fi fost refinu{i gi dugi
la polilie. Nu erau singurii, in aceeagi situafie se aflau mii
de migranfi. In Italia insi, pentru citeva monede galbene,
polilia i-ar fi frcut scipafi. Korin nu a apucat si acfioneze,
pentru ci Nuli i-a spus ci e inslrcinati gi wea si se intoarci
acasi. Nici prietena ei nu voia si mai continue. Nu gtiu ce a
fost in capul celor doui midinete, dar, mai ales, nu pot si-mi
inchipui de ce a acceptat Korin. S-a temut oare ci nu va primi
ajutorul armenilor sau s-a temut ci vor trebui s[petreaci luni
bune intr-un lagir in agteptarea actelor pentru emigrarea in
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Brazilia? Nu gtiu decdt ci a accePtat si faci drumul inapoi qi

tot pe cii ocolite ca si evite arestarea. S-au strecurat din nou

pe lingi convoaiele de refugiali, au trecut inapoi frontierele

deplgind tunurile inci fierbinfi, inotAnd prin noroaiele lisate

de genilele tancurilor. rJzi de ploaie, zgribulili, in fine, t?xzia

in toamna hi'47 cei trei au ajuns la BucureEti. Nu cu mult

timp inainte ca lara si basculeze definitiv in comunism, odat[

cu abdicarea regelui din decembrie.

imi imaginez ci bucuria intoarcerii le-a fost scurti' La

Bucureqti nu au gisit decit dezolare 9i foamete. in plus, Nu[i

nu se putea intoarce Ia teatrul care igi incetase activitatea, iar

Korin nu se mai putea ocupa de ,,tranzacliile" lui obignuite'

Habar n-am din ce au triit. $tiu doar ci fetele nu qi-au putut

line gura gi au inceput si povesteascl despre aventura lor

prin Europa. Poate cdL prietena lui Nuli a fost cea care a avut

limbari![, dar Nu[i este cea care a fost chemati la poligie

gi pusi si dea o declaralie in urma cireia Korin a ajuns la

inchisoare. A fost condamnat la cinci ani qi eu cred ci a scipat

ieftin. Viala bate filmul!
Corina a venit pe lume in aprilie 1948, iar Nu!i, disperati

in fala perspectivei de a avea fie un copil din flori, fie unul

marcat de tatil pugciriag, a gisit un amic, un pictor, un suflet

de artist care si recunoasci pruncul.

Anii acegtia, care au urmat rlzboiului, mi-au lisat in
memorie gustul neplicut al mimiligii reci prijite ln tigaie'

Franzela displruse, la fel bananele 9i portocalele. Fructelor nu

le simleam lipsa, puteam minca in locul 1or caise, cireqe, pere

gi mere. in jur, disp[reau insi oamenii, vecini 9i cunoscu(i'

Din blocul nostru au fost arestali filozofii Nichifor Crainic 9i

Ion Petrovici, iar in locul lor s-au mutat comunigti gen poeta

Maria Banuq sau veneticii cu nume preschimbate, aduqi in

ranila sovietici gi pugi si predea marxismul 9i socialismul

gtiinlific sau istoria mistificatl a Rominiei. Detaqamentele de
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