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CariToLUL 1

Este cel mai tare!

24 decembrie 1977

us, l-ai facut praf pe baiatul de aur! exclama un tanir
= de vreo doudzeci si sapte de ani in timp ce névilea in
biroul lui Gus, urmat de un mic alai. Esti cel mai tare, bravo!

Gus Delaney se forta sa zambeasca si se ridicd in picioare,
o siluetd profilata cu spatele la fereastra dincolo de care cerul
Bostonului se inclina in fata lui. Biroul ii era intesat de vrafuri
cu dosare de informatii financiare ale companiilor pe care le
studiase in acea zi.

— Tocmai am primit estimarea pentru profitul anual, in-
terveni entuziasmat un alt barbat. Fondul Elysium a zdrobit
toate celelalte fonduri de la Fidelity. Profit anual de 84%! Si
asta in anul in care S&P a inregistrat pierderi de doui cifre!
E posibil ca Elysium sd aibd anul asta cel mai mare profit din
tard! adduga el.

Tacurd cu totii, in asteptarea reactiei lui Gus care se asezi la
loc, zdmbind in continuare, dar fara a-gi ardta dintii, cu buzele
stranse si bratele incrucisate odihnindu-se pe birou.

Parul lui negru era scurt, nu lung si ondulat, asa cum o
cerea moda, ci tunsoarea solditeascd, platd in vérful capului,
dar suficient de teapana din cauza gelului pentru a pérea ci
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firele sunt gata sa se spargd in orice clipa ca nigte turturi. Purta
un costum albastru cu dungi fine, o cimagi albd scrobita si
bretele maro din piele. Pe sub costum se ghicea un corp atletic
de peste un metru si optzeci inaltime.

Tinerii care se ingrimddiserd in biroul lui aveau parul lung
si uscat cu fohnul. Costumele care le atdrnau lejer pe umeri
erau croite din stofe ecosez usor incretite, in nuante de gri si
maro, iar cdmadsile si cravatele erau cu imprimeuri.

— Dar tu stiai deja asta, observd primul barbat, Sean
McCormick.

Gus incuviinti din cap, cu acelagi zambet intiparit pe fata.

— Da, domnul Johnson m-a sunat azi-dimineatd la sapte
ca sa-mi spuna.

Tandrul McCormick facu ochii mari.

— Cred si eu ci te-a sunat, interveni un bédrbat scund pe
nume Michael Palin. S$i ma rog frumos, de ce nu l-ar suna Ned
Johnson personal pe administratorul lui de fond, noua vedetd
a firmei, pentru a-i multumi ca i-a adus anul acesta castiguri
de milioane de dolari?

— Cum ai facut? Cum ai obtinut un profit de 84% cand
piata a fost in cddere libera tot anul?

— Presupun ci stiti cu totii secretul, raispunse Gus. Am
reusit pentru ci nu mi-e frica.

— Frica de ce? intrebd Palin.

— De orice. Gus ii studie pe barbatii din jurul sdu, care
asteptau explicatii. Nu mi-e fricd de esec, continua el. Toti ceilalti
se tem de egecuri si asta le influenteaza modul in care investesc.
Eu nu ma tem, adaugs el si facu o pauzd pentru a testa reactia ti-
nerilor. Oricum, fird ajutorul vostru nu as fi reusit, spuse intr-un
tarziu. Ma rog, as fi reusit, dar mi-ar fi fost mult mai greu, rase
el. Acum, serios vorbind, vd multumesc, baieti, pentru efortul
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depus. Deschise sertarul biroului, scoase patru cutiute si iInmana
cate una fiecaruia. V-am luat un mic cadou de Criciun. Nu-i
cine stie ce, doar un semn al aprecierii pentru orele suplimen-
tare pe care le-ati facut §i pentru toatd munca voastri.

— Dar nu era nevoie sd ne iei nimic, obiectd Palin arun-
cand o privire cutiei.

— E un fleac. M-am géndit cd v-ar completa in mod fericit
garderoba.

Frank Kaplan fu primul care deschise cutia.

— Uau, ce tare! exclama el. Pare vechi si valoros.

Ceilalti trei deschisera i ei cutiile.

— E foarte frumos, constatd Palin.

Gus le facuse cadou céte un ceas. Le studie fetele si-si dddu
seama cd nu cunosteau valoarea obiectului.

— Uite ce-i. Dacd nu v plac, spuneti-mi si o si le schimb
cu niste Rolexuri.

— Cum? spuse Kaplan. Rolex? Ceasurile alea nu costd cam
5000 de dolari? Pai dacd e asa, eu unul as prefera Rolexul, ada-
uga el pe ton glumet, insd Gus sesiza cd vorbea serios.

— N-am nimic impotriva, dar inainte de a lua aceastd ho-
tarare ar trebui sa stii cd, cel putin dupé parerea mea, ceasurile
astea sunt mult mai valoroase. Sunt marca Hamilton Byrd. Fac
parte din seria Explorer din 1930 si sunt extrem de rare. Au
fost fabricate doar 285 de astfel de piese si ale voastre sunt in
stare excelentd. Sunt din aur galben masiv de 14 carate. De un
Rolex poate face rost oricine. Astea sunt mult mai interesante.
Mi-ar placea ca oamenii mei sa arate ca nigte tineri dichisiti,
daca intelegeti ce vreau s zic. §i acum, sper sa nu vd supdrati,
dar o sa-mi string lucrurile si o s plec acasa.

— O si te cred numai cind o sa vad cu ochii mei, spuse Ed
Fannon. Pun pariu cd daci o si te sunam la miezul noptii, o sd
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te gasim la birou, uitandu-te peste datele de piatd fundamen-
tale pentru Intel.

— Si eu pariez ca méine-dimineatd la ora sapte vei ras-
punde la telefon de aici, din biroul tdu, adauga Palin.

— Imi pare riu, biieti, insi de data asta ati pierde pariul,
spuse Gus. In seara asta am musafiri. Care vor sta la mine toati
sdptamana, asa cd n-am de gand sd vin pe aici. Se uitd la tean-
cul de hartii de pe birou. Poate ca totusi o si trec ca sa arunc o
privire si sa md asigur ca n-ati dat foc cladirii.

— Hei, ai si tu macar un pic de incredere in noi, comenta
McCormick. Cine sunt musafirii?

Zambetul dispédru de pe fata lui Gus.

— Nimeni. Acum vreau sa va vad plecati. Craciun fericit si
ne vedem sdptamana viitoare.

Se ridicd in picioare si incepu sa rasfoiascd prin teancul de
hértii, fara a le mai arunca vreo privire.

Tinerii pricepurd aluzia si parasira in graba si tacuti biroul.
Gus ii conduse si se opri in prag. Il auzi pe Kaplan comentand:

— N-are decét treizeci si doi de ani si e deja administrator de
fond la una dintre cele mai bune companii din lume. Si in pri-
mul an i-a surclasat pe toti jucatorii de pe piatd. E cel mai tare!

— Nu l-am véazut niciodata sa-si piarda cumpétul. Indife-
rent ce se intdmpld, rimane rece, spuse McCormick. Ai drep-
tate. E cel mai tare!

Gus chicoti si se intoarse in biroul siu. Trase un sertar si
scoase o fotografie stearsa, cu marginile indoite — un baiat si o
fatd. O studie. Copiii erau imbricati in haine nou-noute. Fetita
purta o fusta ecosez si un pulover albastru si zimbea la obiec-
tiv, tinand in brate o cutie Peanuts cu méncarea de pranz.

Baiatul, mai mic ca varsta §i aparent neatent sau neinteresat
de aparatul de fotografiat, privea in jos, foarte serios, la cutia
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lui de méncare cu imaginea lui King Kong, pe care o tinea in
fatd cu ambele maini. O patd micd de murdirie sau praf se
vedea pe obrazul fetitei. Gus o indepirti cu degetul, dupi care
intoarse poza si reciti pentru a nu stiu cita oara textul inscris
pe spate: ,,Lilly si Jack, prima zi de scoald, 1976

Puse fotografia inapoi in sertar. Se intinse si ciscd, apoi re-
veni la birou, stranse cateva vrafuri de hartii si le vari in ser-
vietd, ii dddu ultimele instructiuni secretarei, ii spuse cd poate
sd plece, urcd in Mercedesul sdu 450 SL si accelera spre casi.



CAPITOLUL 2

Asteptarea

us deschise usa casei, pasi afard si arunca o privire in

beznd. Fulgi mari de zapadd umpleau cerul cenusiu si
intunecat si incepuserd si acopere firele de iarba din curte.
Aprinse o tigara Newport mentolatd. Era suparat pentru cd
se reapucase de fumat. Cartierul era cufundat in liniste, cu
exceptia unei singure masini care trecu improscind apa de pe
carosabilul ud. Nu era magina pe care o astepta. Smulse tigara
dintre buze si o azvarli dezgustat pe jos.

— Pe unde naiba sunt? murmurd el, dupa care se intoarse
tremurand in cas3, unde un pom de Criciun infasurat in lu-
mini colorate care sclipeau intermitent emana o stralucire
caldd, inviluitoare, constrastdnd cu frigul de afara.

Gus trase in piept parfumul de pin, apoi stropi pomul cu
apd pentru a-i umezi acele. Rearanji ornamentele si studie
unul din ele, ficut din bastonase de acadea lipite intre ele. Pe
ele fusese incleiatd o fotografie cu doi copii in pijamale verzi,
asezati in fata unui semineu.

Era al cincilea an de cand Gus se ducea la Ferma de Pomi
de Criciun din Nashua, New Hampshire, cu ferdstraul sdu de
méand, pentru a tiia un brad Douglas urias. Si era primul an in
care cei doi copii din poza nu il insotisera.
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Gus sterse un fir de praf de pe fotografie si aseza ornamen-
tul in partea din fatd a pomului, la nivelul ochilor. Apoi se urcd
pe un scaun pentru a potrivi mai bine steaua din varf. Pinul
era prea inalt pentru camera lui de zi si steaua stdtea aplecatd
intr-o rand, lipita de tavan, insd Gus stia ci celor mici avea si
le placd sa aiba un pom de Craciun mare.

Aranji cei trei ciorapi atdrnati de polita semineului - unul
mare si doi mai mici. Pe acestia din urma stiteau inscrise cu
litere mari lucioase argintii, de mana unui copil, numele Jack
si Lilly.

Un miros de biscuiti cu fulgi de ciocolatd arsi pluti prin li-
ving si il trezi din visare. Se repezi in bucatarie si scoase din
cuptor prajiturile innegrite si intdrite.

— La naiba! injura el.

Scoase capacul de pe o oald care fierbea pe aragaz si sfa-
rama cu o lingurd cétiva cartofi reci si tari. Dupd care tdie o
felie de muschi de porc intr-o tigaie de langa oald si gustd. Car-
nea era uscatd, tare si rece. Stranse cele trei farfurii pe care le
asezase pe masa din sufragerie si lud din frigider o doza de
bere Schlitz pe care o bau pe nerasuflate. Porni apoi sa ames-
tece intr-un vas cu lichior de oua fara alcool.

Cand termind de amestecat, isi turna un pahar pe jumatate
plin cu lichior de oud si pe jumatate cu rom, stinse toate lumi-
nile din casi si se asezd la fereastrd, sorbind. Se uita la fulgii
care se invartejeau, se risuceau, cideau si se agitau de crengile
ienupdrului tAndr din curtea din fat a casei si ascultd vuietul
vantului, trosnetul lemnelor in semineu si sunetul scos de zd-
pada care se lovea de ferestre.

Rimase asa, in intuneric, timp de doudzeci de minute, apoi
aprinse luminile §i deschise patefonul. Elvis Priesley interpreta
Blue Christmas. Auzi zgomotul unei masini care oprise pe alee.
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— Erasi timpul!

Deschise usa. Nu era ea, ci parintii lui, Charlie si Vera De-
laney. Veniti direct de la slujba de la ora sase seara de la bise-
rica St. Andrew.

— Bund, mama. Buna, tatd.

— Unde sunt copiii? Induntru? intreba mama lui Gus.

— Nu. Inci nu au sosit.

— Cum asa? Ea unde e?

— Nu stiu. Ar fi trebuit sé fie aici la ora patru.

— Avionul a avut intarziere?

— Nu, am sunat si mi s-a spus cd a aterizat la timp. Femeia
asta o sa ma bage la azilul de nebuni!

— Nu o lasa sd te enerveze. Nu-i oferi aceastd satisfactie,
zise Vera. Trebuie sd-ti vezi mai departe de viata.

— Mda, ce usor e de spus. Nu apuc si-mi vad propriii copii.
Se muta in New Jersey si ii ia cu ea si judecitorul zice ci totul
e in reguld. Std cu ei tot anul si eu doar doud luni vara si alter-
nativ de sdrbatori. Acum e primul meu Créciun cu ei si uite
cum intarzie.

Termina de baut altd dozd de Schlitz, o zdrobi in pumn si o
arunca in foc, unde metalul se zbérci si izbucni in flicari.

— Ajunge! N-ar trebui sd bei asa de mult, il admonesta
mama sa.

— Ce tot spui? Nu-i decit o bere.

— Pai altceva nici n-ai in frigider.

— Ia mai lasd-md in pace, mamd. Sunt bine. N-ai de ce si-ti
faci griji.

— Ba imi fac. Tot timpul imi fac griji. ‘

Gus intra in bucitérie. Iesi cu 0 noud doza de bere in méani si
cu o tigard atdrnandu-i de buze. Porni si se plimbe de colo-colo
prin living, aruncand céte o privire afard la zipada care incepuse
sd se agtearnd. Vera clatina din cap.
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— Am crezut cé te-ai lasat de fumat.

Gus se reapucase de fumat pentru a-si calma nervii in tim-
pul audierilor pentru custodia copiilor si cersea in pauzele de
la tribunal tigari de la altii.

— Mi-am propus s mé las de Anul Nou. Pana atunci mai e
0 sdptdmand, murmuri el printre buzele stranse in jurul tigarii.

Vera goli un sac mare de pachete, pe care le agezd sub pomul
de Créciun.

— Ce sunt astea? intrebd Gus.

— Cadouri pentru copii, rdspunse Vera.

Gus lud in mana un pachet.

— Scrie ci e ,,de la Mos Craciun”. Pe astea nu le poti pune
inca sub pom. Mosul nu vine decét la miezul noptii, dupa ce
copiii s-au culcat. Ai uitat?

— Atunci pe cele de la Mosul o sd le ascundem.

In timp ce Vera golea sacul cu cadouri, Charlie aprinse te-
levizorul pentru a urmiri O viatd minunatd', difuzat pe WLVI
Channel 56. Semnalul era prost si imaginea la fel de incetosata
ca si cerul de afara.

Gus se posté din nou in fata ferestrei.

— Sper si nu dea vina pe vreme, comenta el. E in stare sa
spund cd i-a fost teama sd conducd pe ninsoare si s-a cazat un-
deva langd aeroport. Oricum, ar fi trebuit sd md sune.

— Crezi c-a avut un accident?

— Deocamdata soselele sunt bune. Zapada inca nu s-a depus,
spuse Charlie luAndu-si o clipa ochii de la televizor. Nu-ti mai face
atétea griji. Stai jos, uita-te la televizor si nu te mai gandi la asta.

— Nu pot, raspunse Gus.

Se intrebd daci pustii erau bucurosi sd petreaca Craciunul
cu el. Dupa divort, cAnd Victoria ii adusese in iunie la el pentru

! Film de Criciun din 1946, in regia lui Frank Capra, considerat unul
dintre cele mai bune de acest gen din istoria cinematografiei mondiale (n.tr.).
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prima lor vara departe de mama, copiii se agitaserd de picioa-
rele ei si strigasera ca nu voiau s raméana cu tata. §i dupd aceea
nu contenisera cu plansul timp de doua zile.

Gus visase dintotdeauna si aibé o viata fericitd de familie.
Acum toate visele lui se spulberaserd, aidoma scénteilor care
dispareau in foc. Viata pe care si-o planificase sarise in aer i el
o invinovitea pe Victoria cé aprinsese fitilul.

Alta masind trase pe alee. Gus se uitd la ceas. Era ora opt
seara.

— Ea e? intreba Vera in timp ce-si netezea rochia.

— Nu-mi dau seama. Farurile se stinserd. Nu, nu e Victo-
ria, e Stacy.

— Al invitat-o aici pe Stacy? intreba Vera.

— Da, dar de ce ma intrebi?

— Stii bine ca asta o sd o scoatd din sarite pe Victoria. Ce
Dumnezeu, Gus, vrei si facd scandal in fata copiilor?

Gus meditd asupra spuselor Verei. Oare ficuse bine invi-
tand-o pe Stacy? La sfarsitul lui august, cand Victoria venise
sd-i ia pe Jack si Lilly la New Jersey pentru inceputul anului
scolar, Lilly ii povestise Victoriei pe drumul de intoarcere des-
pre iubita tatei, care ramanea deseori peste noapte in casa lui si
dormea cu el in camera.

Victoria il sunase imediat cum ajunsese acasa. Urlase in
telefon:

— Daca mai aflu cd tarfa aia a rimas peste noapte la tine, o
sd am grijd sa nu-ti mai vezi copiii niciodata! Esti dezgustator!
La ce mediu infect ii expui pe copii! Crezi ci e o idee buna s-o0
vada pe tirfa ta umbland de colo-colo prin casé in camasa de
noapte?

Chestia asta il enervase pe Gus peste mésura, pentru ca
Stacy avea asupra copiilor o influentd mai bund decét propria
lor mama. Petrecea mai mult timp cu ei decit Regina Victoria.
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Le citea, imbraca papusile Barbie impreuna cu Lilly si lupta ald-
turi de Jack si figurinele lui din Rdzboiul stelelor impotriva Im-
periului cel Rau. lar puzzle-ul complet cu Cdsuta din Prerie, care
stitea pe masuta de cafea, fusese proiectul special al lui Stacy
si Lilly.

Victoria ii folosea pe copii drept pioni in misiunea de a-i
face viata amara lui Gus. Nu le citea niciodata. Nu se juca nici-
odati cu ei. Isi refuza intotdeauna fiica, pretextand: ,Nu acum,
Lilly, mami are treaba.” Tipa la Jack dacd avea tricoul scos din
pantaloni, la Lilly daci isi pétase bluza si la améndoi daca
aveau unghiile murdare.

Se incrunta atunci cAnd copiii alergau prin casa si ii pocnea
cu o lingurd de lemn daca ficeau zgomot, se smiorcdiau ori ii
raspundeau obraznic. Asa cd naiba sa o ia pe Victoria! O voia
pe Stacy 1angi el. Avea tot dreptul sd-si invite iubita de Craciun
la el acasd. Victoria nu va avea incotro si se va obisnui cu ideea.

— Bunad, Stacy. Craciun fericit, i ura Vera in timp ce o
imbratisa.

Charlie o siruta pe obraz si o intreba ce mai face.

— Stai sd te ajut, spuse el luand o valizd mare din mainile
ei. Ce ai aici?

— O, mai nimic, niste cadouri pentru copii, rdspunse Stacy.
Siam o budinci de paine pe care am copt-o special pentru voi.
Desi nu cred ci a iesit prea bund. E pentru prima oaré cand fac
asa ceva. Am incercat reteta de la tine, adduga ea cdtre Vera.

Gus ii zAmbi si o strénse la piept.

— Multumesc, ii sopti el. Craciun fericit!

Ii aduse apoi un pahar de lichior de oua cu rom si taie cite
o felie de budinca pentru fiecare. Vera si Stacy incepurd sd dis-
cute despre copii, in timp ce Charlie continud sd urmadreasca
0O viatda minunatd, boscorodindu-le la fiecare cateva minute cd
rasfatau copiii.



