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Capitolul 1
ZUMZETUL DIN DORMITOR

In dormitor se auzi un zumzet discret, ca si cum
incdperea ar fi murmurat doar pentru sine — un
sunet slab si neregulat, totusi inconfundabil si in-
spdimantator.

Dar nu murmurul acela 1l trezi pe Biron Farrill,
smulgandu-1 dintr-un somn greu, deloc odihnitor.
Tanarul clatind din cap agitat intr-o parte si-n alta,
impotrivindu-se inutil zumzetului care venea pe-
riodic dinspre masuta.

Intinse neindemanatic un brat, fira sa deschida
ochii, si apdsa un buton.

— Alo?

Din receptor rabufni imediat un sunet aspru si
puternic, dar Biron nu avu puterea necesara sd
reduca volumul:

— Pot vorbi cu Biron Farrill?

Deschise ochii in intunericul dens. Deveni con-
stient de senzatia de uscaciune din gura si de mi-
rosul slab care persista in camera.

— Eu sunt. Cu cine vorbesc?

Vocea reveni, ca si cand nu l-ar fi auzit, mai ten-
sionatd si mai rasunatoare in noapte:

— E cineva acolo? Vreau sa vorbesc cu Biron
Farrill.

Biron se propti in cot si se holba la videofon. Apa-
sa butonul de vizionare si ecranul mic prinse viata.
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— Aici sunt, zise el, recunoscand trasiturile fine,
oarecum strambe, ale lui Sander Jonti. Sund-ma
dimineatd, Jonti.

Vru sd opreasca aparatul, cind Jonti spuse:

— Alo! Alo! E cineva acolo? E clidirea Univer-
sitdtii, camera 526? Alo!

Biron isi dddu seama dintr-odata ci beculetul
care ar fi trebuit sa indice functionarea circuitului
de transmisie nu era aprins. injur4 in barb siapa-
sd comutatorul. Beculetul tot nu se aprinse. In cli-
pa aceea, Jonti renunta si figura lui dispadru de pe
ecranul care deveni un patrat luminos, dar gol.

Biron il stinse. Se ghemui, aducandu-si umerii
in fatd, si vru sd-si vare iar nasul in perna. Era iritat.
Inainte de toate, nimeni nu avea dreptul sa strige
la el in toiul noptii. Aruncd o privire la cifrele lu-
minoase de la capataiul patului. Trei si un sfert.
De-abia peste patru ore aveau si se aprinda lumi-
nile in cladire.

Pe langd asta, nu-i convenea si fie obligat si se
trezeasca in bezna totald din camers. In ciuda celor
patru ani petrecuti acolo, tot nu se invatase cu obi-
ceiul pamantenilor de a construi cladiri din beton
armat, scunde, solide si fara ferestre. Era o traditie
veche de o mie de ani, de pe vremea cAnd impo-
triva primitivei bombe nucleare inca nu fuseseri
folosite campuri de forta defensive.

Dar traditia apartinea trecutului. Rézboiul nu-
clear zguduise Pimantul din temelii. Cea mai mare
parte a planetei devenise radioactiva si inutiliza-
bild. Nu mai era nimic de pierdut, ins# arhitectura
oglindea inca vechile temeri, asa c3, atunci cind
Biron se trezi, se pomeni inconjurat de bezna.

Se propti din nou intr-un cot. Ciudat. Astepti
cateva clipe. Nu murmurul funest al dormitorului
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il puse pe ganduri, ci un lucru poate mai greu se-
sizabil si, cu sigurantd, mult mai putin periculos.

Tanjea dupa miscarea blanda a aerului, pe care
toti o luau drept ceva de la sine inteles, dupa unda
aceea de reimprospatare perpetua. Incerci sa in-
ghitd normal si nu reusi. Atmosfera deveni apdsa-
toare chiar in momentul cind isi dddu seama de
cele intamplate. Sistemul de ventilatie se oprise,
si-acum chiar avea de facut o plangere. Nici macar
nu mai putea folosi videofonul ca sd raporteze de-
fectiunea.

Incerca din nou aparatul, ca sa fie sigur. Patra-
tul albicios se trezi la viata si aruncd un luciu fin,
sidefiu pe pat. Primea date, dar nu emitea. Md rog,
nu mai conta. Tot n-ar fi putut face nimic pana la
ziuad.

Césca si bajbai dupa papuci, frecandu-se la ochi
cu podul palmei. Fara ventilatie, asadar! De-asta
mirosea asa ciudat in camera. Se incrunta si adul-
meca aerul de doud-trei ori. Nimic. Mirosul ii era
familiar, dar nu-1 putea identifica.

Merse la baie si duse mana automat la comutator,
desi nu avea neapdrat nevoie de lumina ca sd bea un
pahar cu apa. Apasa pe el, dar degeaba. Incerca de
mai multe ori, nervos. Chiar nimic nu functiona?
Ridica din umeri, bau pe intuneric si se simti ceva
mai bine. Cascd, indreptandu-se cdtre dormitor,
unde apésa si comutatorul principal. Nu se aprin-
se nicio lumina.

Se ageza pe pat, isi puse palmele late pe mugchii
tari ai coapselor si cazu pe ganduri. In mod normal,
0 asemenea situatie ar impune o discutie aprinsa
cu personalul. Nimeni nu se agtepta sa fie servit
ca la hotel intr-un camin studentesc, dar — pe tot
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Cosmosul! - trebuiau respectate niste standarde
minime de eficientd. Nu ca asta ar fi fost foarte
important acum. Mai avea putin pana la absolvire
si se termina totul. in trei zile urma si-si ia la re-
vedere de la camera si de la Universitatea PAman-
tului; de la Pamant, de fapt.

Ar putea, totusi, sa reclame defectiunea fara sa
faca niciun comentariu. Putea iesi din camera ca
sa foloseasca videofonul din hol. I s-ar aduce o
lampa cu baterii sau i s-ar improviza chiar un ven-
tilator, ca sa nu-1 mai trezeasci din somn senzatia
de sufocare psihosomatici. Daci nu, duca-se toti
in hiurile Cosmosului! Incs dous nopti si gata.

La lumina videofonului nefunctional, gisi o
pereche de pantaloni scurti. Imbrici si un pulover
sport, hotarand ca atat era suficient pentru ce-avea
de gand. Isi pastrd papucii. Datorits peretilor
grosi, izolati fonic, nu risca sa trezeascd pe nimeni
nici daca strabatea coridorul in pantofi cu cram-
poane, asa ca nu avea motiv sa se schimbe.

Merse la usa si trase de méaner. Acesta cobori
incet, iar el auzi declicul care-1 anunta ca fusese
activat mecanismul de deschidere. Numai ca usa
nu se deschise. Si, cu toate ca-si incorda zdravin
bicepsii, nu reusi s-o urneasca.

Se indepadrta de ea. Ce penibil! Oare si se fi pro-
dus o pana de curent generalizatd? Imposibil. Cea-
sul mergea. Videofonul primea date.

Stai putin! S-ar putea sa fie mana béietilor, afu-
risitii de ei! N-ar fi prima oara. Era o copildrie, bi-
neinteles, dar facuse si el farse altora. Nu i-ar fi fost
greu deloc vreunui amic de-al lui s3 i se furigeze
in camera la lumina zilei si sa-i ,, aranjeze” echipa-
mentul. Dar, nu, nu asta era cauza, sistemul de
ventilatie si iluminatul functionau cand se culcase.
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Ei, atunci Inseamna ca s-a petrecut ceva peste
noapte. Coridorul era o structura veche, perimata.
Nu trebuia sa fii un geniu in inginerie ca sa umbli
la circuitele de iluminat si ventilatie. Nici ca sa
blochezi usa. lar acum béietii asteptau dimineata,
ca si vada ce se intdmpla cand nea Biron constata
ca nu poate iesi din camera. Probabil cd aveau sd-i
dea drumul pe la pranz, razand cu gura pand la
urechi.

,Ha, ha, ha”, mormai el, inversunat. Foarte
bine, daci asa vor ei, aga s3 fie. Dar va trebui sa ia
si el masuri, sa intoarca roata intr-un fel.

Se risuci si lovi cu piciorul un obiect care alune-
cd pe podea cu zgomot metalic. Ii deslusi cu greu
umbra rostogolindu-se in lumina slaba a videofo-
nului. Verifica sub pat, descriind cu bratul un se-
micerc larg pe podea. Recupera obiectul gi-l ridicd
in lumina. (Nu erau chiar aga de inteligenti baietii.
Ar fi trebuit sa-i scoatd complet din functie video-
fonul, nu s&-i anuleze doar circuitul de transmisie.)

Descoperi ci tine in mana un cilindru mic, ga-
urit in partea de sus. 1l duse la nas. Gasise cauza
mirosului din camerd. Hipnit. Pdi, bineinteles, ba-
ietii fuseserd nevoiti sd-1 adoarmad, nu cumva sa se
trezeasci in timp ce ei isi faceau de lucru pe la
circuite.

Biron reusi sa reconstituie faptele pas cu pas.
Usa fusese fortatd cu un speraclu, lucru ugor de
facut, dar si periculos, pentru ca l-ar fi putut trezi
din somn. Poate cd umblasers la ea in timpul zilei,
cine stie, ca s pard numai ca se inchide, dar in rea-
litate s rimana deschiss. Nu o verificase. In orice
caz, odati deschisa, cineva ii varase tubul cu hip-
nit in camer3, apoi o incuiase la loc. Anestezicul
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se raspandise treptat, concentratia lui crescand
pana la unu la zece mii, suficient cat si-1 adoarma
bustean. Pe urm4, bdietii au intrat la el — mascati,
evident. Of, pe tot Cosmosul! O batisti ud la gura
i-ar fi ferit de hipnit pret de cincisprezece minute.
Mai mult nici nu le-ar fi trebuit.

Asa se explica si defectarea sistemului de ven-
tilatie. Trebuia oprit, ca si nu se disperseze hipni-
tul prea repede. De fapt, cu el ar fi trebuit s incea-
pa. Videofonul eliminat il oprea pe Biron sa ceara
ajutor, usa blocata pe dinafard nu-i permitea si
iasd din camerd, iar absenta luminii il panica. Dra-
guti foc, baietii dstia!

Biron pufni. De ochii lumii, nu se ficea si se
arate prea afectat de povestea asta. Era o farsa,
atata tot. In clipa aceea, insj, i-ar fi placut sa dara-
me usa gi sa termine odata cu toata tirdsenia asta.
Musgchii bine antrenati ai torsului i se incordars,
insa ar fi fost zadarnic sa forteze usa. Fusese con-
struitd ca sa reziste exploziilor nucleare. La naiba
cu traditia!

Trebuia, totusi, sa géseasci o cale de iesire. Nu-i
putea ldsa pe baieti sa scape asa usor. Mai intai,
aveanevoie de luming, de lumina reals, nu de pal-
paitul vag al videofonului. Nicio problema. Pastra
o lanternd cu baterii in dulapul de haine.

Pipaind Incuietoarea dulapului se intreb, pret
de-o clipa, daca nu cumva umblasera si la ea. Dar
usa se deschise imediat i se retrase culisind in lo-
casul ei din perete. Biron diddu din cap, intelegand
situatia. Era logic. Baietii nu avuseser§ motiv si
defecteze Incuietoarea dulapului si nici timp prea
mult la dispozitie.

In momentul acela ingrozitor, cu lanterna in
mana, in timp ce se rasucea cu spatele la dulap, i
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se prabusi intreaga teorie. Intepeni cu abdomenul
erispat de incordare si-si tinu respiratia, ascultand.

Pentru prima oara de cand se trezise, auzi zum-
zetul — dialogul acela tainic gi neregulat, intrerupt
de chicote, pe care dormitorul il purta cu sine In-
susi — si 1l identifica imediat.

Ar fi fost imposibil sa nu-1 recunoascd. Era , hor-
caitul Pamantului muribund”, sunetul inventat cu
o mie de ani Inainte.

Mai precis, era ticditul emis de un contor de
radiatii care numara particulele incarcate gi razele
gama pe care le detecta, iar pulsurile electronice
discrete se topeau intr-un murmur grav. Era sune-
tul scos de un contor care tinea socoteala singuru-
lui lucru pe care il putea numéra — moartea!

% % %

inceti§or, pe varful picioarelor, Biron se dadu
inapoi. De la aproximativ doi metri, indreptd fas-
ciculul alb al lanternei spre interiorul dulapului.
Contorul era acolo, in coltul cel mai indepartat,
dar faptul cd-1 vedea nu-l ajuta cu nimic.

11 tinea acolo din anul intai de facultate. Majo-
ritatea bobocilor din Lumile Exterioare isi cumpa-
rau unul chiar din prima sdptamana petrecuta pe
Pimant. Pe vremea aceea, erau cu totii foarte con-
stienti de radioactivitatea planetei i simteau ne-
voia si se protejeze. De obicei, revindeau contoa-
rele celor din generatia urmatoare de boboci, nsa
Biron nu renuntase niciodata la al sau. Acum era
recunoscator cd n-o facuse.

Se rasuci spre biroul pe care-si punea de obicei
ceasul de mana cand dormea. fl vizu acolo. {i tremu-
ra putin ména cand il ridica in lumina lanternei.
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Cureaua era impletits dintr-un plastic flexibil, de un
alb fin, aproape lichid. Era alba. O indepérts si o pri-
vi din mai multe unghiuri. Era alb, fira indoiali.

O cumparase tot in anul intai. In caz de radiatii
puternice, devenea albastra, iar pe PAmant, albas-
tru insemna moarte. Era usor si calci din intAm-
plare pe o portiune iradiatd in timpul zilei, daci te
ratdceai sau erai neatent. Guvernul imprejmuise cat
de multe zone periculoase putuse si, desigur, ni-
meni nu se apropia de terenurile vaste ale mortii,
care Incepeau la cativa kilometri in afara orasului.
Insi cureaua de ceas era o asigurare in plus.

Dacd vreodata capata o nuanta albastruie cat de
vagd, te prezentai imediat la spital pentru trata-
ment. Asa cerea regula, nu incdpea discutie. Com-
pusul din care era alcituita era la fel de sensibil la
radiatii ca omul, iar cu echipamente fotoelectrice
corespunzatoare se putea masura intensitatea nu-
antei de albastru, pentru a se stabili repede gravi-
tatea cazului.

Un albastru aprins, stralucitor, insemna sfarsi-
tul. Asa cum nu se putea schimba culoarea, nu te
puteai schimba nici tu. Nu existau medicamente,
nici sanse, nici sperante. Asteptai, pur si simplu, o
zi, poate 0 sdptdmana, iar cei de la spital nu aveau
ce sa-ti facd altceva decét sa se ocupe de formali-
tatile de incinerare.

Cel putin cureaua lui Biron era incj alb4, iar
mintea sa zbuciumata se mai potoli.

Asadar, radiatiile nu depasisera nivelul normal.
QOare sé facd si asta parte din farsa colegilor? Biron
se gandi mai bine si trase concluzia ca era imposibil.
Nimeni nu ar face asa ceva nimanui. In niciun caz
pe Pamént, unde manipularea de material radio-
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activ era o infractiune foarte grava. Pe Pamant,
pameniiluauinserios radioactivitatea. Nu aveau
de ales. Asa cd nimeni nu s-ar apuca de una ca asta
fara sa aiba un motiv extrem de intemeiat.

Isi formuld gandul cu grija si atentie, infruntén-
du-1 curajos. Motivul extrem de intemeiat putea
fi, de exemplu, dorinta de a ucide. Dar de ce? Poa-
te fard o cauzi anume. In doudzeci si trei de ani
de viat3, nu-gi facuse niciodata un dugsman adeva-
rat. Nu unul atdt de serios. Nu unul care sa vrea
sa-1 omoare.

Isi trecu mana prin parul tuns cu migald. Mintea
ii alunecd pe panta ridicolului, dar nu avea cum sa
evite asemenea ganduri. Se apropie cu prudenta de
dulap. Trebuia sa existe un obiect care emitea ra-
diatii, unul care nu fusese acolo cu patru ore in
urma. 11 zari imediat.

Era o cutiutd patrata, cam de cincisprezece cen-
timetri pe cincisprezece. O recunoscu si buza de jos
incepu sé-i tremure ugor. Nu mai vdzuse una pand
atunci, dar auzise de ele. Lua contorul si-l mutd in
dormitor. Zumzetul scdzu in intensitate, aproape
ca se stinse. Se auzea numai cand despartitura de
mica prin care patrundeau radiatiile era orientata
spre cutie. Nu incdpea indoiald. Era o bomba cu
radiatii.

Radiatiile propriu-zise nu erau mortale; ele re-
prezentau doar focosul. In interiorul cutiei fusese
instalatd o micd bomba nucleara. Izotopi artificiali
cu durata de viatd scurtd o incalzeau incet, penetran-
d-o cu particulele corespunzatoare. Cand se atin-
gea un anumit prag de cdldurd si densitate a par-
ticulelor, pila reactiona. De obicei, nu provoca o
explozie — desi caldura de reactie era suficientd ca
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sd transforme cutia intr-o bucata de metal diform —,
ci.emana radiatii care ucideau orice fiintd vie pe o
razd intre doi metri si zece kilometri, in functie de
dimensiunea bombei.

Biron nu avea de unde si stie cAnd urma sa se
atinga pragul respectiv. Putea fi peste cateva ore,
putea fi in clipa urmatoare. Rdmase in picioare,
neputincios, tinand lanterna in palmele umede si
moi. Cu jumatate de ora in urm4, cand il trezise
videofonul, se odihnea linigtit. Acum stia ci avea
sda moara.

Nu voia sa moara, dar era blocat in camer3 fira
sperantd de salvare si nu avea unde si se ascund.

Cunostea pozitia camerei sale. Se afla in capa-
tul unui coridor, asa ci avea vecini numai intr-o
parte si, desigur, deasupra si dedesubt. Camera de
deasupra nu-i era de niciun folos. Cea de langi
avea baia vecina cu baia lui. Se indoia cé se putea
face auzit.

fi riméanea camera de dedesubt.

Avea doud scaune pliante, pastrate pentru mu-
safiri. Lud unul si lovi cu el podeaua, scotdnd un
zgomot slab, inabusit. 1l risuci si izbi cu muchia,
iar zgomotul se auzi mai puternic, mai penetrant.

Facea cate o pauza intre lovituri, intrebandu-se
dacd il putea trezi si enerva suficient pe colegul
adormit de dedesubt, ca si-1 determine s& rapor-
teze harmalaia.

Dintr-odatd, surprinse un sunet slab si se opri,
cu scaunul din care curgeau agchii deasupra capu-
lui. Sunetul se repetd, ca un tipat indepartat. Venea
dinspre usa.

Lasa jos scaunul si strigd, la randul lui. Isi lipi
urechea de crapétura dintre zid si us4, dar spatiul
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era bine etansat, iar sunetul razbatea vag chiar si
pe-acolo:

Dar isi auzi, totusi, numele.

— Farrill! Farrill! tipa o voce de mai multe ori
larand, addugand parca , Esti in camera?” sau ,, Ai
patit ceva?”.

— Deschide usa! tipa si el, de vreo trei sau pa-
tru ori.

Incepu s4 transpire din cauza agitatiei. Bomba
putea exploda din moment in moment.

Crezu cé se facuse auzit. Cel putin ajunse pana
la urechea lui un tipdt infundat:

— Feregte!

Urmara cateva vorbe neinteligibile, apoi cuvan-
tul , blaster”. Biron pricepu ce vrea sa spund cela-
lalt si se retrase imediat din dreptul usii.

Se auzira doua pocnituri ascutite, apoi Biron
simti cum aerul din camera vibreaza. Dupa o buf-
niturd, usa se prabusi iInduntru. Biron tasni pe co-
ridor cu bratele larg deschise.

— Nu intrati! urli el. in numele PAmantului, nu
intrati! E o bomba cu radiatii inauntru.

Stitea fata in fata cu doi barbati. Unul era Jonti.
Celalalt, Esbak, administratorul. Cel din urma apu-
case sa se imbrace numai pe jumatate.

— O... o bomba cu... radiatii? baigui el.

— Cat de mare? interveni Jonti, tinand in mana
blasterul, care contrasta puternic cu costumul lui
de dandy, chiar la ora aceea din noapte.

Biron nu reusi sa-i raspunda decat prin gesturi.

— E-n reguld, continué Jonti, parand destul de
relaxat cAnd se intoarse catre administrator. Ati face
bine s evacuati camerele din zona asta si, dacd aveti
cumva paravane de plumb pe terenul universitatii,



