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PROLOG
CU UN AN iN URMA

Pamanteanul se hotdrase. Durase mult panad ajun-
sese la acea concluzie si o analizase, dar acum totul
era finalizat. Trecusera saptdmani bune de cand nu
mai Incercase placuta senzatie de a avea sub tdlpi
puntea navei lui, cu patura racoroasa si intunecata
a spatiului aproape. Initial, intentionase sd facd un
scurt raport la oficiul local al Biroului Spatio-Ana-
litic Interstelar si sa se retraga cat mai rapid in spa-
tiu. in schimb, fusese retinut acolo.

Era aproape ca intr-o inchisoare.

Tg,i bau tot ceaiul, privi la barbatul de dincolo de
masa si spuse:

— Nu mai raman deloc aici.

Celalalt se hotarase si el. Durase mult pana ajun-
sese la acea concluzie si 0 analizase, dar acum totul
era finalizat. Ar fi avut nevoie de timp, de mult mai
mult timp. Rdspunsul la primele scrisori fusese ne-
gativ. Daca era dupa calculele lor, s-ar fi putut pra-
busi intr-o stea.

Nu se asteptase la mai mult, ori, mai degraba, la
mai putin. Insa era doar prima migcare. Era cert c4,
in timpul derularii urmatoarelor manevre, nu-1
putea ldsa pe pamantean sd scape din stransoare.
Atinse cu degetul tija neagra si neteda din buzunar.

— Tu nu-ti dai seama cat de delicata e problema,
spuse el.

— Ce-i delicat cand vine vorba despre distruge-
rea unei planete? intreba pamanteanul. Vreau sa
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transmiti detaliile prin radio tuturor celor de pe Sark,
fiecarui om de pe planeta.

— Nu putem face acest lucru. Stii cd ar insemna
sd cream panica.

— Mai Inainte ai spus cd ai face-o.

— M-am mai gandit si nu-i deloc practic.

Pamanteanul trecu la o a doua nemultumire:

— Reprezentantul BSAI n-a sosit.

— Stiu. Sunt ocupati s puna la punct procedu-
rile adecvate acestei crize. incd o zi sau doua.

— Inci o zi sau doud! Asa-i mereu —inci o zi sau
doud! Sunt chiar atat de ocupati incat nu pot sa-mi
acorde si mie o clipa? Nici macar nu mi-au vazut
calculele.

— M-am oferit sd le ardt eu calculele tale. N-ai
vrut s-o fac.

— Si tot nu vreau. Pot veni ei la mine sau pot
merge eu la ei.

Apoi adauga vehement:

— Am impresia ca nu md crezi. Tu nu crezi ca
Florina va fi distrusa.

— Te cred.

— Ba nu. Stiu ci nu ma crezi. Vad ca nu. Vrei
doar s&-mi faci pe plac. Nu-mi poti intelege datele.
Nu esti un spatio-analist. Nici macar nu cred ca
esti ceea ce spui ca esti. Cine esti?

— Devii agitat.

— Da, chiar sunt. E ceva surprinzaitor? Sau iti
zici doar: ,,.Sarmanul de el, i-a venit Spatiul de hac.”
Crezi cad sunt nebun.

— Prostii...

— Sigur ca asa crezi. De aceea vreau sa ma vad
cu cei de la BSAL FEi o sd-si dea seama daca sunt
sau nu nebun. Ei o sa stie.
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Celalalt barbat igicaminti de hotédrarea luata.

— Acum nu te simti bine. Am sa te ajut, i spuse.

— Ba nu, n-ai s-o faci, striga isteric pamantea-
nul, pentru cd am sa plec. Daca vrei sa ma opresti,
omoara-m4, insd n-o sa ai curaj. Daca o faci, sangele
unei intregi lumi va fi pe mainile tale.

Celalalt barbat incepu si el sa strige pentru a se
face auzit.

— N-am sa te omor. Ascultd-ma, n-am sa te
omor. Nu trebuie sa te omor.

— O & mi legi. O sa ma tii aici. La asta te gan-
desti? Si ce-ai sa faci cand BSAI o sa inceapa sa ma
caute? Trebuie s3 le trimit rapoarte in mod regulat,
sa stii, spuse pamanteanul.

— CeidelaBirou stiu cd esti in siguranta cu mine.

— Qare stiu? Md intreb daca ei stiu macar ca am
ajuns pe planetd. Oare chiar au primit mesajul meu
initial?

Pamanteanul era ametit. Isi simtea membrele
intepenite.

Celalalt barbat se ridica in picioare. Pentru el era
evident ca luase hotdrarea la tanc. Dadu ocol mesei
lungi si merse incet cdtre pamantean.

— Va fi spre binele tau, spuse el cu blandete si-si
scoase tija neagra din buzunar.

— Aceea este 0 sondd psihicd, murmura paman-
teanul.

Cuvintele 1i erau neclare si, cand incerca sa se
ridice, bratele si picioarele nu-i reactionard decat
printr-un tremurat.

— Drogat! spuse el printre dintii ce i se inclegtau
odatd cu intepenirea muschilor fetei.

— Drogat! confirma celdlalt barbat. Acum, uite,
n-am sa-ti fac rau. Cata vreme esti agitat i nervos,
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ti-e greu sa intelegi cat de delicati e problema. Nu
voi face decat si-ti inlstur nelinigtea. Doar nelinigtea.

Pamanteanul nu mai putea vorbi. Putea doar s3
stea acolo. Putea doar si gandeasc amortit: , Spa-
tiule Mare, am fost drogat”. Voia si strige, sa urle
si sa fugd, dar nu putu.

Celalalt ajunsese de-acum la pamantean. Statea
acolo, in picioare, privindu-l de sus. Pimanteanul
ridica ochii spre el. Isi mai putea migca doar globii
oculari.

Sonda psihicé era o unitate de sine stititoare.
Nu trebuia decat si-i fixezi firele in anumite locuri,
pe craniu. Pamanteanul privi cuprins de panics,
pana cand muschii globilor oculari i inghetard. Nu
simti intepatura find atunci cAnd varfurile ascutite
$i subtiri 1i patrunsers prin piele si prin carne pen-
tru a face legdtura cu suturile oaselor craniului siu.

In linistea care se l3sase in mintea lui, el tip3 iar
§i iar. Striga: ,,Nu, nu Intelegi. Este o planet plina
de oameni. Nu intelegi ci nu poti merge la noroc
atunci cand e vorba despre o planets cu sute de mi-
lioane de oameni?”

Cuvintele celuilalt birbat erau stinse si indepar-
tate, ca gi cum ar fi fost auzite din capatul opus al
unui tunel lung si strabitut de vant.

— N-am sa-ti fac riu. Intr-o ord o s te simti bine,
cu adevarat bine. O si rddem impreuna de toate
astea.

Pamanteanul simti o vibratie usoar3 pe craniu,
apoi se stinse gi aceea.

Intunericul se Ingrosa si se prabusi asupra-i. O
parte nu se mai ridicd niciodats. Fu nevoie de un
an doar pentru a scipa de cateva franturi din el.




Capitolul 1
COPILUL GASIT

Rik isi puse jos tacdmul si sari in picioare. Tre-
mura atat de puternic, incat fu nevoit sa se rezeme
de peretele alb ca laptele.

— Tmi amintesc! strigd el.

il privira, iar murmurul scragnit al barbatilor
care-si mancau pranzul se stinse intrucatva. Ochii
lui intalnir3 alti ochi, de pe niste chipuri aidoma,
curate si rase, cu ochi stralucitori si albi in lumina
inegald care venea dinspre perete. Ochii nu reflec-
tau un interes real, ci doar gestul reflex provocat
de orice strigat brusc si neasteptat. Rik striga iarasi:

— {mi amintesc de slujba mea. Aveam o slujba!

— Taci din gura! striga cineva.

Iar altcineva adaduga:

— Stai jos!

Fetele nu-i mai acordara atentie, iar murmurul
crescu iarasi. Rik privea in gol in lungul mesei.
Auzi comentariul , Rik nebunul” si observa o ridi-
care din umeri. Vazu cum un barbat isi invartea
degetul la tampla. Toate acestea nu insemnau
nimic pentru el. Nimic nu ajungea la mintea lui.

Se asezd jos incetigor. Isi apuci strans tacamul, o
chestie asemdnadtoare cu o lingura, cu margini as-
cutite si cu dinti mici care ieseau in afara prin partea
din fatd a curburii causului, care putea astfel, cu
egald lipsa de iIndemanare, sa taie ca un cutit, sa
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scobeascd asemenea unei linguri si sa intepe ca o
furculitd. Pentru un filator era suficient. Rasuci
tacamul si se holba la el fara sa-si vada numarul
inscris pe spatele manerului. Nu era nevoie sa-
vada. 1l stia pe de rost. Toti ceilalti aveau numere
de inregistrare, la fel ca el, dar ceilalti aveau si
nume. El nu avea. {i spuneau Rik fiindci insemna
ceva similar cu ,imbecil” in jargonul celor din
filaturile de kyrt. $i, destul de frecvent, 1i mai spu-
neau ,Rik nebunul”.

Dar poate ca de-acum avea sa-si aminteasca din
ce in ce mai mult. Era pentru prima oard, de cand
venise la filatura, cand isi amintea cate ceva de di-
nainte de inceputuri. Dacd s-ar stradui din rasputeri!
Daca si-ar pune serios mintea la contributie!

Dintr-odatd nu mai simti cd-i este foame; nu-i
mai era catusi de putin foame. Cu un gest brusc,
isi infipse tacamul in amestecul gelatinos de carne
si legume din fata lui, impinse mancarea deoparte
si-si ingropa ochii in podul palmelor. Isi biga de-
getele in par, apuca strans si isi dadu toata silinta
sd patrundd pana in strafundurile mintii, de unde
extrasese un singur fragment — un fragment tul-
bure, indescifrabil.

Apoi izbucni in lacrimi, tocmai cand clopotul
dangdnitor anunta sfarsitul mesei de pranz pentru
tura lui.

In acea sear, cand plecd de la fabrica, Valona
March dadu peste el. La inceput, abia daca fu con-
stient de prezenta ei, cel putin n-o percepu ca
persoanad. Isi dddu seama abia atunci cand auzi ci
pasii lui erau insotiti de ai altcuiva. Se opri si 0 privi.
Pirul ei avea o culoare intre blond si castaniu. Il
purta in doua cosite groase pe care le prinsese cu
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ace de par mici, magnetizate, cu pietre verzi. Erau
ace de par foarte ieftine si aveau un aspect destul
de ponosit. Purta o rochie simpld din bumbac,
potrivitd acelui climat bland, la fel cum Rik, la
randul lui, nu avea nevoie decat de o camasa
descheiata, fara maneci, si de niste pantaloni largi
din bumbac.

— Am auzit cd ceva n-a fost in reguld la masa
de pranz, spuse ea.

Vorbise pe un ton strident, necioplit, asa cum
era de asteptat. Limbajul folosit de Rik era plin de
semivocale si avea o nuanta nazala. Ceilalti radeau
de el din aceasta cauza si incercau sa-i imite felul
de a vorbi, dar Valona ii spunea mereu ca doar din
cauza ignorantei lor fdceau asa.

— Nu-inimic In nereguld, Lona, murmura Rik.

— Am auzit c-ai fi spus ca ti-ai amintit ceva. E
adevarat, Rik? insista ea.

Chiar si ea 1i spunea tot Rik. Nu era niciun alt
nume pe care sa-1 foloseascd pentru el. Iar el nu-si
amintea numele lui adevarat. Incercase cu dis-
perare s-o faca. Valona incercase impreuna cu el.
Intr-o zi, ea 1i ficuse cumva rost de un registru de
adrese al orasului, cam rupt, si ii citise toate pre-
numele intalnite. Nici mdcar unul nu i se paruse
mai familiar decat celelalte.

O privi drept in fata si-i spuse:

— Voi fi nevoit sa plec de la filatura.

Valona se incruntd. Pe chipul ei rotund si lat, cu
pometi inalti si turtiti, se citea tulburarea.

— Nu cred cé poti. N-ar fi corect.

— Trebuie sd aflu mai multe despre mine.

Valona isi linse buzele.

— Nu cred cé ar trebui s-o faci.
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Rik se intoarse intr-o parte. Stia ca ingrijorarea
ei era sincerd. Mai intai cd ea 1i obtinuse slujba de
la fabrica. El nu avea nicio experientd cu utilajele
din filatura. Sau poate ca avea, dar nu-si amintea.
In orice caz, Lona insistase ci el era prea pipernicit
pentru o muncd manuala, iar ei cdzuserd de acord
sa 1i ofere pregdtire tehnica gratuita. Inainte de asta,
in zilele de cogmar in care el de-abia daca putea sa
scoatd vreun sunet si nu stia la ce folosea manca-
rea, ea il veghease si il hranise. Il tinuse in viata.

— Trebuie sa plec, spuse el.

— Iar ai dureri de cap, Rik?

— Nu. Chiar imi amintesc ceva. Imi amintesc
ce slujbd am avut inainte... [nainte!

Nu era sigur ci vrea si-i spuné. Isi intoarse pri-
virea. Soarele cald si placut avea sa mai zdboveasca
cel putin doud ore deasupra orizontului. Era obo-
sitor sa privesti sirul monoton de nige pentru lu-
cratori, care se intindea 1n afara si in jurul fabricilor,
dar Rik stia ca, de indata ce aveau sa treaca de
culme, campul urma sa se intinda dinaintea lor in
toata frumusetea lui purpurie si aurie.

i plicea s& priveasca indelung campurile. Inca
de la inceput, privelistea lor i se paruse odihni-
toare si placutd. Chiar si inainte de a sti cd respec-
tivele culori erau ,,purpuriu” si ,auriu” inainte de
a sti ca existau astfel de lucruri precum culorile,
inainte de a-si putea exprima placerea prin altceva
decat printr-un scancet incet, durerile de cap se
duceau mai repede cand era pe camp. Pe atunci,
Valona imprumuta un scuter diamagnetic si, in
fiecare zi liberd pe care-o avea, il ducea pe Rik in
afara oragelului. Treceau razant, la cateva zeci de
centimetri deasupra drumului, alunecand pe perna
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de aer neteda a campului antigravitational, pana
cand ajungeau la mai multi kilometri depéartare de
orice asezare omeneasca, iar acolo nu mai era decat
vantul care ii mangaia fata, aducand mireasma flo-
rilor de kyrt.

Atunci se agezau pe marginea drumului, incon-
jurati de culoare si mireasma, si impdrteau o portie
de hrand comprimatd, in vreme ce soarele stralucea
deasupra lor pana cand venea vremea sd se in-
toarca iarasi in ordsel.

— Hai sa mergem pe camp, Lona, spuse Rik,
tulburat de acea amintire.

— E tarziu.

— Te rog. lesim numai putin in afara orasului.

Ea bajbai dupa sdculetul subtire cu bani pe care
il tinea lipit de corp, sub centura albastra de piele
fina, singura piesa vestimentara de lux pe care gi-o
permitea. Rik o prinse de brat.

— Hai sa mergem pe jos.

Peste o jumatate de ora parasira autostrada si o
luara pe drumurile de nisip compactat, sinuoase si
lipsite de praf. Se instalase o linigte grea intre ei,
iar Valona se simti cuprinsa de o teama familiara.
Nu-si gasea cuvintele care sa exprime ceea ce simtea
pentru el, asa ca nu incercase niciodata sa o faca.

Ce s-ar face daca el ar parasi-o? Era un individ
scund, avand cam aceeasi inaltime ca Valona, dar
care, de fapt, cAntdrea ceva mai putin decét ea. in
multe privinte insd, el era inca asemenea unui co-
pil neajutorat. Dar inainte ca ei sa-i fi intunecat
mintile, trebuie sa fi fost un om educat. Unul foarte
important.

In afara de scris, citit si de cunostintele tehno-
logice deprinse la scoala profesionald, suficiente



