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PROLOG

. CU UN AN iN URMA

PimAnteanul se hot5rAse. Durase mult pAni ajun-
sese la acea concluzie gi o analizase, dar acum totul
era finalizat. Trecuserd sdptdmAnibune de cAnd nu
mai incercase pldcuta senzafie de a avea sub tdlpi
puntea navei lui, cu pdtura rdcoroasd gi intunecatd
a spafiului aproape. Inifiaf intenfionase sd facd un
scurt raport la oficiul local al Biroului Spafio-Ana-
litic Intersteiar gi si se retragi c6t mai rapid in spa-

!iu. in schimb, fusese relinut acolo.
Era aproape ca intr-o inchisoare.
Iqi bdu tot ceaiuf prirri la birbatul de dincolo de

masd gi spuse:

- Nu mai rdmAn deloc aici.
Ce151a1t se hotdrAse qi el. Durase mult pAnd ajun-

sese la acea concluzie qi o analizase, dar acum totul
erahnalizat. Ar fi avut nevoie de timp de mult mai
mult timp. R6spunsul la primele scrisori fusese ne-
gativ. Dac[ era dupd calculele lor, s-ar fi putut pri-
bugi intr-o stea.

Nu se aqteptase la mai mult, orl mai degrabd, la
mai pulin. insd era doar prima migcare. Era cert c[,
in timpul deruldrii urmdtoarelor manevre, nu-l
putea ldsa pe pdmAntean sd scape din strAnsoare.

Atinse cu degetul tija neagrH gi neted[ dinbuzunar.

- Tu nu-!i dai seama cAt de delicatd e problema,
spuse el.

- Ce-i delicat cAnd vine vorba despre distruge-
rea unei planete? intrebH pdmAnteanul. Vreau sd
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transmifi detaliile prinradio tuturor celor de pe Sark,

fiecdrui om de pe planet5.

- Nu putem face acest lucru. $tii cd ar insemna

sd creim panici.

- Mai inainte ai spus cd ai face-o.

- M-am mai gAndit gi nu-i deloc practic.
PHmAnteanul trecu la o a doua nemultumire:

- Reprezentantul BSAI n-a sosit.

- $tiu. Sunt ocupafi sE pund 1a punct procedu-
rile adecvate acestei crize. tncd o zi sau dou5.

- lnca o zisaudoud! fua-i mereu -incd o zi sau

dou5! Sunt chiar atAt de ocupali irrcAt nu pot sd-mi

acorde gi mie o clipd? Nici mdcar nu mi-au vdztt
calculele.

- M-am oferit sH le ar6t eu calculele tale. N-ai
vrut s-o fac.

- $i tot nu vreau. Pot veni ei la mine sau pot
merge eu la ei.

Apoi addugd vehement:

- Am impresia cd nu md crezi. Tu nu crezi cd

Florina va fi distrus5.

- Te cred.

- Ba nu. $tiu cd nu mi crezi. Vdd cd nu. Vrei
doar si-mi faci pe plac. Nu-mi pofi inlelege datele.

Nu egti un spalio-analist. Nici mdcar nu cred cd

egti ceea ce spui cd egti. Cine egti?

- Devii agrtaL

- Da, chiar sunt. E ceva surprinzdtor? Sau i1i

zicidoar:,,Sdrmanul de eL i-a venit Spafiul de hac.ll

Crezi ci sunt nebun.

- Prostii...

- Sigur ci aga crezi. De aceea vreau s[ md vid
cu cei de la BSAI. Ei o sd-gi dea seama dacd sunt
sau nu nebun. Ei o si gtie.
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Cel[lalt birbat iqi aminti de hotXrArea luatd.

- Acum nu te simli bine. Am sd te ajuf ii spuse.

-.Ba ntL n-ai s-o faci, strigd isteric pdmAntea-

nul, pentru ci am sd plec. Dacd vrei sd md opreqti,
omoar6-m5, insd n-o sd ai curaj. Dacd o faci, sAngele

unei intregi lumi va fi pe mAinile tale.

Celdlalt bdrbat incepu qi el sX strige pentru a se

face auzlt.

- N-am sd te omor. Ascult5-m5, n-am si te
omor. Nu trebuie sX te omor.

- O s[ mi legi. O si md lii aici. La asta te gAn-

degti? $i ce-ai sd faci cAnd BSAI o sd inceap[ sd m[
caute? Trebuie sd le trimit rapoarte in mod regulat,

si qtii, spuse pdmAnteanul.

- Cei de la Birou qtiu cd egtiir siguranfi cu mine.

- Oare qtiu? Mi intreb dacd ei gtiu mdcar cd am

ajuns pe planetd. Oare chiar au primitmesajul meu

ini!ia1?
P5mAnteanul era amelit. Igi simfea membrele

infepenite.
Celdlalt birbat se ridicd in picioare. Pentru el era

evident cd luase hot[rArea la !anc. Dddu ocol mesei

lungi gi merse incet citre pdmAntean.

- Va fi spre binele tdu, spuse el cu blAnde,te 9i-9i
scoase tija neagrd din buzunar.

- Aceea este o sond[ psihicS, murmuri pdmAn-

teanul.
Cuvintele ii erau neclare gi, cAnd incercd sd se

ridicg bra{ele qi picioarele nu-i reaclionard decAt

printr-un tremurat.

- Drogat! spuse el printre dinfii ce i se incleqtau

odatX cu inlepenirea mugchilor fe{ei.

- Drogat! confirmi celdlalt bdrbat. Acum, uite,

n-am sd-!i fac rdu. CAtd vreme egti agitat gi nervos,
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!i-e greu sd infelegi cAt de delicatd e problema. Nu
voi face decat se-ti inHtur neliniqtea. Dbar neliniqtea.

PdmAnteanul nu mai putea vorbi. putea doar si
stea acolo. Putea doar sd gAncleascd amor{il ,,Sp?_
fiule Mare, am fost drogat,. Voia si strige sd urle
gi sd fuga dar nu putu.

Celdlalt ajunsese de-acum la p5mAntean. Stdtea
acolg in picioare, privindu-l deius. pdmAnteanul
ridicd ochii spre el. iqi mai putea migca doar globii
oculari.

Sonda psihicd era o unitate de sine stdtdtoare.
Nu trebuia decAt sd-i hxezifirele in anumite locuri,
pe craniu. PimAnteanul privi cuprins de panicd,
pAni cAnd mugchii globilor oculari ii inghefiri. Nu
simfi inlepitura find atunci cAnd vArfuiile asculite
gi subliri ii pdtrunseri prin piele gi prin carne pen_
tru a face legitura cu suturile oaselor craniului sdu.

In liniqtea care se llsase in mintea lu1 el {ipd iar
gi iar. Strig5: ,,Nu, nu in{elegi. Este o planetd plind
de oameni. Nu infeiegi cd nu poli merge la noroc
atunci cAnd e vorba despre o planetd cuiute de mi_
lioane de oameni?,,

Cuvintele celuilalt bdrbat erau stinse gi indepdr_
tate, ca gi cum ar fi fost auzite din capdtul opus al
unui tunel lung gi strdbdtut de vAnt.

- N-am sd-fi fac rdu. intr-o ord o si te simfi bine,
cu adevdrat bine. O sd rAdem impreund de toate
astea.

PdmAnteanul simfi o vibrafie ugoard pe cranitl
apoi se stinse gi aceea.

Intunericul se ingrogd qi se pribugi asuprl_i. O
parte nu se mai ridicd niciodati. Fu nevoie de un
an doar pentru a scdpa de cAteva frAnturi din el.



Capitotut 1

COPILUL GASIT

Rik igi puse jos tacAmul qi siri in picioare. Tre-

mura atAt de puternic, incAt fu nevoit sd se rezeme
de peretele alb ca laptele.

- imi amintesc! strigd el.
+,Il privird, iar murmurul scrAqnit al bdrbalilor

care-qi mAncau prdnzul se stinse intrucAtva. Ochii
lui intAlnird alfi ochi, de pe niqte chipuri aidoma,
curate gi rase, cu ochi strdlucitori gi albi in lumina
inegald care venea dinspre perete. Ochii nu reflec-
tau un interes real, ci doar gestul reflex provocat
de orice strigdt brusc Ai neaqteptat. Rik strigd iardqi:

- tmi amintesc de slujba mea. Aveam o slujb6!

- Taci din gurd! strigd cineva.
Iar altcineva addugd:

- Stai jos!

Fe{ele nu-i mai acordard atentie, iar murmurtll
crescu iardqi. Rik privea in gol in iungul mesei.

Auzi comentariul,,Rik nebunul" qi observ5 o ridi-
care din umeri. Vdzu cum un blrbat iqi invArtea
degetul la tAmpl5. Toate acestea nu insemnau
nimic pentru el. Nimic nu ajungea la mintea lui.

Se agezd jos incetigor. lgi apucd strAns tacAmul o

chestie asem[ndtoare cu o lingurd, cu margini as-

cufite qi cu dinfi mici care iegeauin afard prin partea
din fa!5 a curburii ciuqului, care putea astfel, cu

egal[ lipsd de indemAnare, sd taie ca un cufit, sd
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scobeascd asemenea unei linguri gi si infepe ca o
furculild. Pentru un filator era suficient. RIsuci
tacAmul qi se holbd la el firi s5-qi vadd numdrul
inscris pe spatele mAnerului. Nu era nevoie sd-l
vadd. fl gtia pe de rost. Toli ceila$i aveau numere
de inregistrare, la fel ca el, dar ceila[i aveau qi

nume. El nu avea. ii spuneau Rik fiindcd insemna
ceva similar cu ,,imbecil" in jargonul celor din
filaturile de kyrt. $i, destul de frecvent, ii mai spu-
neau,,Rik nebunul".

Dar poate cd de-acum avea sd-gi aminteasci din
ce in ce mai mult. Era pentru prima oar5, de cAnd

venise la filatur5, cAnd iqi amintea cAte ceva de di
nainte de inceputuri. Dacd s-ar strddui din rdsputeri!
Dach gi-ar pune serios mintea 1a contribufie!

Dintr-odati nu mai sim(i ci-i este foame; nu-i
mai era cAtugi de pu(in foame. Cu un gest brusc,
iqiinfipse tacAmulin amestecul gelatinos de carne
gi legume din fala iui, impinse mAncarea deoparte
gi-gi ingropi ochii in podul palmelor. igi bdg[ de-
getele in pda apucd strAns gi igi dddu toati silinfa
sd pdtrund5 pAnd in strdfundurile minfii, de unde
extrdsese un singur fragment - un fragment tul-
bure, indescifrabil.

Apoi izbucni in lacrimi, tocmai cAnd clopotul
dinginitor anunla sfArgitul mesei de prlnzpentru
tura lui.

in acea seard, cAnd plecd de la fabricd, Valona
March didu peste el. La inceput, abia dacd fu con-
gtient de prezenfa ei, cel pufin n-o percepu ca
persoand. lgi dndu seama abia atunci cAnd auzi cd
pagii lui erauinsolifi de ai altcuiva. Se opri qi o privi.
Pdrul ei avea o culoare intre blond qi castaniu. tl
purta in doui cosile groase pe care le prinsese cu
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ace de pir mici, magnetizate, cu pietre verzi. Erau
ace de pir foarte ieftine gi aveau un aspect destul
de ponosit. Purta o rochie simpl5 din bumbag
potrivitd acelui climat blAnd, la fel cum Rik, la
rAndul lui, nu avea nevoie decAt de o cdmaqi
descheiatS, fird mAneci, qi de nigte pantaloni largi
din bumbac.

- Am auzit c6. ceva n-a fost in reguld la masa
de prAnz, spuse ea.

Vorbise pe un ton strident necioplit, aga cum
era de aqteptat. Limbajul folosit de Rik era plin de
semivocale qi avea o nuanf[ nazald. Ceila[i rAdeau
de el din aceastd cauzd gi incercau s[-i imite felul
de a vorbl dar Valona ii spunea mereu ci doar din
cauzaignoranfei lor flceau aga.

- Nu-i nimic in nereguld, Lona, murmuri Rik.

- Am auzit c-ai fi spus ci !i-ai amintit ceva. E
adeviraN Rik? insistd ea.

Chiar qi ea ii spunea tot Rik. Nu era niciun alt
nume pe care sX-l foloseascd pentru el. Iar el nu-qi
amintea numele lui adevdrat. tncercase cu dis-
perare s-o faci. Valona incercase impreund cu el.
intr-o zi, eaiifdcuse cumva rost de un registru de
adrese al oragului, cam rupt, gi ii citise toate pre-
numele intAlnite. Nici m5car unul nu i se piruse
mai familiar decAt celelalte.

O privi drept in fafd gi-i spuse:

- Voi fi nevoit sX plec de la filatur[.
Valona se incrunt5. Pe chipul ei rotund gi lat, cu

pomeli inalli gi turtifi, se citea tulburarea.

- Nu cred cd pofi. N-ar fi corect.

- Trebuie sd aflu mai multe despre mine.
Valona igi linse buzeLe.

- Nu cred cd ar trebui s-o faci.
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Rik se intoarse intr-o parte. $tia cd ingrijorarea
ei era sinceri. Mai intAi cd ea ii obfinuse slujba de
la fabricH. El nu avea nicio experienli cu utilajele
din filaturd. Sau poate cd avea, dar nu-qi amintea.
in orice caz,Lortainsistase c[ el era prea pipernicit
pentru o muncd manuald, iar ei cdzuserd de acord
sE ii ofere pregXtire tehnic[ gratuit[. inainte de asta,

in zilele de cogmar in care el de-abia dacd putea s[
scoatd vreun sunet qi nu gtia la ce folosea mAnca-

rea ea il veghease gi il hrdnise. il linuse in via[6"

- Trebuie sX plec, spuse el.

- Iar ai dureri de cap Rik?

- Nu. Chiar imi amintesc ceva. tmi amintesc
ce slujbd am avut inainte... inaintel

Nu era sigur cd vrea sd-i spund. igi intoarse pri-
virea. Soarele cald qi pldcut avea s[ mai zdboveascfi

cel pulin doud ore deasupra orizontului. Era obo-
sitor sd privegti girul monoton de niqe pentru lu-
crdtori, care se intindea in afara gi in jurul fabricilof,
dar Rik qtia cd, de indatd ce aveau s[ treacd de

culme, cAmpul urma si se intindi dinaintea lor in
toat[ frumuse{ea lui purpurie gi aurie.

ii plecea sd priveascf, indelung cAmpurile. lnch
de la inceput, priveliqtea lor i se p[ruse odihni-
toare qi pldcut5. Chiar gi inainte de a gti cd respec-

tivele culori erau,,purpuriu" gi ,,at)ri1J",inainte de

a gti cd existau astfel de lucruri precum culorile,
inainte de a-qi putea exprima pl5cerea prin altceva

decAt printr-un scAncet incet, durerile de cap se

duceau mai repede cAnd era pe c6mp" Pe atunci,
Valona imprumuta un scuter diamagnetic Ai, in
fiecare zi liberd pe care-o avea il ducea pe Rik in
afara ordqelului. Trecean razarrt,la cAteva zeci de

centimetri deasupra drumului, alunecAnd pe perna
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de aer netedd a cAmpului antigravita{ionaf pAnd
cAnd ajungeau la mai mu{i kilometri depdrtare de
orice aqezare omeneascd,iar acolo nu mai era decAt
vintul careii mAngAia fala aducAnd mireasma flo-
rilor de kyrt.

Afunci se agezau pe marginea drurnului, incon-

iurafi de culoare gi mireasmd, giimpdrfeau o porfie
de hrani comprimatd, in vreme ce soarele str5lucea
deasupra lor pAn[ cAnd venea vremea sH se in-
toarci iarigi in ordqel.

- Hai sd mergem pe cAmp, Lona, spuse Rik,
tulburat de acea amintire.

- E tirziu.

- Te rog. Iegim numai pufin in afara oraqului.
Ea bAjbAi dup5 sdculelul subfire cu bani pe care

il tinea lipit de corp, sub centura albastr6 de piele
fin5, singura piesd vestimentari de lux pe care gi-o
permitea. Rik o prinse de bra{.

- Hai sd mergem pe jos.

Peste o jum5tate de ord pXr[sird autostrada gi o
luari pe drumurile de nisip compacta! sinuoase gi

lipsite de praf. Se instalase o liniqte grea intre ei,
iar Valona se sim{i cuprinsd de o team[ familiard.
Nu-gi gdsea cuvintele care sd exprime ceea ce simfea
pentru el, aga cd nu incercase niciodati sE o fac[.

Ce s-ar face dacd el ar p[rdsi-o? Era un individ
scund, avAnd cam aceeaqi iniftime ca Valona, dar
care, de fapt, cAntdrea ceva mai pulin decAt ea. tn
multe privinfe insd, el era incd asemenea unui co-
pil neajutorat. Dar inainte ca ei si-i fi intunecat
minfile, trebuie sd fi fost un om educat. Unul foarte
important.

in afard de scris, citit gi de cunoqtinfele tehno-
logice deprinse la gcoala profesionalS, suficiente


