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Capitolul |
TNTRE UN PAS S| URMATORUL

Cu doud minute inainte de-a disparea pentru
totdeauna de pe fata Pamantului pe care- stia, Jo-
seph Schwartz se plimba alene pe strdzile placute
de la marginea oragului Chicago, rememorand
niste versuri de-ale lui Browning.

Poate parea straniu ca un oarecare ca Schwartz
era familiarizat cu poezia lui Browning. Arata
exact aga cum ar trebui sd arate unul ca el: un croi-
tor pensionar, cu totul lipsit de ceea ce se considera
afi o ,educatie in adevéaratul sens al cuvantului”.
Cu toate acestea, firea sa curioasa il indemnase sa
citeascd enorm, cu nesat, din toate domeniile. Aju-
tat de o memorie prodigioasd, reugise sa pastreze
in minte tot ceea ce citise.

De pildd, poemul ,Rabbi ben Ezra” al lui Brow-
ning 1l citise de doua ori in tinerete, asa cd, bine-
inteles, il stia pe de rost. O buna parte ii paruse
obscur, dar primele trei versuri pareau a-i insoti
fiecare bitaie a inimii in anii din urma. Le recita in
gand, in adancul fortédretei tacute a mintii sale, in
acea dimineatd Insoritd a verii timpurii a lui 1949:

., Vino si imbdtranim impreund!
Incd nu am trdit ce-i mai frumos,
Amurgul vietii, ce-a rasirit odinioard...”
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Versurile astea defineau intocmai ceea ce simtea
Schwartz. Dupa o tinerete zbuciumati pe care o pe-
trecuse in Europa, luase viata de la capit in Statele
Unite. Iar acum, linistea si confortul batranetii i
tihneau peste masura. Avea cas3, avea si bani pusi
deoparte, asa ca isi ingdduise si se pensioneze.
Sotia 1i era sdndtoass, fetele erau miritate si la
casele lor, avea chiar si un nepot care-i aducea nu-
mai bucurie la aceastd varsts a implinirii. Ce mo-
tive ar fi avut si-si faca griji?

Sigur, exista amenintarea bombei atomice si
zvonurile alarmiste despre iminenta unui al treilea
razboi mondial, insd Schwartz era increzitor in
bunétatea firii umane. Nu credea in posibilitatea
declansdrii unui nou rizboi; cu niciun chip, oame-
nii n-aveau sd lase ca furia lor s4 preschimbe P3-
mantul in iadul incandescent al exploziilor atomice.
Prin urmare, zdmbea calm copiilor care treceau pe
langa el si le ura in gand si treacd usor de zbuciu-
mul anilor tineretii si s3 aib4 parte de pacea celor
mai frumosi ani, la care ajunsese el acum. Ridic
piciorul pentru a sdri peste o pipusi Raggedy Ann,
uitata in mijlocul drumului de un copil care inci
nu-i simtise lipsa. Nu apuci si ating3 pimantul...

De cealaltd parte a oragului Chicago se afla In-
stitutul de Cercetari Nucleare, un loc unde lucrau
oameni care, desi credeau poate in bunitatea
intrinseca a firii umane, refuzau si-si dea in vileag
aceasta credintd catd vreme nu existau instru-
mente care sd 0 masoare cu precizie. Atunci cAnd
consimteau sa reflecteze la acest subiect, isi doreau
din suflet ca un traznet din ceruri s3 cads asupra
naturii umane, impiedicand-o si preschimbe orice
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descoperire interesantd, oricat de inocentd, intr-o
arma mortala.

Si totusi, aceiasi oameni pe care congtiinta nu-i
obliga sa-si infraneze interesul pentru cercetarile
nucleare ce-ar fi putut duce intr-o zi la nimicirea
a jumatate din populatia globului ar fi fost gata
oricand sa-si riste viata pentru a salva pe oricare
dintre semenii sdi.

Mai intai, doctorului Smith 1i atrasese atentia
lumina albastruie din spatele chimistului. Trecand
prin dreptul usii intredeschise, se hotdri sa arunce
o privire. Chimistul, un tandr jovial, fluiera in timp
ce agita un pahar gradat in care turnase o anumita
cantitate dintr-o solutie. O pulbere alba precipita
lent in masa lichida, dizolvandu-se. Asta a fost tot.
Apoi, instinctul ce-1 abdtuse din drum pe doctorul
Smith il determina sa actioneze.

Se repezi induntru si, ingfadcand o rigld, matura
cu ea tot ce se afla pe masa de lucru. Se auzi suierul
de rdu augur al metalului topit, iar doctorul Smith
simti o picatura de sudoare prelingandu-i-se spre
baza nasului. Tandrul privi surprins pardoseala
de beton unde metalul argintiu se solidificase deja
in pete subtiri ce radiau o cdldurd puternica.

— Ce s-a intAmplat? intreba el, cu glas pierit.

Doctorul Smith ridica din umeri. Nici el nu se
simtea in apele lui.

— Nu stiu. Spune-mi... Ce faceai aici?

— Nimic deosebit, ingaima chimistul. Era doar
un esantion de uraniu brut. Efectuam o determi-
nare de cupru electrolitic. Nu-mi dau seama ce s-a
intamplat.

— Nu stiu ce s-a intamplat, tinere, dar pot sa-ti
spun cd am vazut deasupra acelui creuzet de platina
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un halou albéstrui. Erau radiatii puternice. Zici c3
lucrai cu uraniu?

— Da, dar era uraniu brut, care nu e periculos.
Pentru o reactie de fisiune e nevoie de o puritate
foarte ridicatd, nu-i asa? Isi umezi buzele: Credeti
cd s-a produs fisiunea, domnule doctor? Dar &sta
nu e plutoniu, si nu a fost bombardat!

— In plus, i continud doctorul Smith firul gan-
durilor, nu atinsese masa critici. Sau, cel putin,
acea masa consideratd de noi critica.

Examina tdblia de steatit a spatiului de lucru,
vopseaua arsa de pe suprafata fisetelor si urmele
argintii de pe pardoseala.

— Uraniul se topeste la aproximativ 1800 de
grade Celsius, iar fenomenele nucleare nu sunt
indeajuns de bine cunoscute inct si ne putem pro-
nunta in pripa. La urma urmei, atmosfera de-aici
e saturata de radiatii intarziate. Atentie, tinere: cAnd
se raceste metalul, sd fie razuit, colectat si analizat
cu grija.

Priviin jur, ingédndurat... Apoi se indrepti spre
peretele de vizavi si pipai ingrijorat un punct aflat
cam la Inaltimea umarului.

— Ce-i asta? i se adresi el chimistului. A fost
aici dintotdeauna?

— Ce anume, domnule doctor?

Tandrul se apropie nervos si examina locul indi-
cat de mai varstnicul sdu coleg. Era un orificiu mic,
ldsat parca de un cui. Un cui care si fi strabatut toats
grosimea peretelui, prin tencuiald si ciramida,
ldsand sa razbata lumina zilei.

Chimistul cldtin din cap.

— N-am mai vdzut asta, dar nici nu m-am uitat
vreodata cu atentie.



O piatrd pe cer [ 11

Doctorul Smith nu spuse nimic. Se retrase incet,
pana in dreptul termostatului — o cutie paraleli-
pipedics, din tabla subtire de otel. Apa din el se
rotea in ritmul constant al agitatorului, iar becurile
cufundate induntru, care slujeau la incélzire, pal-
paiau ritmic, in consonantd cu técdnitul releului
de mercur.

— Dar asta? Era aici mai inainte?

Doctorul Smith 1si plimba usor unghia in jurul
unui punct aflat in partea superioard a laturii mari
a termostatului. Metalul era perforat: un orificiu
minuscul si perfect rotund, situat chiar deasupra
nivelului apei. Chimistul facu ochii mari.

— Nu, n-am mai vazut asta Inainte. Pot sa jur
ca nu.

— Hm! Existd unul la fel pe partea cealaltd?

— S3 fiu al naibii... Adica... Da, existd, domnule
doctor!

— E-n reguld. Acum vino in partea asta si pri-
veste prin cele doua gauri... Inchide termostatul,
te rog. Acum stai aici.

Acoperi cu degetul orificiul din perete.

— Ce vezi? intreba.

— Vad degetul dumneavoastra. Acolo e orifi-
ciul?

Doctorul Smith nu-i raspunse. Continud, pe un
ton calm ce nu-i trdda catusi de putin adevarata
stare de spirit.

— Priveste din cealalta parte. Ce vezi acum?

— Nimic, de data asta.

— Acolo era insd creuzetul cu uraniu. Privesti
chiar in locul respectiv, nu?

— Asa cred, recunoscu tanarul govaitor.

Doctorul Smith rosti pe un ton glacial, dupa o
privire scurté lanumele inscris pe uga inc deschisa:
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— Domnule Jennings, aceasta e o chestiune
ultrasecreta. Te rog sd nu vorbesti niciodats, nimé-
nui, despre cele intdmplate, m4 intelegi?

— Categoric, domnule doctor!

— Sd mergem, atunci. Vom trimite echipa teh-
nicd sd verifice radioactivitatea locului, iar noi doi
ne vom petrece un timp la infirmerie.

Chimistul pali.

— Va ganditi la arsuri radioactive?

— Vom afla.

Niciunul dintre ei nu prezenta ins¥ simptomele
unor arsuri radioactive. Analizele sangelui erau nor-
male, iar examinarea ridécinii parului nu relevi
nimic deosebit. Senzatia de greats pe care o sim-
teau fu In cele din urm3 diagnosticat ca fiind de
natura psihosomatica. Nu apdru niciun alt simp-
tom ulterior.

Nimeni din Institut nu a reusit vreodati s3 ex-
plice cum fusese posibil ca o cantitate de uraniu
brut, aflatd cu mult sub masa critici si nefiind su-
pusad unui bombardament direct cu neutroni, sa
se topeasca brusc, radiind o asemenea energie.
Singura concluzie la care s-a ajuns a fost c4 fizica
nucleard mai ascundea destule secrete ciudate si
periculoase.

Doctorul Smith nu indrizni si dezviluie tot
adevarul in raportul pe care-1 intocmi in cele din
urma. Nu mentiona nimic despre orificiile din la-
borator, nu isi impartasi constatarea: orificiul din
termostat cel mai apropiat de locul unde fusese
creuzetul abia se distingea, cel din partea opusaera
mai evident, in timp ce ultimul, cel din perete, aflat
la tripla distanta de locul cu pricina, era suficient
de mare pentru a lasa s§ treaci un cui prin el.
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Traiectoria unei raze de aceastd natura avea de
strabatut cativa kilometri pana sa fie facutd ino-
fensiva de curbura Pamantului; in acel moment ar
fi avut un diametru de aproximativ trei metri.
Apoi, fulgerand in spatiul gol, s-ar fi extins in con-
tinuare, slibind in intensitate: o alterare stranie in
structura cosmosului.

Gandul acesta nu-l1 marturisi nimanui. Si nici
faptul cd In dimineata urmatoare, cand inca se afla
la infirmerie, ceruse sa i se aduca ziarele, par-
curgand rubricile cu un scop bine definit in minte.

Intr-o metropold precum Chicago dispar zilnic
un anumit numar de persoane. Cu toate acestea,
nimeni nu se prezentase alarmat la politie pentru
a anunta cd In fata ochilor sdi un om (sau poate o
jumatate de om?) se facuse nevazut. Nimic de acest
gen nu ajunsese la urechile ziaristilor.

Pand la urmd, nu fard oarecare aprehensiune,
doctorul Smith 1si ingadui sd uite intreaga poveste.

Pentru Joseph Schwartz, totul s-a intamplat in-
tre un pas si celalalt. Ridicase piciorul pentru a
sdri peste papusa de carpa si, timp de o clipd, sim-
tise 0 ameteald — ca si cum, pentru o fractiune de
secunda, un vartej l-ar fi ridicat si l-ar fi readus pe
pamant, intors pe dos. Piciorul ii atinse solul, simti
cum pieptul i se goleste de aer si, ramas fara vlaga,
se pravali in iarba.

Astepta o vreme, fdra sd deschida ochii... apoi
ii deschise.

Chiar asa era! Se afla pe iarba, desi cu numai o
clipd inainte se plimba pe asfalt.

Cladirile din jur dispdruseri! Casele albe, fiecare
cu peluza ei, ingirate una dupa alta, nu se mai ve-
deau nicaieri.
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lar el nu se afla pe o peluzi, cici iarba pe care
era agezat crescuse haotic, neingrijitd, si in jurul sdu
erau copaci, destul de multi chiar, pana departe,
cdtre orizont.

Surpriza cea mare veni atunci cind observa in-
grozit ca frunzele copacilor erau ofilite, ruginii, iar
In causul palmei simti usciciunea fragild a unei
frunze moarte. Triise toatd viata la oras, dar era
capabil sd recunoasci toamna.

Toamnal! Dar atunci cand ridicase piciorul drept
era o zi de iunie si totul in jur era de un verde
proaspat, stralucitor.

Cu aceste ganduri in minte isi indrepti privirea
In jos, spre picioare. Tipa scurt si intinse mana...
Papusa de carpd peste care pasise era acolo, un
semn ca nu visase, o dovadj a...

Ei bine, nu! O ridica, cu mainile tremurand, si
constatd cd nu era intreagd. Dar nu era sfasiata;
fusese pur si simplu retezati. Ce ciudat! Papusa
fusese retezati in lungime cu atata precizie, incat
umplutura din deseuri de bumbac nu fusese ni-
cidecum deranjata. Fibrele erau retezate brusc.

Ii atrase atentia un licir dinspre pantoful stang.
Cu pdpusa in maini, se stradui si-si ridice talpa
piciorului peste genunchiul drept flexat. Extremi-
tatea talpii, partea de dincolo de ciputs, era tiiati
foarte drept, aga cum nici un cizmar de pe pamant
n-ar fi putut s-o faci. Suprafata tiieturii avea un
luciu lichid, intr-atat era de neteds.

Schwartz avu senzatia c3 era cotropit de con-
fuzie, care urca in lungul coloanei vertebrale, spre
creier, unde se instald, preschimbandu-se intr-o
senzatie de groazd paralizanti.

In cele din urma hotiri cx pand si auzul pro-
priei voci ar fi putut sd-i dea un dram de liniste, in
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aceasta lume care o luase cu totul razna. Rosti cu
glas tare, dar ceea ce i ajunse la urechi fu o haraiala
sugrumata, abia audibila:

— In primul rand, nu sunt nebun. M4 simt la
fel ca intotdeauna pe dinduntru... Sigur, daca as fi
nebun, nu as recunoaste acest lucru. Sau poate ca
da? Nu...

Simtea cd devine isteric si se stradui sa se po-
toleasca.

— Trebuie sa existe o explicatie logica.

Se gandi mai departe:

— 53 fie oare un vis? Cum as putea sti daca
visez sau nu? Se ciupi si simti durerea, apoi clatina
din cap: Poate cad doar visez ca ma ciupeste ceva.
Nu-i o dovada.

Privi in jur, cuprins de disperare. Puteau visele
sa fie atat de limpezi, de detaliate, de lungi? Citise
undeva cd mare parte din vise nu dureaza mai
mult de cinci secunde, ca acestea sunt provocate
de tulburari neinsemnate ale somnului, iar durata
lor e o iluzie.

Si la ce 1i ajuta asta?! Isi trase in sus maneca si
privi la ceas. Secundarul se invartea in continuare.
Cele cinci secunde ale ipoteticului vis se prelun-
geau la nesfarsit. :

Isi intoarse privirea si-gi sterse sudoarea rece
care-i napadise fruntea.

— Sé fie oare amnezie?

igi lud capul in maini, fara sd-si raspunda.

Dacg, in timp ce ridica piciorul drept, mintea
sa parasise fagasul indelung umblat si lin pe care-1
urmase cu credinta atata timp... Iar dupa un inter-
val de luni, toamna, sau poate cu un an si trei luni
mai tarziu, pasise in acest loc ciudat, tocmai cand
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Isi recdpata mintile? Unde fusese si ce ficuse in tot
acest timp?

— Nu!

Tipatul ii izbucni cu putere din piept. Era cu ne-
putinta! Isi privi cdmaga; era cea pe care o imbri-
case in dimineata aceea (sau in ceea ce considera
el a fi fost dimineata aceleiasi zile), o cdmasa cu-
rata. Reflectd o clipa si, ducAndu-si repede mana
in buzunarul vestei, scoase un mar. Musca salbatic
din el. Era proaspat si pastra inci riceala frigide-
rului in care se aflase pana in urmé cu dou# ore —
cel putin dupa calculul sju.

Dar pdpusa de carpa?...

Simti ca incepe s-o0 ia razna. Trebuia si fie un
vis... ori era nebun de-a binelea.

Acum isi dddu seama ci si ora se modificase.
Era dupa-amiaza tarziu, umbrele din jur erau pre-
lungi. Izolarea acestui loc 1l cotropi brusc, infio-
randu-1.

Se strddui sa se ridice in picioare. Era limpede
ca trebuia sd dea de oameni, oricine ar fi fost ei. La
fel de limpede era ci trebuia s3 giiseasci o cas3,
iar in acest scop cel mai bun lucru era s# caute un
drum.

Pasii il purtard in directia in care copacii pareau
a fi mai rari.

Simtea deja rdcoarea ugoars a serii cum i patrun-
dea prin haine, iar varfurile copacilor incepeau si
se piardd amenintator in intunericul cerului atunci
cand ajunse la un drum drept, pietruit. Se ndpusti
inspre el cu un oftat recunoscitor, savurand sen-
zatia fermd a ceva tare sub picioare.

Nu se zarea insd absolut nimic, in nicio directie,
iar fiorul rece se ficu din nou simtit. Sperase sa



