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Capitotut I

lnrnr uN PAs $t URMAToRUL

Cu dou5 minute inainte de-a dispdrea pentru

totdeauna de pe fafa PamAntului pe care-l qtia ]o-
seph Schwartzseplimba alene pe strdzile plIcute

de la marginea oragului Chicago, rememorAnd

niqte versuri de-ale lui Browning.
Poate pXrea straniu ci un oarecare ca Schwartz

era familiarizat cu poezia lui Browning. Ardta

exact aga cum ar trebui si arate unul ca el: un croi-

tor pensionar, cu totul lipsit de ceea ce se consider[

a fi o ,,educalie in adevdratul sens al cuvAntului"'
Cu toate acestea, firea sa curioas5 il indemnase sE

citeascl enorm, cu nesa! din toate domeniile. Aiu-

tat de o memorie prodigioasd, reugise sd p[streze

in minte tot ceea ce citise.

De pi1d5, poemul ,,Rabbi ben Ezta" al lui Brow-

ning il citise de doul ori in tinerefe, aqa cd, bine-

irnleles, il qtia pe de rost. O bunl parte ii p[ruse

obscur, dar primele trei versuri pdreau a-i insoli
fiecare b[taie a inimii in anii din urm[. Le recita in
gand, in adAncul fortdre{ei tdcute a minlii sale, in

acea dimineafX insoritH a verii timpurii aIui1949:

,,Vino s d imb dtr frnim imPr eun d !

incd nu am trdit ce'i mai frumos,
Amurgul oielii, ce-a rdsdrit odinioard..."
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Versurile astea defineau trtocmai ceea ce simfea
Schwartz. Dupd o tinerefe zbuciumatd pe care o pe_
trecuse in Europa luase via,ta de la capdt in Statele
Unite. Iar acum, linigtea qi confortul bltrAnefii ii
tihneau peste mdsurd. Avea casd, avea gi bani pugi
deoparte, aga cd iqi ingdduise sX se pensioneze.
Sofia ii era sdnitoasd, fetele erau mdritate gi la
casele lor, avea chiar gi un nepot care-i aducea nu_
mai bucurie la aceastd vArsti a implinirii. Ce mo_
tive ar fi avut si-gi facd griji?

Sigur, exista amenintarea bombei atomice qi
zvonurile alarmiste despre iminenfa unui al treilea
rdzboi mondial, insd Schwartz eraincrezitor in
bunitatea firii umane. Nu credea in posibilitatea
declanqirii unui nou r dzboi; cu niciun chip, oame_
nii n-aveau sd lase ca furia lor si preschimbe pd_
mAntul in iadul incandescent al exploziilor atomice.
Prinurmare, zdmbeacalm copiilor care treceau pe
hngn el gi le ura in gAnd si treacd ugor de zbuAu_
mul anilor tineretii qi sd aibd parte de pacea celor
mai frumogi ani, la care ajunsese el acum. Ridicd
piciorul pentru a sXri peste o pdpuqi Raggedy Ann,
uitatd in mijlocul drumului de un copil care inci
nu-i simfise lipsa. Nu apuci si atingi pdmAntul...

De cealaltd parte a oragului Chicago se afla In_
stifuful de Cercet6ri Nucleare, un loc unde lucrau
oameni care, degi credeau poate in bundtatea
intrinseci a firii umane, rettzausd-gi dea in vileag
aceastd credinti cAtX vreme nu existau instru_
mente care si o mdsoare cu precizie. Afunci cAnd
consim,teau si reflecteze la acest subiec! iqi doreau
din suflet ca un trdznet din ceruri sd cadd asupra
naturii umane, impiedicAnd-o sd preschimbe orice
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descoperire interesantS, oricAt de inocentd, intr-o
armi mortald.

$i totugi, aceiaqi oameni pe care congtiin{a nu-i
obliga sd-gi infrAneze interesul pentru cercetdrile

nucleare ce-ar fi pufut duce intr-o zi la nimicirea
a jumitate din populafia globului ar fi fost gata

oricAnd s5-qi rigte viala pentru a salva pe oricare

dintre semenii sii.
Mai firtAi, doctorului Smith ii atr[sese atenfia

lumina albistruie din spatele chimistului. TrecAnd

prin dreptul ugii intredeschise, se hotHri sd arunce

o privire. Chimistul un tAndr joviaf fluiera in timp
ce agita un pahar gradatin care tumase o anumitd
cantitate dintr-o solufie. O pulbere albd precipita
lent in masa lichid4 dizolvAndu-se. Asta a fost tot.

Apoi, instinctul ce-l abituse din drum pe doctorul
Smith il determini si aclioneze.

Se repeziiniuntru qi, ingficdnd o rig15, mdturd
cu ea tot ce se afla Pe masa de lucm. Se auzi quierul

de riu augur al metalului topif iar doctorul Smith
simfi o pic[turd de sudoare prelingAndu-i-se spre

baza nasului. TAnirul privi surprins pardoseala

debetonunde metalul argintiu se solidificase deja

in pete subliri ce radiau o cf,ldur6 puternici.

- Ce s-a intAmplat? intreb[ el, cu glas pierit.
Doctorul Smith ridicd din umeri. Nici el nu se

simlea in apele lui.

- Nu qtiu. Spune-mi... Ce f[ceai aici?

- Nimic deosebit, ir:rgdimd chimistul. Era doar

un eqantion de uraniu brut. Efectuam o determi-
nare de cupru electrolitic. Nu-mi dau seama ce s-a

intAmplat.

- Nu gtiu ce s-a irrtAmplat, tinere, dar pot s6-!i

spun cd am v5zut deasupra acelui creuzet de platind
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un halou albdstrui. Erau radiafii puternice . Zici cd
lucrai cu uraniu?

- Da, dar era uraniu brut, care nu e periculos.
Pentru o reacfie de fisiune e nevoie de o puritate
foarte ridicati, nu-i aqa? iqi umezi buzele: Credefi
ci s-a produs fisiunea, domnule doctor? Dar ista
nu e plutoniu, gi nu a fost bombardat!

- tn plus, ii continu[ doctorul Smith firul gAn-
durilor, nu atinsese masa criticX. Sau, cel pu,tin,
acea masd considerati de noi criticd.

Examind tdblia de steatit a spafiului de lucru,
vopseaua arsd de pe suprafafa figetetor gi urmele
argintii de pe pardoseal5.

- Uraniul se topegte la aproximativ 1g00 de
grade Celsius, iar fenomenele nucleare nu sunt
indeajuns de bine cunoscute incAt sI ne putem pro-
nun{a in pripd. La urma urmei, atmosfera de-aici
e saturati de radiafliintdrziate.Atenfie, tinere: cAnd
se ricegte metalul, si fie rdzui! colectat qi analizat
cu grijd.

Privi in jur, ingAndurat... Apoi se indreptd spre
peretele de vizavi gi pipdi ingrijorat un punct aflat
cam la inXlfimea umirului.

- Ce-i asta? i se adresd el chimistului. A fost
aici dintotdeauna?

- Ce anume, domnule doctor?
T6nirul se apropie nervos gi examini locul indi-

cat de mai vArstnicul siu coleg. Era un orificiu mic,
ldsat parc5 de un cui. Un cui care si fi str[bdtut toatd
grosimea peretelui, prin tencuiald gi cdrdmidd,
ldsAnd sd rdzbatd lumina zilei.

Chimistul clStind din cap.

- N-am mai vizut asta, dar nici nu m-am uitat
vreodati cu aten{ie.
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Doctorul Smith nu spuse nimic' Se retrase incet,

pAni in dreptul termostatului - o cutie paraleli-

pipedica din tabld sublire de ofel. Apa din el se

rotea in ritmul constant al agitatorului, iar becurile

cufundate in5untru, care slujeau la incilzire, pAl-

pAiau ritmic, in consonanld cu fic[nitul releului
de mercur.

- Dar asta? Era aici mai inainte?

Doctorul Smith igi plimbi uqor unghia in jurul
unui punct aflatin partea superioari a laturii mari

a termostatului. Metalul era perforat: un orificiu
minuscul gi perfect rotund, sifuat chiar deasupra

nivelului apei. Chimistul ficu ochii mari.

- Nu, n-am mai vdzut astainainte. Pot sd jur
ci nu.

- Hm! Existi unul la fel pe partea cealalt[?

- S[ fiu al naibii... Adic[... Da, exist[, domnule

doctor!

- E-n regulX. Acum vino in partea asta 9i pri-
veqte prin cele doue gduri... inchide termostatul,
te rog. Acum stai aici.

Acoperi cu degetul orificiul din perete.

- Ce vezi? intreb[.

- Vad degetul dumneavoastr[. Acolo e orifi-
ciul?

Doctorul Smith nu-i rdspunse' Continud, pe un
ton calm ce nu-i trlda cAtugi de pulin adev[rata

stare de spirit.

- Privegte din cealaltd parte. Ce vezi acum?

- Nimic, de data asta.

- Acolo era ins[ creuzetul cu uraniu. Privegti

chiar in locu1 respectiv nu?

- Aga cred, recunoscu t6ndrul qovditor.

Doctorul smith rosti pe un ton glaciaf dupi o

privire scurtd la numele inscris pe uqa inci deschis5:
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- Domnule ]ennings, aceasta e o chestiune
ultrasecreti. Te rog sX nu vorbegti niciodatd, nimi_
nui, despre cele intAmplate, md in,telegi?

- Categoric, domnule doctor!

- Si mergem, atunci. Vom trimite echipa teh_
nici sd verifice radioactivitatea locului, iar noi doi
ne vom petrece un timp la infirmerie.

Chimistul pdli.

- Vi gAndifi la arsuri radioactive?

- Vom afla.
Niciunul dintre ei nu prezenta insd simptomele

unor arsuri radioactive. Analizele s6ngelui eraunor_
male, iar examinarea r5dicinii pdrului nu relevd
nimic deosebit. Senzafia de grea{X pe care o sim_
feau fu in cele din urmd diagnosticat5 ca fiind de
naturd psihosomaticd. Nu apiru niciun alt simp_
tom ulterior.

Nimeni din Institut nu a reugit vreodatd sd ex_
plice cum fusese posibil ca o cantitate de uraniu
brut aflatd cu mult sub masa criticd gi nefiind su_
pusd unui bombardament direct cu neutroni, sd
se topeascd brusc, radiind o asemenea energie.
Singura concluzie la care s-a ajuns a fost cd frzica
nucleard mai ascundea destule secrete ciudate qi
periculoase.

Doctorul Smith nu indrdzni sd dezvdluie tot
adevlrul in raportul pe care-l intocmi in cele din
urmd. Nu menfiond nimic despre orificiile din la_
boratof, nu igi impirtigi constatarea: orificiul din
termostat cel mai apropiat de locul unde fusese
creuzeful abia se distinge4 cel din partea opusd era
mai evident in timp ce ultimuf cel din perete, aflat
la tripl5 distanfd de locul cu pricina, era suficient
de mare pentru a ldsa sd treacd un cui prin el.
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Traiectoria unei raze de aceasti naturd avea de

shebetut cAgiva kilometri pAnd sd fie fdcutd ino-
fensivd de curbura PdmAntului; in acel moment ar
fi avut un diametru de aproximativ trei metri.
Apor, fulger6nd in spaliul gol, s-ar fi extins in cqn-

tinuare, sldbind in intensitate: o alterare stranie in
structura cosmosului.

GAndul acesta nu-l mdrturisi niminui. $i nici
faptul cd in dimineala urmdtoare, cAnd inci se afla

la infirmerie, ceruse sI i se aducd ziarele, par-
curgAnd rubricile cu un scop bine definit in minte.

intr-o metropold precum Chicago dispar zllnic
un anumit numir de persoane. Cu toate acestea,

nimeni nu se prezentase alarmat la polifie pentru
a anunfa c[ in fala ochilor sii un om (sau poate o
jumdtate de om?) se f[cuse nevdzat.Nimic de acest

gen nu ajunsese la urechile ziarigtilor.
PAni la urmi, nu fdrd oarecare aprehensiune,

doctorul Smithiqi ingddui sd uite intreaga poveste.

Pentru Joseph Schwartz, totul s-a intAmplat in-
tre un pas gi celdlalt. Ridicase piciorul pentru a

siri peste pipuqa de c6rpd qL timP de o clip[, sim-

lise o ameleal5 - ca qi cum, pentru o fracfiune de

secund[, un vArtej l-ar fi ridicat gi l-ar fi readus pe

pdmAnf intors pe dos. Piciorulii atinse soluf simgi

cum pieptul i se golegte de aer gi, rdmas fdrdvlagd',

se privili in iarb6.
AqteptX o vreme, fir[ si deschidl ochii... apoi

ii deschise.
Chiar aga era! Se afla pe iarb4 deqi cu numai o

clipi inainte se plimba pe asfalt.

Clddirile din jur dispdruserdl Casele albe, fiecare

cu peluza ei, ingirate una dup6 alta, nu se mai ve-

deau niciieri.
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Iar el nu se afla pe o peluz5, c5ci iarba pe care
era agezat crescuse haotic, neingrijitd, gi in jurul s5u
erau copaci, destul de mulfi chiar, pAnd departe,
cdtre orizont.

Surprizacea mare veni afunci cAnd observd in_
grozit ci frunzele copacilor erau ofilite, ruginii, iar
in cdugul palmei simfi uscdciunea fuaglli a unei
frunze moarte. Trdise toatd viafa la orig dar era
capabil sd recunoascd toamna.

Toamnd! Dar atunci cAnd ridicase piciorul drept
era o zi de iunie qi totul in jur era de un verde
proaspdt, strilucitor.

Cu aceste gAnduri i:r minte iqi indreptd privirea
in jos, spre picioare. lipH scurt qi intinse mAna...
Pdpuga de cArp5 peste care pdqise era acolo, un
semn ci nu visase, o dovadi a...

Ei bine nu! O ridicd, cu mAinile tremurAnd, gi
constati cd nu era intreagd. Dar nu era sfAqiati;
fusese pur gi simplu retezatl. Ce ciudat! pdpuga
fusese retezatdin lungime cu atAta precizie, irrcAt
umplutura din degeuri de bumbac nu fusese ni_
cidecum deranjatd. Fibrele erau retezate brusc.

Ii atrase atenlia un licdr dinspre pantoful st6ng.
Cu pipuga in mAini, se strddui si-gi ridice talpi
piciorului peste genunchiul drept flexat. Extremi_
tatea tdlpii, partea de dincolo de cdputd, era tdiatd
foarte drept, aga cum nici un cizmar de pe pdmAnt
n-ar fi putut s-o fac5. Suprafafa tdieturii avea un
luciu lichid, intr-atAt era de netedd.

Schwartz avu senzafia cd era cotropit de con_
fuzie, care urci in lungul coloanei vertebrale, spre
creier, unde se instali, preschimbAndu-se intr_o
senza{ie de gr oazd p ar alizantd.

In cele din urml hotdri cd pAnd qi auzul pro_
priei voci ar fi putut sd-i dea un dram de linigte, in
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aceastS lume care o luase cu totul razna. Rosti cu

glas tare, dar ceea ce ii ajunse la urechi fu o hArAiali
sugrumatd, abia audibili:

- in primul rAnd, nu sunt nebun. Md simt la
fel ca intotdeauna pe diniuntru... Sigur, dacd aq fi
nebury nu aS recunoagte acest lucru. Sau poate cX

da? Nu...
Simlea c[ devine isteric Ai se strddui s[ se po-

toleasci.

- Trebuie sd existe o explicalie logicd.

Se gAndi mai departe:

- Sd fie oare un vis? Cum ag putea gti daci
visez sau nu? Se ciupi gi simfi durerea, apoi cl5tinl
din cap: Poate cd doar visez c[ md ciupeqte ceva.

Nu-i o dovad6.
Priviin jur, cuprins de disperare. Puteau visele

si fie atAt de limpezi, de detaliate, de lungi? Citise

undeva cd mare parte din vise nu dureazl mai
mult de cinci secunde, ci acestea sunt provocate
de tulburiri nei.nsemnate ale somnului, iar durata
lor e o iluzie.

$i la ce ii ajuta asta?! iqi trase in sus mAneca qi

privi la ceas. Secundarul se invArtea in continuare.

Cele cinci secunde ale ipoteticului vis se prelun-
geau la nesf6rqit.

igi intoarse privirea gi-gi qterse sudoarea rece

care-i ndp[dise fruntea.

- Sd fie oare amnezie?

lqi lud capul in mAini, fXri sd-gi rdspund5.
Dac5, in timp ce ridica piciorul drept, mintea

sa pdrdsise fdgagul indelung umblat gi lin pe care-l

urmase cu credin!5 atAta timp... Iar dupi un inter-
val de luni, toamna, sau poate cu un an qi trei luni
maitdrziu, pdqise in acest loc ciudat, tocmai cAnd
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igi recipdta minfile? Unde fusese gi ce fdcuse in tot
acest timp?

- Nu!

[ipnd ii izbucni cu putere din piept. Era cu ne_
putinfil tqi privi cimaqa; era cea p" *r" o imbri-
case in dimineata aceea (sau in ceea ce considera
el a fi fost dimineafa aceleiagi zile), o cimagi cu-
ratd. Reflectd o clipd qi, ducAndu-qi repede mAna
in buzunarul vestei, scoase un mdr. Mugc5 s5lbatic
din el. Era proaspit gi pdstra inci rdceala frigide-
rului in care se aflase pAnd in urmi cu doud ore _
cel pu,tin dupi calculul sXu.

Dar pdpuga de cArpi?...
Simfi cd incepe s-o ia razna. Trebuia sd fie un

vis... ori era nebun de-a binelea.
Acum iqi didu seama cd qi ora se modificase.

Era dupX-amiazatdrzi.l, umbrele din jur erau pre_
lungi. Izolarea acestui loc il cotropi brusc, infio_
rAndu-I.

Se str5dui si se ridice in picioare. Era limpede
cd trebuia sd dea de oameni, oricine ar fi fost 

"i. 
fu

fel de limpede era c[ trebuia sd gdseascd o casd,
iar in acest scop cel mai bun lucru era si caute un
drum.

Pagii il purtari ir:r direc{ia in care copacii pXreau
a fi mai rari.

Simfea deja rdcoareaupoard a serii cumiipdtrun_
dea prin haine, iar vArfurile copacilor incepeau sd
se piardi ameninfdtor in intunericul cerului atunci
cAnd ajunse ia un drum drept, pietruit. Se ndpusti
inspre el cu un oftat recunoscitor, savurAnd sen_
za{ia fermd a ceva tare sub picioare.

Nu se zirea insd absolut nimig in nicio direcfie,
iar fiorul rece se fdcu din nou sim-tit. Sperase si


