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In dimineata asta, Estuarul e larg si cufundat in ticere,
cerul de un albastru-fad e bitut de nori rozalii, unduiosi si
vilurifi ca solzii de peste, far marea, pulin adincd, abia daca
se increleste in briza calmd, astfel ca latratul cainelui s-a
auzit in linistea din jur ca niste detundiuri de armd, alungdind
roiuri de pescirusi care tipd si se invirtesc in aer.

Cdinele zburdd fericit inspre ridu, aruncind in aer cdrdu-
rile de nagati si rindunele in timp ce roreste de-a fungul cana-
lrilui, unde pamdantul se leapddi de dunele de nisip incircale
de spini si iarbd, facdind loc noroiului impanal cu trestie, un
loc in care apa este cdand dulce, cind sdratd.

In depitrtare, Moara® stid de pazd, neagrd si batutd de
vinturi, proiectatd pe cerul calm al diminetii, singura con-
structie umand din peisajul care se retrage fncel Tn mare.

— Bob! Vocea femeii care se chinuia, gifidind, sd tind
pasul, se aude stridentd peste tirnl de latraturi. Bob, {ica-
losule ce esti! 1N jos din gurid! 1) jos din gurd, n-auzi?
Ce-ai gasit?

T Tide Mill — in englezs, in original, moard de apé care are la bazi enargia

mareomotricd. Pentru coerents, in carte o vom nurmi Moard.
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Pe miasurd ce se apropie, vede cidinele care lrage iar de
ceva ce fese din norod, incercind sd-1 scoald de acolo.

— Bob, brutid mizerabild, esti plin de noroi din cap pdand-n
picioare! 1Da-i drumul! Oh, Doamne, sper o nu e altd oaie
moartdl

Cdinele mai trage o dald, face un wltim eforl ervic, su-
ficient de puternic incit sa-1 arunce citiva pasi inapoi in jos
pe i, cu ceva in gurd, Cdinele se calidrd repede fnapoi pe
malul canalului, asezdnd trivmfator caplura la picivarele
slapinei.

Si, ca mareea care se intinde pesle tdrmuri, linislea se
lasd Tncd o datad peste golf, in timp ce femeia std in picioare,
uluitd, cu ciinele rasuflind din greu la picioarele ei.




REGULA 1

SA MINTI

Mu se ande altceva decat o banala alarma de SMS, un
bip-bip domol risunind in noapte, dar care nu-l trezeste
pe Owen si nu m-ar fi trezit nici pe mine, daca n-aj fi fost
deja treazd, xicind in pat, contemplind intunericul, cu
copilul alintdndu-se la piept, nu tocmai sugind, dar nici
dindu-mi drumul.

Stau intinsd 5i ma gandesc o clipd la mesajul primit,
intrebindu-ma de la cine ar putea si fie. Cine trimite
mesaje la ora asta? Niciunul dintre prietenii mei nu e
treaz la ora asta... 5i totusi poate ci Milly a intrat in
travaliu... Oh, Doamne, nu poate s3 fie Milly, nu? Am
promis si-1 iau pe Noah la mine dacad parintii lui Milly
nu ajung la timp din Devon ca s3 aibd grija de el, dar nu
m-am gandit ci...

Din locul in care ma aflu, nu reusesc si ajung la te-
lefon si, in cele din urmd, o desprind pe Freya de la sin,
punindu-i un deget in coltul gurii, si 0 asez pe spate,
o legidn usor, iar ea, imbuibati de lapte, isi da ochii
peste cap de somn, ca un drogat. O privesc o clipd, cu
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palma asezatd usor pe trupusorul ei ferm, simtind frea-
matul inimii in colivia ei pe mdsurd ce copila se linis-
teste, apoi ma intorc 53 verific telefonul, iar propria-mi
inimd, imitind-o pe cea a fiicei mele, isi gribeste 5i
ea pasul.

Tastez PIN-ul, inchizind usor ochii din cauza lumi-
noxitdtii ecranului, si-mi spun sd incetexz cu prostiile; mai
sunt patru luni pana ii vine vremea lui Milly s3 nasca,
asa cd probabil e doar un spam de genul: V-ali gindil
cd ati pulea sd recuperati banii de asigurare de la banca
dumneavoasina?

Dar cind telefonul s-a deblocat in sfarsit, vid ¢ nu
e Milly. lar mesajul nu are mai mult de patru cuvinte.

Am nevaie de voi.

Este 3:30 dimineata, iar eu sunt treaza de-a bine-
lea, masurdnd cu pasii podeaua rece a bucitariei, mus-
cindu-mi unghiile ca 53 Tncerc sa-mi potolesc pofta de
tigari. N-am mai pus gura pe tigari de aproape zece ani,
dar nevoia sd fumez e uriasd in diverse momente de stres
si frica.

Am nevoie de voi.

Nu trebuie sa intreb ce vrea si zicd, pentru ca stin,
asa cum stiu si cine a trimis mesajul, chiar daci este de
pe un numar pe care nu-1 recunosc.

Kate.

Kate Atagon.

Simplul ei nume imi trezeste amintiri incredibil de
vii, ca un talaz: mirosul sdpunului ei, pistruii de pe nas,
scortisoard pe pielea mislinie. Kate. Fatima. Thea. 5i eu.

Cu telefonul cald inci in burunar, asteptind si curgd
mesajele, inchid ochii s5i mi le imaginez pe toate.

it
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Fatima doarme lingi Ali, cuibiriti la spinarea lui.
Raspunsul ei va veni pe la 6 dimineata, cind se trezeste
sd le giteascd micul dejun Nadiei si lui Samir si s3-i pre-
gdteascd de scoal.

Thea... pe Thea nu mi-o pot inchipui asa de usor.
Dacd lucreazid in ture de noapte, atunci e la cazinou
unde personalul nu are voie cu telefoane personale,
care sunt incuiate in vestiare pina la sfarsitul progra-
mului. Poate cd iese din turd pe la 8 dimineata? Apoi
se duce cu fetele si bea un pahar de ceva si abia dupi
aceea va raspunde, agitatd dupd o noapte in care a reu-
sit cu brio sd facd fatd tuturor amatorilor, sd adune ci-
purile, 53 aibi grija sd nu fie trasd pe sfoard de jucatorii
profesionisti.

Si Kate. Kate trebuie 53 fie treazi... doar ea mi-a trimis
mesajul! 5td la masa de lucru a tatdlui el — masa ei acum,
banuiesc — uitindu-se pe fereastra care da spre Estuar
cu apele lui cenusii inaintea zorilor, reflectind norii si
trupul intunecat al Morii. Fumeaxd, asa cum a facut din-
totdeauna. Ochii ii sunt pironiti asupra valurilor, a cu-
rentilor vesnic schimbétori ai mareei, intr-un peisaj care
nu se schimbd niciodatd si care totusi, in acelasi timp,
nu e niciodata acelasi de la un moment la altul — ca si
Kate, de altfel.

Parul ei lung e dat la o parte de pe fatd, dexvaluind
osatura find 5i liniile sipate in colturile ochilor de cei
treizeci 5i doi de ani de vint si mare. Degetele ei sunt
patate de vopsele uleioase infiltrate in cuticule, intrate
addnc sub unghii, iar ochii ei sunt de un albastru-in-
chis, cea mai adincd nuanti posibild, profunda si de
nepitruns. 5td 5i asteapti raspunsurile noastre. Dar ea
stie foarte bine ce o 53-1 r3spundem — ce rispundem
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de fiecare data cind primim un mesaj cu aceste patru
cuvinte.

Vin.
Vin.
Vin.




— Vin! 1i urlu spre sciri lui Owen care strigase ceva
peste scincetele si sughiturile Freyei.

Cind ajung sus, in dormitor, il gdsesc cu ea in brate,
mergind prin camera dintr-o parte intr-alta, cu fata incd
botitd si rogie de la perna.

— Imi pare riu, zice el, indbusindu-5i un ciscat. Am
incercat 5-0 calmez, dar n-am deloc noroc cu ea. Stii cum
face cind e flimanda.

M3 asez in pat 5i md proptesc de perne, pini cand
reusesc sa stau cu spatele pe tiblia patului, iar Owen imi
intinde o Freya rosie la fatd de indignare, care intdi imi
arunca o privire furioasd, apoi se arunci pe sanii mei,
icnind de multumire.

E liniste in casd, nu se aude decit suptul ei lacom.
Owen cascd din nou, i5i ciufuleste parul, se uiti la ceas si
apoi isi trage chilotii pe el.

— Te scoli deja? il intreb eu surprinsa.

El imi face semn ca da.

— i, daca tot m-ai trezit... N-are sens sa md culc din
nou, doar ca 53 ma trezesc la 7. Urdsc luneal
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M3 uit la ceas. E ora 6, mai tarziu decat mi s-a parut
mie. Probabil cd m-am plimbat prin bucitirie mai mult
decit am crezut.

— Diar tu ce ficeai treazd la ora asta? mi intreabd el
Te-a trezit masina de gunoi?

Clatin din cap.

— Nu, n-am mai putut s dorm.

O minciunid. Aproape ci uitasem cum se simte pe
limbd, alunecoasd si nesuferiti. 3imt in buzunarul de la
cimasa mea de noapte greutatea 5i cildura telefonului.
Astept sd vibreze.

— Asta e, zice el, chinuindu-se s3-si indbuse incd un
ciscat 51 incheindu-si nasturii de la cimasd. Vrei cafea,
daci tot fac?

— Da, sigur, ii zic. Apoi, in momentul in care iese pe
usd, il strig: Owen!

[lar a plecat deja 5i nu ma aude.

Se intoarce rece minute mai tirziu cu cafeaua, dar de
data asta am lectia deja pregdtiti si stiu ce urmeard si-i
zic 51 tonul relaxat pe care o sd-i spun. inghit totusi, cu
greutate, si-mi trec limba peste buzele uscate de neliniste.

— Dwen, am primit ieri un mesaj de la Kate.

— Kate de la munci? intreaba el.

FMune cafeaua pe masid, trintind-o usor; se varsa pu-
tin, iar eu mi folosesc de mineca de la cimasa de noapte
ca de o cirpd, ca sd sterg cafeaua.

— Nu, Kate Atagon. 3tii, am fost la scoald cu ea?

— Oh, Kate aig. Tipa care si-a adus ciinele la nunta la
care am fost?

— Exact. Shadow.

Mi-l aduc aminte. Shadow, un ciobdnesc german cu
un nas negru si cu blana ca ticiunele pe spate. Mi-aduc

e
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aminte de felul lui de a sta in usd, de a marii la strdini, de
a-5i arita burta ca neaua celor pe care ii indrigeste.

— Deci...? mi imboldeste Owen, iar eu imi dau seama
cil tac de ceva vreme, pierzind sirul gindurilor.

— Ah, da. Deci, m-a invitat sd stau la ea o vreme si
m-am gindit cd a5 putea si mid duc.

— Nu sund rau deloc. Cand vrei 53 pleci?

— Pdi... acum. M-a invitat 53 mi duc acum.

— 5i Freya?

— O ian cu mine.

Evident, aproape ci am spus, dar m-am ablinut. Freya
n-a acceptat niciodati biberon, indiferent cit ne-am chi-
nuit cu ea. O singurd datd m-am dus intr-o seari la o
petrecere 5i a urlat de la 7:30 1a 11:58, cind am intrat
buluc pe usa apartamentului ca s-o iau rapid din bratele
epuizate s intepenite ale lui Owen.

Urmeazi din nou ticere. Freya isi lasa capul pe spate,
ma priveste incruntati si apoi ragiie usor 5i se intoarce
la treaba ei serioas3, sa se sature. Vid pe chipul lui Owen
gandurile care {i trec prin cap... ca ii va fi dor de noi...
cd va avea patul numai pentru el... cd o 53 doarma pand
tirziu dimineata...

— As putea si lucrez la camera copilului, zice el in cele
din urma.

Dau din cap cd da, desi asta e o continuare a unei
discutii mai lungi pe care am tot avut-o. Owen ar vrea ca,
la sase luni, Freya sd fie mutatd in camera ei, iar dormito-
rul, si eu odatd cu el, si ii apartinem din nou. Eu... sunt
de alti parere. Motiv pentru care nu mi-am facut timp si
decongestionez camera de oaspeti si s-o viruiesc in culori
potrivite pentru un bebelus.

— Sigur, cum s nu? §i zic euw.
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— Pdi, atundi, ce 53 zic, dd-i biataie! rice Owen intr-un
final. Se intoarce cu spatele 5i incearcd sd-5i gdseascd o
cravatd. Vrei masina? ma intreabd el, peste umar.

— Nu, e OK. O si iau trenul. Kate o 53 ma ia de la gara.

— Esti sigurd? Doar n-o s te trambalexi in tren cu toate
lucrurile Freyei, nu? E dreapta?

— Poftim? Pentru o clipa nu pricep ce vrea 53 #icd, apoi
imi dau seama: cravata. Ah, da, e dreapti. Nu, pe bune.
Mi-e bine cu trenul. O 5i fie mult mai usor, pentru ca,
daci Freya se trezeste, pot s-o hrinesc. O si pun toate
lucrurile ei in ciruot.

Owen nu-mi rdspunde si-mi dau seama cd el deja isi
face planul pentru ziua de azi, bifind in minte cisute,
exact cum ficeam si eu acum citeva luni — numai cd
acum am senzatia cd era intr-o altd viata.

— OK, ei bine, uite, dacd esti de acord, plec azi.

— Azi? Isi ia m3runtisul de pe comod3 si si-l pune in
burunar, apoi vine si ma sarute pe frunte, de plecare.
Dar ce-i asa grabd?

— Nu-i nicio grabd, ric eu 5i simt cum md inrosesc.

Urdsc s3 mint. M3 distra cindva, pind cind min-
ciuna mi-a fost bagatd pe git cu de-a sila. Acum nu ma
gdndesc des la asta, poate si pentru ci m-am gindit prea
mult timp, dar e intotdeauna acolo, in spatele aminti-
rilor, ca un dinte care deranjeazi dintotdeauna si care,
dintr-odata, #zvicneste de durere.

Insi cel mai mult detest si-1 mint pe Owen. Am
reusit intotdeauna si-1 tin departe de pinza de piianjen
a minciunilor, 5i acum e atras in cursd. Apoi mi gindesc
la Kate, la mesajul care e acolo, in telefonul meu, 5i am
senzatia aceea de otrava care se scurge din el, infestind
camera, amenintind si distrugi totul.

[
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— Ideea e ¢d, in clipa de fatd, faza cu Kate picd in peri-
cada dintre proiecte, asa ci e un moment potrivit pentru
ea si... 0 58 md intorc la munca in citeva luni, asa cd am
sentimentul ¢d e cum nu se poate mai bine acum.

— O, zice el, amuzat, fird sa binuiasca ceva. Bun,
atunci ar fi mai bine s3 te sarut cum trebuie de plecare.

Ma sdrutd, un sarut adevdrat, adinc, care ma face
sd-mi amintesc de ce-l iubesc si de ce nu suport si-1 mint.
Apoi se retrage 5i o siruta pe Freya. Ea isi muta privirea
intr-o parte ca sa se uite la el, neincrezitoare, oprindu-se
o clipd din supt, apoi se intoarce la treaba ei, sugind cu
o hotirire pe care o indrdgesc din cale-afara.

— 5i en te iubesc, vampiras ce esti, ii zice Owen cu dra-
goste. Apoi, spre mine: Cit dureaza cilatoria?

— Cred ca patru ore. Depinde de legaturi.

— OF, pdi, distractie plicutd 5i di-mi un mesaj cind
ajungi. Cam cdt crexi cd o s stai?

— Caiteva zile? arunc eu intr-o doard. O s3 md intorc
inainte de weekend.

Inci o minciuni. Nu stiu. N-am nici cea mai vagi
idee. Cit timp are Kate nevoie de mine.

— 0 53 vad ciand ajung acolo.

— Bine, spune el. Te iubesc.

— 5i eu te fubesc.

In sfarsit, ceva despre care nu trebuie si mint.



Imi aduc aminte de xiua aceea, ba chiar de ora si
minutul in care am vizut-o pe Kate pentru prima oari.
Era in septembrie. Luasem trenul spre Salten, unul de
dimineatd, ca si ajung la scoali inainte de ora prinxului.

— Scurid-mil am strigat eu, emotionatd, spre peronul
garii, cu vocea marcata de anxietate.

Fata din fata mea s-a intors. Era foarte inalta si ex-
trem de frumoasi, cu un chip prelung, usor arogant, ca o
picturad de Modigliani. Parul ei negru {i ajungea pina in
talie, decolorat la capete intr-o nuanti de auriu care se di-
fuza treptat inspre crestet, iar blugii i erau rupti pe talie.

— Da?
— Scurzd-md, de-aici pleaca trenul spre Salten? am intre-
bat-o cu rasuflarea intretdiata.

Ea m-a masurat din cap pidna-n picicare, iar eu sim-
team cum ma judecd, analizindu-mi uniforma Interna-
tului Salten, fusta bleumarin, teapdnd de noud ce era, si
puloverul fard cusur pe care il luasem de pe umeras in
dimineata aceea pentru prima data.

— Nu stiu, a #is ea in cele din urmd, intorcindu-se spre
o fatd din spatele ei. Kate, dsta e trenul spre Salten?

Fiction connection
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— Nu fi naspa, Thee! i-a intors-o fata.

Vocea ei asprd parea a unei persoane mai in varsta,
dar nu credeam cd are mai mult de saisprezece, sapte-
sprezece ani. Parul castaniu-deschis era tuns foarte scurt,
incadrindu-i chipul si, chiar si cind imi zdmbea, pistruii
ei ca niste condimente presdrate pe nas se increteau.

— Da, a zis ea, dsta e trenul spre Salten. Totusi, ai
grija 53 urci in jumatatea care trebuie, cd se desparte in
Hampton's Lee.

Apoi s-au intors cu spatele la mine si erau deja la
jumaitatea scarilor spre peron cind mi-am dat seama ci
nu intrebasem care era jumadtatea care trebuie?

M-am uitat pe panoul informativ.

Pentru Salten, urcati-vi in primele saple vagoane din
fatd, scria pe panou, dar care erau primele ,din fati"?
I'rimele din fatd, adici cele mai aproape de turnichete sau
primele, adici cele din fata trenului, in directia de mers
a trenului cind iese din statie?

Mu era nimeni de la gard prin preajma ca sa intreb,
iar pe panou vedeam cd nu am decdt citeva minute la
dispoxitie ca sd aflu, asa cd, in cele din urmi, m-am dus
spre capatul trenului, unde am vieut cd se duceau si fe-
tele, si mi-am tardt valiza grea in vagonul din urma.

Intrasem intr-un compartiment cu doar sase locuri,
din care niciunul ocupat. De indatd ce am inchis usile,
s-a auzit fluierul conductorului si, cu sentimentul oribil
cd s-ar putea si fiu in partea gresiti a trenului, m-am
asexat, simtind pe pielea picicarelor asprimea tapiteriei
de pe scaun.

Trenul s-a pus in miscare in zingdnit 5i scartait de
roti, metal pe metal, iesind din caverna intunecati a gi-
rii, iar soarele a inundat brusc compartimentul, aproape



20

Ruth Ware

orbindu-ma. Mi-am pus capul pe spitar 5i am inchis
ochii, ca s3 nu md mai deranjeze soarele 3i, pe masurd
ce trenul prindea vitezd, imi imaginam cam ce-ar fi daca
n-as ajunge in Salten, unde ma astepta directoarea. Dacd
ajungeam in Brighton sau Canterbury sau in cu totul alt
loc? Sau, si mai rdu, ce s-ar intimpla dacd m-as rupe in ju-
mitate cind trenul avea sa se despartd, trdind doud vieti,
fiecare deviind de la cealaltd, fiecare indepartindu-se din
ce in ce mai mult de acel ,eu” la care trebuia 53 ajung.

— Buni, am auzit o voce, si am cascat ochii instanta-
neu. Vid cd ai reusit s3 urci, in cele din urmai.

Era fata de pe peron, cea careia cealalti i-a zis Thee.
Stitea in usa compartimentului meu, rezemindu-se de
cadrul de lemn, invirtind intre degete o tigard neaprinsa.

— Da, i-am rdspuns, incd usor iritatd ci ea 5i prietena ei
nu s-au deranjat si-mi explice la care capdt s3 urc. Sau,
mi rog, am continuat eu, cel putin asa sper. Asta e capi-
tul corect pentru Salten, nu?

— Da, asta e, mi-a raspuns ea laconic, m-a masurat din
nou din cap pini-n picioare, a bitut tigara neaprinsi
de cadrul usii 5i apoi mi-a zis, cu aerul cuiva care era
pe punctul de a-ti face o favoare: nite care-i faza, si nu
crezi ca-s vreo scorpie, dar voiam sa-ti zic cd camenii nu
se imbracd in mod normal cu uniforma de scoald cind
merg cu trenul.

— Poftim?

— Lumea se schimbi in uniformi in Hampton's Lee.
E... cum sd zic? Ceva prestabilit. M-am gindit s3-ti zic.
Numai bobocii $i nou-venitele poarti uniforma pe drum.
Te cam face si iesi in evidenti.

— Deci... si tu esti la Internatul Salten?

Mda. Imi spil picatele.




