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daia era alba ca un culcus de fecioars. Apu-

sul 1si filtra agonia prin dou ferestre tnalte,
schitdnd pe parchet dous romburi de lumini porto-
calie, care cuprindeau picioarele patului intr-o imbra-
tisare tremuratoare.

Un miros straniu de albeat respirau peretii proas-
pat varuiti si se cernea in unde subtiri pe masuta cu
trei scaune dintre ferestre, pe soba de teracoti din
colt, pe noptiera de la cipataiul patului si chiar pe
jiltul de paie In care veghea sora de caritate Dafina,
imbricatd in sort alb, cu boneti alba pe crestet sicuo
cruciulitd rogie intre sanii plini de sinitate. Din
unghere rasireau umbre sfioase, cenusii, tnaintau
domol si apoi, brusc, se stingeau - speriate parca de
tdcerea deasd ce ciptugea odaia si inghitea tic-tacul
grav al pendulei atdrnate deasupra calendarului, pe
fasia de zid dintre cele dous geamuri.

Dafina sedea neclintit, cu mainile in poali pe zia-
rul Impéturit frumos, privind la bolnavul care zicea
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cu bratele intinse peste invelitoarea alb3, capul infa-
surat Intr-un pansament alb din care i se vedea numai
fata de cears, vrastatd cu trei linii negre paralele -
sprancenele, genele gi mustitile. Pleoapele-i inchise
pireau nigte pete violete, iar buzele ciirnoase erau
atat de palide c3 de-abia li se deosebeau marginile.

Tn ochii surorii de caritate mocnea induiogare si
nedumerire. Compitimea pe bietul bolnav cu toata
pasiunea, mai ales de cand descoperise cé e victima
unei drame amoroase. Era foarte blanda si tot atat de
sentimentali. Carliontii aurii rizvratiti 1i alintau obrajii
rumeni, si ochii ei lenesi, albastri, palpaiau in lacrimi.
Colega pe care a schimbat-o azi-dimineata i-a optit
in grabd ci pacientul e un profesor mare, ca a fost
impuscat de un muscal gelos, c& l-au adus aseara tar-
ziu aci, la Sanatoriul Sf. Maria, si ca doctorul Filostrat
e tare infuriat, ceea ce inseamna ca sansele de scépare
sunt putine...

Pentru Dafina, fire lacoma de iubiri romantice, cu-
vintele tovarisei fur ca un bob de sare pe o rana vie;
inima i sfaraia de curiozitate. Dorea amanunte, multe,
minunate, si nu venea nimeni s i le dea. Bolnavul nu
se clintise toatd ziua; nici cand i s-a schimbat pansa-
mentul n-a deschis ochii. Pe foaia de temperatura, cu
litere caligrafice, scria doar numele: Toma Novac.

A avut mari sperante in Universul pe care i l-a stre-
curat, spre amiazi, tovarasa. ,Drama din Strada Alba“
tnsi era lichidati in cAteva randuri seci. Dafina le-a

citit si rascitit, cutadnd intelesuri tainice In frazele
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conventionale. Negasind ce ravnes, sufletul i se scilda
Intr-o tristete surd In care pluteau, ca firicele destri-
mate dintr-o tesaturd veche, cuvintele tiparite: ,leri,
pe la orele sapte seara, in Strada Alb& no. 7, emigrantul
rus Stefan Alexandrovici Poplinski, stabilit de curand
in Capitald, venind de la Berlin unde se refugiase in
urma revolutiei, a tras patru focuri de revolver asupra
d-lui Toma Novae, bine-cunoscutul profesor de la
Universitatea din Bucuresti. Cauza crimei pare a fi
eterna gelozie. Din primele cercetiri ar rezulta ca
simpaticul profesor a fost surprins in flagrant delict
de adulter cu ténira gi frumoasa sotie a striinului
gelos. Toate patru gloantele au lovit in plin, incat
profesorul Novac, transportat grabnic la sanatoriul
doctorului Filostrat, se afld in agonie. Numai o minune
i-ar mai putea salva viata. Criminalul a fost arestat.
Doamna a scdpat neatinsi, alegdndu-se doar cu
spaima. Crima a produs o senzatie imensi deoarece
asasinul este descendentul unei familii mari; se zice
chiar cé ar fi baron, in Capitald avea putine cunostinte.
Era hotarat si ramaie definitiv in tard, frumoasa lui
sotie fiind originard din Basarabia, unde se spune ca
ar avea mosii stravechi..”

Dar cum e eroina? Si cum s-all cunoscut, cum s-au
 iubit, cum au fost surprinsi? Apoi criminalul?... Intre-
barile fraiméntau pe Dafina in jiltul de paie ca intr-un
scaun de tortura, incerca sa-sl mai astdmpere setea
cantdrind pe eroul dramei, 1i placea, isi zicea c& merita
sa fie iubit si de o contes3, 1l iubea.
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Pe urmi i veni sa citeascd iar, mai atent, gtirea din
ziar. Poate c3 totusi va descoperi vreun semn intre
randuri asupra pacientului iubit. Desfagurd domol
gazeta si se adénci in ,,Crima din Strada Alba“

Atunci, Toma Novac ridic3 pleoapele ca si cand
s-ar fi trezit dintr-un somn fara visuri. O durere uni-
forma 1i infasurd tot corpul. Lumina moale 1i ustura
ochii mari negri, cu o lucire stranie, cu bulbii rosii ca
inecati in singe. Vizu intai pendula dintre ferestre:
limba se legana rar, greoi, farad zgomot, iar cadranul
parea spilicit de nu putea distinge nici cifrele, nici
minutarele. Dedesubt insd, pe calendarul de perete,
citi ugor un sapte negru arab si altul rogu roman.

_Ciudat calendarl ii trecu prin minte. ,$i luna e
scrisd cu cifre.. N-am mai pomenit...

Si numaidecat isi zise, parc-ar fi vrut sa-si con-
troleze luciditatea:

Ziua a saptea din luna a saptea.. Coincidental...
Care-i luna a saptea..

fn aceeasi vreme insi, privirile ochilor imobili
lunecau, mirate si intrebitoare, de ici-colo:

,Unde sunt?... Ce s-a Intdmplat?

Pe frunte simtea o banda de fier ce-i apasa teasta.
Se gandi s3 intind3 bratul, s&-si pipaie capul, incer-
carea de miscare i-o retezi din inceputuri o navala de
durere care-i stArni un gemat scurt, nibusit. Gematul
apoi scormoni alte dureri, ca nigte cufite infipte
deodatd crestandu-i trupul in mii de locuri, Incat nu

mai indrazni nici si inchida ochii.
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Dafina auzi suspinul ca prin vis, se spaimants,
scapd ziarul din méini, s&ri In picioare si murmura
buimdcits, apropiindu-se de pat:

- Doriti ceva, domnule?... O, bine ca v-ati...

Toma Novac de-abia acum o ziri. Il supara atat de
réu, cd strénse repede pleoapele, uitdndu-gi suferintele.

»Sanatoriul® se gadndi pe urma mai nedumerit,
aproape maénios. ,,Ce caut eu aici?.. Ce s-a iIntAmplat?“

In loc de raspunsuri, urechile lui urmireau res-
piratia infricogata a surorii de caritate care ramisese
uluitd langé pat. Peste un rastimp 1i auzi pasii, numai
trei, fognetul rochiei de stamb# nous, paraitul scau-
nului de nuiele si pe urma fasditde hartie. Dafina isi
intocmea ziarul, cl&tindnd din cap, cu ochii la eroul e,
al carui piept se zbuciuma ca sfarticat de o gheara
nevazuta.

In ticerea ce-si urzea din nou paienjenisul in
odaie, gandurile bolnavului pornird furtunos dupi
explicatii. Amintirea Tnsisi parc4 i-ar fi fost ranita, nu
izbutea sa se infiripeze. Crdmpeie vagi ii risireau si se
stingeau In creieri, {ar3 s& se poatd inchega intr-o ran-
duire cu rost. Tocmai tArziu se ivi, soviitor, chipul unei
femei care-gi smulse numele din caleidoscopul ciobu-
rilor de imagini:

Jeana. _

Apoi numele porni singur, in zigzaguri vertigi-
noase, s adune intr-un manunchi amintirile razlete
si amortite. Chipul femeii se limpezea acum: un céap-
sor blond cu niste ochi in care bulbucea fericirea... Ii
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risari in suflet o bucurie atat de fierbinte, cé intr-insa
parci i se topird indat toate durerile. O clipa. Apoi in
spatele femeii se ridici o umbré care o imbratisg, din
ce in ce mai brutal, pdnid cdnd vedenia bilaie se
transforma Intr-o figurd silbatici gi hidoasa cu privi-
rea clocotitoare de urd. Pe urmé patru rabufnituri, ca
lovituri de ciocan, ii risunars in urechi, izgonind chiar
faramiturile de ganduri din creierii apringi. Bubuitu-
rile, mereu cate patru, se repetau tot mai repede,
amalgamandu-se In sfarsit intr-un vajait prelung ce-i
alerga prin oase, prin carne, prin nervi, atatand pre-
tutindeni focare de dureri. Apoi si v&jditul se curma
brusc, parci i s-ar fi extirpat radacinile auzului, 1dsand
in urma doar un Intuneric amar in care rataceau iarasi
franturi de ganduri, fira stipan, ca stropii de ploaie in
noaptea vantoasa de toamna.

JAcuma trebuie s mor!“1i luci in sfarsit deodats,
ascutit ca o sageata.

Gandul il intarata intocmai ca clestele de fier ce-i
zdrobea fruntea. Ar fi vrut si-l striveascd, dar Isi
simtea adormite toate puterile.

'“

,Acuma trebuie s mor!“ 1i juca prin creieri, sta-
ruitor, un ritm sprinten ca o sfidare.

Necutezand si-1 alunge, ciuta sa se impace cu el:

,Cine se naste trebuie sd moara®

Un zAmbetironiciiinflorialaturi. Astaeraolozinca
de-a lui imprumutati din intelepciunea populard. O
repetase peste doudzeci de ani, tam-nesam, pretutin-

deni, ostentativ, desi 1si diddea seama cét e de ieftina.
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S1 totusi, acuma, parca vorbele acestea, in ciuda iro-
niei, au dobandit un inteles nebinuit de adanc!

»Moartea e o ipotezd pana in momentul cand omul
se pomenegte in bratele ei, fird nicio sperants de
intoarcere.”

Fraza aparu nechemati, ca un rispuns la lozinca
lui rasuflatd, isi aducea aminte foarte clar cum a suras,
cu o superioritate ingdmfatd, cadnd a auzit-o intiia
oard, dar nu se putea dumeri unde a auzit-o si cine a
rostit-o? Silindu-se s& descopere in trecut pe cel ce a
spus fraza, se imbulzi iar, pofuncitor, gandul:

»2Acum trebuie si mor.“

Atat de poruncitor astd data, ci-i stdrni vesnica
intrebare:

sLe ce?”

Inaintea lantului de argumente, fara inceput si
fara sfarsit, prin care se silise o viata intreagd, zadar-
nic, sé ajunga la o incheiere deplin satisficatoare, i se
Intruchipa in suflet iarisi femeia de adineaori, mai
Ispititoare, ca o célduza pentru o cale lung3 si necu-
noscuta. Inima i se umplu deodata de o fericire dure-
ros de mare. Numai o clipire tinu, dar clipirea parci
rascumpdra din belsug suferintele tuturor vietilor.

»Fericirea adevérati e totdeauna o clip3 - se gandi
bolnavul, cu amintirea ei proaspiti in suflet. Mai
multd n-ar putea indura firea omului care, deseori,
Intr-o viatd de multi ani, nu are norocul s intalneascs

nici clipa aceasta, nici mécar si se apropie de ea*
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