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LT g,

ly a un hotel, a I'entrée de la ville, dans une rue

oubliée...



ndeva, la intrarea in oras, pe o stradutd uitata,

se inaltd un hotel...



T loutes les maisons des alentours

g sont fermées. Leurs fenétres ont été

murées. Un vent méchant bat lendroit toute
l'année.

S’ils doivent passer par 13, les habitants de
la ville pressent le pas. Ils semmitouflent dans
leurs manteaux. Ils frissonnent, la téte cachée
sous un chapeau, le nez enfoui dans une
écharpe. Les chats noirs du quartier
prétendent que, la nuit, on peut croiser sur le
trottoir des gros rats gras, aux dents
tranchantes, aux griffes griffues.

Pourtant, 'hotel, lui, semble intact. Sa
facade est dorée, brillamment éclairée.
Chaque soir, cest un ballet de taxis. Des
grandes limousines sarrétent parfois. Des
clients entrent, sortent...

Alors, un soir, tu finis par oser, tu pousses
la porte & tambour sur la pointe des pieds. Un
groom en livrée écarlate, plus grand qu’un
gorille, te salue du menton, sans un mot.



§oate casele din imprejurimi sunt
.E, inchise. Ferestrele au fost zidite. Tot
anul, un vant aspru matura locul.

Locuitorii care trebuie si treaca pe acolo
gribesc pasul. Se infofolesc mai bine in
paltoane. Tremurd, cu capul ascuns sub o
pélarie, cu nasul infundat intr-un fular.
Matele negre din cartier povestesc ca
noaptea, pe trotuare poti da peste sobolani
mari §i grasi, cu colti tdiosi, cu gheare
ascutite.

Cu toate acestea, hotelul pare intact.
Fatada e auritd, luminata cu putere. In fiecare
seard, e un adevdrat balet de taxiuri.
Cateodata se opresc limuzine mari. Clientii
intra, ies... '

Si iatd c3, intr-o seard, sfarsesti totusi prin
a indrdzni; impingi usa rotativa cu varful
piciorului. Un lacheu in livrea stacojie,
madtdhalos mai ceva decat o gorild, te saluta
dand din cap, farda sd scoatd un cuvant.
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Tu entres dans le hall, immense. Le grand
lustre du plafond brille de mille feux. Les
tapis sont épais, profonds, silencieux. Des
employés montent et descendent le grand
escalier de marbre vers la mezzanine et les
étages. Des clients boivent un verre sans
échanger un mot, au bar, dans leurs smokings
de soirée. Des dames pales, aux toilettes
élégantes, se dirigent deux a deux vers
lascenseur grillagé, accompagnées parfois
par une femme de chambre.

Clest un tourbillon d’'uniformes rouge et
brun, a galons dor, vers les cuisines, les caves,
le parking.

Les chefs de rang du restaurant, en noir et
blanc, ne se mélent pas au personnel de I'hotel.

Déja, les clients semblent moins nom-
breux. Sans doute sont-ils pour la plupart
montés dans leurs chambres. Quelques-uns
senregistrent encore a la réception. La nuit
ne va pas tarder a tomber.

...Et tout a coup, il entre.

Lui. Le dernier client de la soirée !



Pitrunzi in holul imens. Lustra cea mare
din tavan rdspindeste mii de luminite
scanteietoare. Covoarele sunt groase, moi,
absorb orice zgomot de pasi. Angajatii urca
si coboard scara mare, de marmura, spre
mezanin si etaje. La bar, in smochinguri de
seard, clientii sorb dintr-un pahar fira sa
schimbe o vorba. Doamne palide, in toalete
elegante, se indreaptd doud cate doud spre
ascensorul cu grilaj, uneori insotite de céte o
camerista.

Spre bucdtarii, spre pivni{e ori spre parcare
e un vartej de uniforme rosii si cafenii, cu
panglici aurite.

Ospitarii-sefi ai restaurantului, in negru si
alb, nu se amestecd deloc cu personalul
hotelului.

Clientii s-au imputinat deja. Fara doar si
poate, cei mai multi au urcat in camerele lor.
Cétiva incd se inregistreazd la recepfie. In
curind se va lasa intunericul.

...Si, dintr-odata, intra.

El. Ultimul client al serii!
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Quest-ce quil y a
dans les bofites ?

h bien, ce voyage n’en finissait pas!
rugit-il, en débouchant bruyam-
ment dans le hall.

Il ne s'arréte méme pas a la réception, et
file tout droit vers 'ascenseur.

Sa barbe dogre lui descend sur le ventre.
Sa casquette militaire retombe sur ses yeux.
Avec ses bottes de chasse et ses bras de
colosse, il a I'air d’'un géant.

Qui est-il ?
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Ce e In cutii?

f, credeam cd nu se mai termina
cdlatoria asta! tuna el, navalind
cu mare zarva in hol.

Nici macar nu se opreste la receptie si o
tine drept inainte, spre ascensor.

Barba de capcaun ii coboard pe pantec.
Cascheta militard ii cade peste ochi. Pare un
adevdrat urias, cu cizmele acelea de vana-
toare si cu brate de gigant.

Cine este?
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Un bon client ? Un habitué, qui fait ici
comme chez lui ?

— Mes bagages, chambres 22, 23, 24, 25, 26,
et les suivantes !! crie-t-il, d'une voix de
stentor. Je prends tout le deuxieme étage, s’il
le faut ! J’ai besoin de murs, de beaucoup,
beaucoup de murs, pour accrocher mes
cheres petites...

Derriére lui, on voit entrer une dizaine de
garcons détage.

Ils portent... devinez quoi ? Des bagages ?
Pas exactement !

Des valises ¢ Vous n'y étes pas !

Des malles, des sacs ? Toujours pas !

Les grooms poussent
dans des Caddie des piles

de boites a chapeau.



Un client vechi? Un obisnuit de-al locului,
care se poartd aici ca la el acasa?

— Bagajele mele, camerele 22, 23, 24, 25, 26
si urmatoarele!! strigd el cu o voce de stentor.
Iau tot etajul doi, dacd trebuie! Am nevoie de
pereti, de mulfi, multi pereti ca sa le agdt pe
toate micufele mele dragi...

In spatele lui, se vad bulucindu-se vreo
zece valeti de etaj.

Cara... ia sd vedem, ghiciti ce? Bagaje? Nu
tocmai!

Valize? N-ati nimerit-o!

Cufere, genti? Tot nu!

Valetii imping in ca-

rucioare mormane de
cutii de paldrii.
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