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CAPITOLUL |

PRIMA DEPORTARE A LUI
ALEXANDRU

Trenul plecase din Gara de Nord doar cu sase sute de secunde
intarziere, mult mai putin, in valori comparative, relative si
false, dacd luai ca etalon minutele, adici fix, dar fix doar zece.

Zece minute?

Un fleac ce nu mai deranja, de multd vreme, pe nimeni vreun
pic.

Trenul fusese ticsit, inghitind in vagoanele sale cam tot atitia
pasageri cati locuitori avea o comuna mai risirita.

Rimiseserd pe peronul girii, ,pardosit” din belsug cu tot soiul
de ambalaje, destui gurd casci, atat dintre cei care ii conduseseri
pe calitori la vagoane, cu ochii in lacrimi de parcd garnitura ii cira
direct citre Auschwitz, cu privirea pierdutd in zare, in directia
trenului care dispiruse deja din raza lor vizuald, cat si dintr-o
multime de ,peronisti”, care asteptau linistiti alte trenuri in care
sd se imbarce spre a ajunge in locuri diverse, majoritatea in interes
personal, citiva in interes de serviciu si foarte putini ,de plicere”
— catd plicere poti avea sd mergi intr-un tren.
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Tabloul era completat de: cersetori, hoti de bagaje si din
buzunare; ciini vagabonzi; tarabe cu diverse produse autohtone,
»artizanale”, mirfuri cu iz oriental, pe riscul celor care aveau
curajul s le-ncerce; betivi, inveliti cu ziare, dormind firi vise pe
binci si vanzitori de ,cuverturi de betivi” sau de ambalaje fird
pretentii, adicd de ziare mustind de stiri de ,senzatie”, pline de
atitea minciuni sfruntate incat aproape ci iti venea si le crezi.

O lume foarte pestriti si gilidgioasd, un adevirat Babilon din
care doar politistii de gard lipseau.

Era trenul, ce abia ce plecase, cel ce unea Bucurestiul de Dolj,
nu cea mai veche dintre linii, dar la fel de prifuiti ca prima dintre
toate din Romania.

Prima linie ferati a fost cea citre Giurgiu.

*

Apropo, stiti cum arita trenul care ficea legitura din Bucuresti
Filaret cu Giurgiu in 1869?

Era tras de cea mai veche locomotivd cu aburi din Romania,
,43 Cilugireni”, construiti in 1869 de Canada Yorks-Birkenhead,
o firmi din Anglia.

Intre anii 1869 si 1919 a remorcat trenuri de cilitori, mixte
si de marfi, avind 3 vagoane: unul de clasa I, pentru boieri,
intelectuali si ofiteri, iar celelalte doud deservind o lume idilici,
aproape mirificd, compusd din mici negustori, tirani, capre, oi,
gdini, rate si giste, cosuri cu legume si oud, branzi si peste, saci cu
fiind, malai si seminte, covoare turcesti, cutii de rahat si halva, piei
de oaie argisite... o simfonie intreagi a culorilor si a mirosurilor
naturale pentru dezvoltarea simturilor!

Dupi ce, intre 1920 si 1923, a fost folositd la manevre usoare
in complexul feroviar Bucuresti, incepand cu anul 1938, cu ocazia
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organizdrii serbirilor ,Ceferiadei”, locomotiva a fost expusi la
Muzeul Ciilor Ferate de la stadionul Giulesti, unde a stat pani in
vara anului 1944, cand a fost grav avariatd de bombardamentele
aviatiei americane.

Intre anii 1951 s1 1953, locomotiva a fost reficuti la Atelierele
CFR Grivita (,Grivita Rosie” pe atunci) si expusi in fata muzeului
CFR de la ,,Casa tehnicii ferovia-re” din Bucuresti.

La manifestirile aniversare din anii 1939, 1969 si 1994,
locomotiva — clasatid in patrimoniul tehnic national in categoria
tezaur — a remorcat garnitura ,Cilugireni” pe ruta Bucuresti-
Giurgiu.

Locomotiva — un caz fericit, aproape o exceptie — este la
muzeu, dar linia feratd este si acum neelectrificatd si chiar mai
prost gestionata.

*

Revenind noi dari la timpurile cele in care incepe actiunea...

Aerul arhaic le pitrunde si acum in pliméni unora care au triit
la tari si il privesc ca arhetip in evolutia ulterioari.

Tiranii au venit la oras si au umplut vechile cartiere comuniste,
adicd exact aceleasi de-acum, din ,iepoca” capitalistid, si cresc si
acum giini in spatele blocului si fac gritare in casa scirilor cand
e vreme urdtd, sau langid gheena de gunoi cind e vreme frumoasi;
boierii, care nu au pierit in Siberia si in stuful mirificei Delte
Danubiene, au plecat la Paris; ofiterii au murit pe front, iar
intelectualii... s-au jucat doar cu cuvinte incrucisate si au disparut
in fumul alb al cetinii arse.

Mare diferentd nu era nici acum, locomotiva diesel-electricd
nu pirea nicidecum mai ,vioaie” decit bunica ei de la muzeu.
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*

Cilitorii abia suiti in vagoanele ,,de Dolj” nu mai pridideau si
se ocupe de aranjatul bagajelor, indesand in spatii insuficiente — ca
sd nu le cadd in cap — sacose de rafie, geamantane, trolere si pungi
de plastic ,,de-un leu”.

Odati puse toate la locul lor, in afara catorva cilitori imbracati
in salopete si chiar ,haine civile”, suficient de jegoase spre a nu mai
fi posibil si se murdireascd in vreun chip, toti ceilalti, cu carpe,
servetele si chiar ,,natur”, cu podul palmei, stergeau cu inversunare
canapelele de vinilin care fuseserd, probabil, cindva, de culoare
grena, dar acum péreau aduse direct din mina Petrila.

Geamurile, care nu erau cu totul intepenite, fuseserd coborite,
in speranta ci se va putea aerisi compartimentul care duhnea a
transpiratie, abur de alcool, usturoi, ceapi si gaze de lupti.

Nimeni nu se plangea, oamenii fiind, cei optimisti fericiti, cei
pesimisti multumiti ci trenul ,lor” circula si ci nu fusese tras pe
dreapta din cauza grevelor.

Asta le-ar mai fi lipsit.

Bine ci nu le lipsea timpul — ci dacd ,le expirase” oricum
nu avea importanta... era clar cd, pand la urmi, vor ajunge la
destinatie, cu sau fird intirziere, dar ce mai conta si nici acum nu
conteazd cici, hai si fim seriosi, cind CFR-ul (cum o stie oricine,
e varianta scurtd a Ciilor Ferate Romane) s-a liudat vreodati cu
vreo realizare in materie de punctualitate?

Cand s-a pomenit de vreo garniturd de tren, mai veche sau mai
noud, cd a plecat si/sau a sosit la timp?!

Niciodati!

De reguli, trenurile romanesti circuld cum vor ele si, mai
ales, dupd un ,program”, certamente, aleatoriu, care lasd loc unor
speculatii temporale si, de ce nu, poate si permitd interpretarea
logici a ,teoriei relativititii”, unde orele de intarziere sunt adesea
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invers proportionale cu distanta parcursd de tren... Ci vine de la
Mangalia, ori de la Cluj sau — Doamne fereste! — din Moldova,
daci ai capul pe umeri si stii cum merg treburile, trebuie si te
astepti la ore bune de intirziere.

Ei le numesc minute, desi totul e ,rotunjit” si n-ai si citesti
cd are 125 de minute intdrziere, ci, simplu, fird ,fractii”, 120 de
minute!

Asa apare pe tabela de ,Sosiri”, uneori si la ,Pleciri”.

»I1renul cutare... intirzie 120 de minute”, ,Acceleratu’ W 240
de minute” sau ,,Personalul X, 360 de minute.”

Dupi cum iti este norocul si de cit de puri ti-a rimas la botez
apa in scalditoare.

Mi rog, ,scuze” — se citeste ,pretexte” — intotdeauna existi:
timpul e de vini.

Timpul, nu timpurile!

Din cauza inevitabilelor fenomene fizice, independente
de vointa si buniavointa CFR-ului, dacd este prea cald, or prea
frig, sinele suferd contractiri, or dilatiri, dupd cum isi manifesti
prezenta gerul sau arsita.

Si, de fapt si de drept, ce vrea cu adevirat cilidtorul?

S4 ajungi la destinatie teafdr, zdravin la cap si la trup, méicar
pe cit a fost la plecare.

Poti si intarzii nu 120 sau 240 de minute, ci chiar si 420 de
minute, cd tot e de preferat situatiei, destul de probabile, sd zboare
trenul de pe sine, pe cdimpuri cu holde in parg, ori troiene cit casa,
sau pripastii adanci.

Da, este posibild si varianta si vi indreptati cu pasi repejori
intr-o alta directie — unde e de preferat si ajungeti cit mai tarziu
— acolo unde nu este nici durere si nici intristare, nici suspin... si
nici alte comentarii, pentru ci acolo totul este alb... vesnic!

(Varianta aia cu ,cildurd de cildurd” este predestinatid doar
celor rdi, asa cum sunt toti cei ce ne sunt dusmani, ori doar
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antipatici si nu cred ci la ei s-a gandit CFR-ul cind si-a propus
si ne (de)serveasci.

Apropo, cu chestia aia: ,,Despre morti numai de bine”— nu cred
sd fie vreuna mai neadeviratd. .. adicd, acum c-au cripat, Hitler si
Stalin au devenit brusc niste sfinti?)

Revenind, incd o datd, la timpul demaririi actiunii, trebuie
precizat ci e timpul recoltei. Recoltei de toamna.

Toamna isi plimba straiele multicolore pe ultima suti de metri.

Covoare ruginii se asterneau pe dealuri.

Ici-colo se mai vedeau si resturile unor culturi agricole peste
care trecuserd tractoare — cum bine stie oricine — atit pentru
stransul recoltei, cat si pentru o ariturd adancd, si-i permitd
pimantului ca in primévara ce va urma si gizduiasci nepretuitele
seminte dititoare de viata.

*

Alexandru contempla tabloul mirific al toamnei prin fereastra
trenului al cdrui geam era atit de prafuit, unsuros si cam peste tot
zgiriat, de parci trecuse printr-o furtuni de nisip sahariani.

Dar nu era vorba, de fapt, decat de urmele contactului in plina
vitezd a ,acceleratului” cu diverse obiecte aruncate, in timp, pe
alte ferestre de multi cilitori, ambalajele unsuroase, borcanele cu
murituri si cutiile de bere ocupand primele trei locuri intr-un top
al nesimtirii.

Geamul, susceptibil a se dezmembra in orice moment in zeci,
in sute de cioburi spre ghinionul lui Alexandru, care tocmai ficuse
o micd pauzi de lecturd, probabil era pe primul loc, cu sinceritate
putdndu-se declara ci era mai degrabd imputit decat murdar.

Alexandru pusese cartea alituri de el pe banchetd, incercand s
identifice cat mai multe dintre ,elementele” ce decorau fereastra

10
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— o operatiune cu mult mai anevoioasi decit identificarea
criminalului.

A criminalului, da, cici citise panid atunci citeva pagini
dintr-un policier de duzind, o maculatura cu pretentii de carte
cumpdrati de la chioscul de ziare al girii, in care, total fird logici,
trei personaje se chinuiau nevoie mare si te facd si crezi ci
misterul iti va fi revelat abia la sfarsitul cirtii.

Haida-de! Fuseserd de ajuns primele 10 de pagini si deja stiai
nu doar cine este criminalul, ci si ce se va intimpla mai departe, in
restul celor 163 de pagini.

O carte pe care o ,uiti” cu plicere pe bancheta trenului, asa
cum isi abandoneazi multi ziarele, scutindu-se de efortul de a le
arunca in primul cos de gunoi intalnit.

»INepretuita” carte, cu acel subiect de o sideranta banalitate, ce
nu era una oarecare, oh, nu!, ci rodul imaginatiei unei scriitoare
americane vestite — autoare de bestseller... pentru mediocri, ori de
aerisit creierii cu putini neuroni — avusese totusi un mare merit: il
ticuse pe Alexandru si suporte mai usor conditiile medievale din
tren, si nu priveascd prea des prin geamul aproape opac si, culmea,
chiar si faci s zboare timpul mai repede.

Evident, vorbim despre timp ca unitate sub multipld de
eternitate, nu despre folos, cici vremea fusese pierduti.

Era o carte — s-o spunem pe-a dreaptd — idioatd, genul acela
care, dacd nu te adoarme cu totul, ceea ce ar fi fost un mare céstig,
iti adoarme creierul de nu mai stie capul pe unde umbla!

Trecuse o jumitate de ord pe nesimtite, pigmentatd de mici
intreruperi datorate controlorului-nas, venit si-si ia ,,dreptul” sau,
dupi caz, si-ti giureascd biletul de cilitorie, operatiune pe care
el o numea ,compostat”, sau opririlor de unu pani la trei minute
in micile halte in care coborau sau nivileau in tren personaje ce
pireau venite din oastea lui Avram Iancu.

11
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Si, totusi, cartea mai avusese un merit... unul dintre personaje,
cu un trecut dubios si plin de fapte necugetate — unele chiar
odioase — il riscolise pe Alexandru si memoria i se activase intr-o
anumitd directie si-i deschisese un sertar mai vechi cu amintiri.

Amintiri din copildrie si,in mod special, cele care aveau legituri
cu bunicii de la Bilcesti, o fostd comuni din judetul Valcea, nici
micd, nici mare pe-atunci, care ani mai tarziu, dupd asfaltarea a
patru strizi si o ulitd, a fost transformati in oras.

Alexandru se niscuse la oras, la Rm. Vilcea, dar atat bunicii,
cat si parintii lui avuseserd strinse legituri cu lumea satului si nu-1
lipsiserd nici pe el de contactul cu aceasta.

S-ar fi lipsit bucuros de o asemenea experientd, cici Alexandru,
in intreaga sa copilirie, nu fusese deloc atras de vacantele petrecute
la bunici, si nici nu le ducea dorul... Mai ales cele care avuseserd
legituri cu bunicii din partea mamei.

Nimic pozitiv nu-si amintea si se fi intamplat. Avea doar
amintiri neplicute, ce persistau si ii apireau frecvent in memorie,
declangsate din nimic, chiar daci toate se intimplaserd cu multi,
multi ani in urma. ..

Erau niste amintiri grele, ca de plumb...

*

Anii zburaserd repede, pe nesimtite, si trecuserd mai bine de
trei decenii de cand bunicii plecaserd spre alte lumi, fiecare dupi
faptele paimantesti.

Primii au fost cei din partea mamei. Apoi, la niste ani buni
diferentd, s-au petrecut in nefiinti si ceilalti doi bunici...

Oricum, cu exceptia Anei, care decedase ceva mai ,fragedd”,
la doar 75 de primaiveri, ceilalti trei au fost mai longevivi si au
depisit bine pragul de 80 de ani... 86, respectiv 88 de ani, si asta

12
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in ce se poate considera cu adevirat a fi fost conditii grele de
viata!

Prinseserd cu totii rdzboiul si rimiseserd fiecare dintre ei cu
urme adinci in suflet. Erau oameni foarte duri si, din nefericire,
extrem de incdpdtanati... triind intr-o lume numai a lor, cu reguli
putine, rigide si acelea impuse de ei.

Nu aveau prieteni, iar cu vecinii se intelegeau formal, in zilele
cele mai bune, de reguli relatia fiindu-le ca soarecii cu pisica.

Nu salutau pe nimeni, dar nici nu refuzau un ,buni ziua”, zis cu
jumitate de gurd, un rdspuns mecanic la acel salut ce li se adresa,
inevitabil cind umbli hai-hui pe ulita satului.

In schimb, nu cereau ajutor de la nimeni, se descurcau cu ce
aveau si nu tinjeau dupi averi... Citeodati mai treceau pe la
bisericd, dar o ficeau mai mult pentru cavoul pe care incepuseri
si-1 construiascd... spre vesnica lor pomenire, constienti cd altii
nu le-ar fi pus la cipitdi mai mult de o cruce din brad.

,Vizita de lucru” o sivarseau din prudentd, ci nu se stie
niciodati cind vine ,reprezentanta” de la Ministerul Agriculturii,
aia cu coasa...!

In sfirsit, nu primeau si nici nu ficeau pomeni... Fiecare cu
mortii lui (mortii mi-sii?) si, mai ales, cu picatele lui...

Atat personajele, cat si viata lor pareau desprinse din vestitul
roman ,Zorba Grecul”, cunoscut si sub titlurile ,Alexis Zorba”
si ,Viata si peripetiile lui Alexis Zorbas”, romanul picaresc si
existentialist scris de autorul cretan Nikos Kazantzakis.

Bunicii din partea mamei, Alexandru si Ana Scarlat, cila ei ne
refeream adineauri, fuseserd cindva mai instariti. ..

Ana Scarlat, Buse dupd numele de fati, fusese fiici de chiaburi,
crescutd in puf si cu multe, multe proteine.

»Grasi si frumoasd” era pe atunci etalonul frumusetii, mai apoi
au apdrut criteriile unor generatii intregi de gay care au schimbat
regulile — combinind ‘aschilambicul’ de la Auschwitz cu grotescul

13
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din filmele horror... ca si nu mai vorbim de tot felul de reclame
timpite de-acum: si bei si s minanci un anume produs... ci
»are 0 calorii”, uitind existenta unor tabele medicale ce spun cite
calorii trebuie obligatoriu consumate in functie de sex, varstd si
domeniu al muncii.

Or, ca sid fie rumend in obraji, Ana, fard farduri si suliman pe
fatd, si rotunjoard, cum era moda pe atunci, ei bine, toate acestea
se obtineau prin hrani consistenta.

Ce dietd, ce prostii cu ,,prea multe” caloriir!

E adevirat ci, pentru a avea si o talie de viespe, fie ea si ,,mai
barosanid”, se duceau aprige lupte intre corset si talie, dar trebuia
plitit tributul standardelor de atunci si Domnisoara Ana nu se
didea inapoi sd midnénce zilnic 20 de oui fierte si un pui la ceaun.

La batranete a avut mari probleme cu rinichii, de la uree... dar
vom reveni cu amanunte ceva mai tarziu.

Asa, pe cind era ,grasi si frumoasi’, a cunoscut-o craiul
Alexandru Scarlat, un tinir comunist in plin avant revolutionar,
proaspat intors de la Bucuresti cu misiunea de a conduce primiria
din Balcesti.

Acum nici el nu era un coate goale. Tatil lui, stribunicul
Dumitru, fusese mare gospodar si crescuse cu multid autoritate
trei copii — toti biieti — pe Alexandru, Gheorghe si Ion.

Acum fiecare avea si cite un nume diminutiv: Gici si Neatd,
sau, In cazul lui Alexandru, o porecli pe cinste, pe care si-a
onorat-o din plin..., desi naiba stie care i-ar fi simbolistica.

Bloanti! Asa il strigau pe Alexandru.

Si tot Bloanti o si-i spunem si noi, nu care cumva — Doamne
fereste! — a fi confundat cu celilalt Alexandru, cel care tocmai ce-a
aruncat pe bancheta din tren cu culori amintind de Petrila un
bestseller cu pret real de ,Doi lei duzina”.

14
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Tatil celor trei feciori, Dumitru, trudise toatd viata si le lisase
0 mica avere.

Apoi, ca si nu se certe pe ea, dupi ce si-a pus deoparte doar cit
sd-i ajungd pentru inmormantare, a avut o idee cum nu se poate
mai buni: le-a dat un teren si bani suficienti ca si-si construiasci
fiecare cite o casi.

Neatd nu a vrut si riméand in Bilcesti si a plecat cu partea lui
de bani la Bucuresti, sd-si giseasci acolo un rost.

Bloanti si Gicd s-au apucat imediat de treabd si si-au construit,
unul langi celilalt, doud case maricele.

Acum nu mai erau doar frati, ci si vecini... dar timpul a
confirmat ca si-au pierdut foarte repede ambele calitati.

Desi nu fuseserd probleme cu adevirat serioase intre ei in
vremea copildriei, altele decit se intimpld mereu intre frati, acum
deveniserd dusmani de moarte.

Totul a plecat de la... ideologie.

Da, domnisoarelor, doamnelor, domnilor si imberbilor,
»<ldeologie politicd”!

Nu, nu vi insald privirea!

Unul dintre ei, Bloantd, era comunist convins... desi nu-i
displicea deloc faptul ci avea o casi frumoasi in proprietate, ceva
teren cultivabil si mai multe vite.

Chestia cu proprietatea la comun, ,bun al intregului popor”,
pentru el era doar de fatada. Ii didea mana s-o faci. Nu era chiar
atat de bogat incit si treacd peste el tivilugul nationalizarii... cd
nu avea fabrici, nici uzine si nici mari latifundii...

O casi si un teren — un teren care se tot marea de la an la an.
De ce? Pii o si vind vorba de el imediat, dar nu se cade a merge
mai departe fird a-1 aminti si pe ,dusmanul de clasa”, celilalt
frate-vecin, Gici.

15
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Acesta imbricase cimasa verde, si nu avea doar una... era
legionar cu tot sufletul... verde pe dinduntru de parcd mancase un
pogon de spanac.

Acum nici Neatd, fratele nevecin, cel de la Bucuresti, nu
era striin de ideologie. Avea pirerile lui bine conturate despre
proprietate, bani si viata boema... Visa la un capitalism prosper si
astepta sd vind americanii...

Au asteptat, si el si multi altii, mult si bine... pand in ultima
clipd a vietii sale, si asta se intdmpla dupd aproape o jumitate de
veac de cand plecase din Bilcesti. Bietul om a tot privit spre cerul
senin doar-doar o si vadi zburand avioane americane...

Auzise de alea care distruseserd locomotiva Calugireni si
bombardaserd Ploiestiul, ba vizuse si monumentul ce li s-a ridicat
pilotilor americani in Bucuresti (ca omagiu?), dar n-a mai apucat
si-i vadd in carne si oase, ca salvatori. ..

Si nici c-au venit pand ce nu au avut nevoie de-un scut pe
granita de est a Europei.

Dar, cum asta se va intdmpla undeva in viitor, in vremea sa,
ochii bitranului rimiseserd lipiti de ,Ursa Mare” in timp ce
,marele URSS” culegea murele...

Americanii cultivau Romania asa cum primii colonisti puneau
bumbac in orice pdmant fertil, inclusiv in cel de sub unghii!

Gisiserd in Ceausescu un jucitor de bridge care nu deosebea
asul de valet, dar credea ci oricind poate face slem cu Orientul
Mijlociu, URSS si SUA. Black’s Game!

Era folosit ca un citelus de companie intr-un joc pe care nu il
intelegea si pentru care nici nu avea cirtile necesare.

In 1968, aruncase in luptd singura armi cu care ar fi putut
starni praf pe ulita istoriei: nationalismul socialist cu accent anti-
rusesc, totusi nu la nivelul celui albanez, pentru care si Romaénia,
pe cale de a deveni comunisti si-n acte, era o tard capitalisti.
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Sovieticii, cu un Brejnev mai incruntat decit un sot incornorat,
inghitisera afrontul romanului cu bucuria cu care un pisoi cedeazi
portia lui de lapte unor soareci care amenintid ci prietenul lor,
duliul, abia asteaptd si vind si sd pund lucrurile in ordine... desi
multi incd cred ci asa erau jocurile ficute in deplin acord intre cei
mari, SUA si URSS.

Americanii au venit cam tarziu in Romania, prea tarziu, dupi
mai bine de 70 de ani... si cam stim — abia am pomenit — de ce
au venit.

Dacd Neatd ar mai fi trdit si ar i vizut ce se intAmpld in
ycapitalismul prosper”, cu siguranti si-ar fi schimbat optica de
viatd...

Probabil si-ar fi ciutat mai des fratii din Bilcesti si, poate,
nimic nu s-ar fi intimplat, intotdeauna Neatd fiind un mediator
de prim rang!

De cind plecase la Bucuresti, ii vizitase doar o singurd dati,
si asta prin anii '80, de nevoie — cd asa se cade — si participe la
inmormantarea unuia dintre ei.

*

Venise si ziua aceea care nu aduce decit intristare in sufletele
oamenilor: un om murise si rudele se pregiteau si-1 ingroape.

Colaci, colivi, stergare, bocitoare, rachiu si toate cele ce se cade
sd onoreze memoria bunului crestin.

Popa, ce trebuia neapirat si ajungi si la o nunti in satul vecin,
astepta nerdbditor si-si facd datoria, cici un crestin dupd aparente,
chiar dacd era mai degrabi ateu dupi comportament si ideologie,
plecase intr-o lume mai buni...

17



