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Unu

Un birbat aritos la vreo patrtzecide ani stitea in rAn-
dul din spate al silii de la exclusivista Academie de
Muzici din Morton, Illinois. Purta un costum albastru,
cimagi albl gi o cravati la modd cu dungi. Tr[slturile lui
erau frumoase, cu toate cI nu remarcabile, dar in spatele
nuanfei albastre a ochelarilot avea niste ochi c[prui plini
de bunitate.

Venise la recital singur gi se gindi in trecere la sofia gi

copiii de acasi, insi apoi igi indreptl aten]ia asupra copi-
lului altcuiva.

Numele ei era Noelle Smith. Avea unsprezece ani, o
fet4e dregu(i gi o violonisti foarte talentati, care tocmai
interpretase o gavot[ de Bach.

Noelle gtia c[ va fi bine. Ficu o pleciciune adinci flu-
turAnd mdna, zimbind, pe cind doul sute de pirinfi din
sali aplaudau gi fluierau.

in timp ce aplauzele sciLdeau in intensitate, un birbat cu
pirul cirunt din al treilea rdnd s-a ridicat de pe scaun, qi-a
incheiat jacheta, a piqit pe culoar gi s-a indreptat spre hol.

Omul era Chaz Smith, tatdl lui Noelle.
Birbatul in costum albastru agtepti cAteva secunde,

dupi care il urmi pe Smith, la cAliva pagi in spate, mer-
gAnd de-a lungul coridorului de teracoti crem. Apoi
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fbcu dreapta pe lingi fdntdna de mici dimensiuni gi prin

holul scurt, in capitul ciruia se afla toaleta birbafilor.

Dupi ce intri in toaleti, se apleci qi vizu mocasinii ita-

lieni ai lui Chaz Smith pe sub uqa primei cabine din

dreapta. De altfel, in incipere se aflau doar cei doi. intr-un

minut sau dou[, aceasta avea s[ se umple'

Omul in costum albastru se miqci rapid, ridicind cogul

mare de gunoi din metal de lingi chiuveti Ei proptindu-l

sub clanp uqii, ca si blocheze iegirea.

- Domnul Smith? imi pare riu si vi deranjez, este vorba

de maqina dumneavoastri, strigi birbatul aritos.

- Poftim? Cine e-acolo?

- Magina dumneavoastri, domnule Smith. A1i lisat

luminile aprinse.
Omul in costum albastru igi scoase pistolul Ruger

semiautonlat de calibru .22 din buzunarul jachetei gi-i

ingurubi amortizorul. Pe urm[, lui o pungi din plastic

de culoare cafenie, in genul celor de la supermarket, 9i o

trase peste armi.
Smith injuri. Apoi se auzi cum trase apa gi deschise

uga. Pirul lui grizonant era dat cu spumi, avea urme de

pulbere albi in niri gi fafa ii era aprinsi de indignare.

- Egti sigur ci e magina mea? intrebi el. Solia m[ va

ucide daci nu mi intorc la locul meu pentru final.

- imi pare foarte cdle fac asta soliei 9i copilului dum-

neavoastri. Noelle a cAntat minunat.

Smith era nedumerit, pe urmi iqi didu seama. AruncdL

pliculepl cu cocainl gi-gi duse mina sub jacheti. Prea

tirziu.
Omul in costum albastru ridici pistolul acoperit de

punga din plastic, apdsi pe trigaci gi-l impuEc[ pe Chaz

Smith de doui ori intre ochi.

0oi

O secundi lungi se scurse in inciperea cu gresie
albastri.

Smith se holba la ucigagul lui, cu ochii albagtri larg
deschigi, avdnd doui gduri de glon! in frunte din care
picura sAnge gi o privire neincrezitoare inghelatl pe
fa{i. Era inci in picioare, dar inima lui se oprise.

Ucigagul se uiti la Smith, apoi intinse mAna qi-i dddu
un brAnci. Mortul cizu in cabini, pribuqindu-se peste
vasul de toaleti gi lovindu-se cu capul in perete.

Era un cadru perfect pentru regretatul Chaz Smith.
Mort intr-o toaletl, o ultim[ ipostazi potriviti pentru
existenfa lui mizerabili.

* Ai meritat asta. Ai meritat-o pe deplin, nenorocitule!
Fusese un omor profesionist, ca la carte, insi trebuia

si iasi de acolo.
Puse punga din plastic care confinea tuburile goale de

cartuge, reziduul de praf de pugci gi pistolul lnapoi in
buzunarul hainei Ei inchise uga de la cabini.

Pe urmi lui cogul de gunoi gi-l aqezi la intrarea in toa-
let[, ca si blocheze uEa din exterior. Asta ar opri oamenii
pentru un timp, fbcAndu-i si creadi ci toaleta birbafilor
era inchisi temporar.

Omul in costum albastru auzi un val de sunete. Ugile
silii se deschiseseri. Se intoarse prin holul principal qi
ficu la stAnga chiar in momentul in care mullimea
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umplu holul, povestind Ei rdzdnd. Niciunul dintre ei nu

l-a observat, dar chiar daci ar fi fost aEa, n-ar fi fhcut legi-

tura intre el gi mort.
Lingl un perete era o uqi pe care scria Cancelarie 9i

allturi o alarmi americanl de incendiu'

infigurAndu-qi batista pe o mAni, sparse geamul de

proteclie gi trase declanqatorul manual de alarmi; sone-

ria incepu si scoati un zgomot strident'

Apoi se amesteci in mullime. Copiii incepuseri s1lipe

Ei si alerge haotic pe hol. Pirinfii i-au chemat, i-au luat de

mani sau i-au ridicat in brafe 9i au inceput si alerge rapid

spre uqile din fa[i.
Birbatul merse cu mullimea, prin ugile de sticll, pAnI

pe California Street. O lui apoi pe o stradl laterall, trecu

ie Ferrari-ul lui Chaz Smith gi-Ei deblocl SUV-ul plin de

zgArieturi, care era parcat in spatele acestuia'

Un moment mai tirziu, rula incet pe lAng[ gcoall'

Bielii oameni, impreunl cu copiii lor, stiteau in fala cli-

dirii gi se uitau in sus la acoperiq, aEteptdndu-se si vadl

fum Ei fliciri.
Ei nu gtiau ce s-a intAmplat, insi erau in siguranti'

Chaz Smith era doar una dintre lintele lui' Mass media

a inceput si-i urmlreasci lintele - tofi traficanfi de dro-

guri. Unul dintre ziare i-a dat o porecli care a prins'

Tofi il numeau Rlzbunare'

Maqinile de pompieri se apropiau dinspre 32"dAvenue'

moment in care omul poreclit Rizbunare acceleri' Nu

era indicat si rimAi blocat in trafic.

Avea de ftcut cump[rlturi inainte si meargl acasi' la

familia lui.

Prima Earte

[RSH CHPETELOB



f,apitolul I

Yuki Castellano deschise ochii. Era in bralele iubitu-
lui ei, in patul mamei sale. Dacd visa, era un vis destul de

amuzant.
Zdmbi pentru sine, aproape vindnd-o pe mama ei

moartl gezAnd in scaunul verde de lAngi dulap, cu o pri-
vire dezaprobatoare, gi, aga cum se lntAmpla uneori,
vocea mamei ii veni in minte.

- Yuki, cred ci mai degrabi wei si ai un sof, nu amant.

- Mam6. Mami, e atAt de bun!

- E cisitorit.
- Despir[it!
)ackson Brady o trase spre el, ii ridici pirul qi o slruti

peoparteagAtului.

- E... devreme... poli dormi pentru inci... spuse ea

oftAnd.
Brady igi trecu mdinile peste corpul gol al femeii qi o

mAngAie pAnI cAnd o simfi cuprinsi de dorinfi. Brusc, ei
diduri pernele la o, parte, inghesuiri piturile spre capi-
tul patului gi fbcuri dragoste sllbatic. Se migcau impre-
uni intr-o cursi pe care o cAqtigau amdndoi. in punctul
culminant, ea strigd, iar el ii zise:

- Te-am avut.
Aqa era. Tocmai o avusese.
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GAfdind, se mugcari unul pe celilalt, pe urmi rimaseri
inclegtali in agternut, ambii transpirafi, multumifi, uimi]i.

- Doamne, Dumnezeule, ofte Yuki'

- Asta a fost... doar... bine. Egti nemaipomeniti, spuse

Brady r|zind.
O sdruti din nou, igi trecu degetele prin pirul ei negru,

privind guvi{ele pe care i le risfira printre degete.

- Trebuie si plec, rosti el lncet.

- Nu inainte de cafea.

El ii didu o palmi peste fund gi cobori din pat. Yuki

se intoarse pe o parte gi-l privi pe Brady indepirtindu-se.
ii admire corpul perfect, pirul blond atArndnd aproaPe

de umeri, crucea celtici tatuatl pe spate. CAnd uga de la

baie se inchise, Yuki cobori din pat gi imbr[cl un capot

din mdtase de culoarea pepenelui verde, un cadou de

la Brady. P[gi peste hainele pe care le abandonaseri pe

podea asti-noapte, lui una dintre cdmigile lui curate

dintr-un sertar gi o puse pe scaunul verde. Asculti zgo-

motul apei susurAnd gi se gdndi la Brady sub dug.

- Tsutta sakana ni esa wa yaranai, spusese Keiko

Castellano. Un om nu se va hrini cu pegtele pe care l-a

prins.

- Taci, mami. il iubesc.

in bucitlrie, Yuki deschise dulapul, scoase cafeaua,

umplu cafetiera cu api. Puse pAinea in prijitor.
Nu era nici micar 6.00. Nu incepea lucrul in biroul pro-

curorului pAni la 9.00. N-o deranja s[ se trezeasci odati
cu Brady. Voia s-o faci, pentru ci, Iisuse, cit il iubea! Era

aproape jenant cAt de mult, dar, Doamne Dumnezeule,

era fericit5! Poate pentru prima dati in viafa ei de adult.

Da, era convins[ de asta. Nu fusese niciodati mai feri-

citi in ultimii douizeci de ani.

A rr-eona t5

Brady intri in bucitirie. igi pusese jacheta, iqi fn-
cuse nodul la cravati gi tocul pistolului li stitea bombat
peste cimaga albastri. Ridici din umeri, ca qi cum s-ar
fi scuzat. Arita ingrijorat Ei ea gtiu ci deja lucra la cazul
care-l riscolea.

Ea turni cafeaua gi puse pAine prijiti cu unt pe o
farfurie.

El amesteci mult zahir in cana cu cafea gi lui o gurd.
Mai gusti o dati, apoi lds[ cana.

- Nu pot mAnca, scumpo. Trebuie s5... Dumnezeule,
am o intdlnire in cincisprezece minute. Egti okay? Te sun
mai tArziu.

Era posibil s[ n-o sune deloc mai tirziu.
insi asta nu conta. F[cuseri dragoste gi amdndoi

erau bine.
Ea il siruti in pragul ugii gi-i zise ci spera c[ va fi in

siguranfi. Ci o s6-l vadl in curdnd, intreg.
il imbrapqa strAns, indelung. El o mAngdie pe pir gi-gi

lui la revedere.
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Soarele inci nu risirise atunci cAnd mi-am parcat

Fordul Explorer vizavi de Hall of |ustice, sau Tribunal' tot-

odati sediul biroului procurorului, al Curlii Penale' al

Biroului de Medicini Legali Ei al Diviziei de sud a Depar-

tamentului de Polilie din San Francisco. De asemenea, aici

a func{ionat mulli ani gi inchisoarea districtuali, unde au

fost inchigi, printre al1ii, celebrii Charles Manson, Sirhan

Sirhan qi Shorty Rossi.

Am aritat insigna la punctul de control, am trecut prin

detectorul de metale gi prin holul gol acoperit cu mar-

mur[ de culoarea granatului, m-am indreptat spre scarl

gi de acolo spre biroul echipei de la Omucideri de la eta-

jul al patrulea.' 
Locotenentul Jackson Brady ne-a chemat pe toli la o

intAlnire, dar n-a menlionat de ce. Lucrasem pentru Brady

zece luni gi tot nu mi se pdrea in regull'
Brady era un polilist bun. L-am v[zut fbcind lucruri

curajoase, chiar eroice, insl nu-mi plicea stilul lui de

management. Era rigid. Izo\at. Daci aq fi fost locotenent'

ag fi flcut treaba altfel.

Partenerul meu, Rich Conklin, gi-a ridicat privirea de pe

monitorul calculatorului cAnd am intrat' il iubeam

pe Richie, era ca un frate mai mic care avea griji de

rnine.Ntera doar un polilist bun, ci 9i un tip de treabi, 9i

petrecuserim impreuni cAliva ani buni la Omucideri'

A rr-aona fi

Ceea ce apreciam la Conklin era cum, in perioade de stres
ridicat, a pistrat intotdeauna o mAni echilibrati pe volan.

Birourile noastre erau a$ezate fali in fa![, chiar la
intrarea in camer6. Mi-am agi{at jacheta de scaun 9i am
intrebat:

- Ce se intAmpld?

- O sn-!i spun atunci cdnd toati lumea va fi aici, ris-
punse el sec.

M-am manifestat copiliregte lovind zgomotos scaunul
de birou. Mi-a luat aproximativ un minut pentru a-mi
iegi din fire. Conklin m-a privit ribditor.

- Nu mi-am biut cafeaua, ii explic eu.
Conklin mi-a oferit-o pe-a lui. Pe urmd a aruncat cu

clame pentru hdrtie in mine pdni m-am calmat.
La 6.30, toati echipa de la Omucideri era prezenti, opt

oameni stdnd fiecare la biroul lui sub luminile fluores-
cente care-i ftceau si arate imbllsimafi.

Brady a iegit din biroul lui de zeci de metri pitrali cu
pereli din sticl[ gi a mers direct Ia tabla din fafa camerei.
A tras un ecran in jos, dezviluind poze de 8 x 10 cu trei
traficanfi de droguri de rang inalt de care sd te fereqti,
tofi morfi.

Apoi a adiugat fotografiile unui al patrulea om mort -
o fotografie clasici, precum si una cu el la morgl.

Era Chaz Smith. Iar moartea lui era o gtire.
Smith era un borfag notoriu, care-gi triise viala de lux

in cartierul Noe Valley, trecdnd drept un om de afaceri
pensionat. Ficuse avere intermediind vinzdri de cocainl
cu grad inalt de puritate, in valoare de milioane de dolari,
gi oferind-o celorlalli dealeri care vindeau pe strad[.

Se sustrdsese aresterii ani de zile, pentru ci era secre-
tos gi inteligent gi nimeni nu l-a prins vreodati oprit
lAngi o alti magini la vreun coll de autostradi, tranzac-
liondnd afaceri prin fereastra Ferrari-ului.


