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»Am platit pentru tradarea mea,
dar n-am stiut atunci

ci ai plecat pentru totdeauna

si ca va fi intuneric.

Zbigniew Herbert,
dupi o traducere de Alissa Valles



Capitolul 1

Bergort
larna anului 2011

Ne deplasdm cit mai ghemuiti prin Bergort, noaptea, cu miscari
perfect ordonate, intr-o formatie compacti. Suntem tacuti, ochii
ne sunt ca niste varfuri de ac sau ca niste fante inguste. Suntem ca
supereroii din X-Men sau ca soldatii din filmul Band of Brothers
(Camarazi de rdzboi), suntem elita.

O masini arde pe Drivvedsvégen si auzim parbrizul explodand
din cauza cildurii, vedem sticla spulberandu-se pe zdpadd precum
gheata, cioburi translucide de frustrare si placere. Este la fel ca
oricare altid noapte a acestei ierni, insa copiii nu se mai ostenesc
sa fugi pe pasarela de peste calea feratd. Riman atat de aproape,
incat flicirile se reflectd in ochii lor miriti de spaima, iar pielea li
se parleste. Stiu exact cat dureazd pand sd se auda sirenele. Nu se
gribesc, nu trebuie sd respecte termene-limitd si nici macar n-au
de ce si mai fugd.

Dar noi nu ne oprim, avem un tel mai important, nu mai suntem
copii care incendiaza masini, ci vulturi si soimi, pradatori cu gheare
ascutite ca briciul, cu colti amenintatori si 0 foame neostoita. Lois,
Riiven, Mehdi si Bounty. Imi intorc capul si-mi véad fratii - umbre in
strilucirea focului -, si simt cum imi creste inima. Am incetat sa
te mai urmairesc. Ai inceput sd parasesti toate astea cu mult timp
in urma. Si chiar daci umbra ta inca mai apare in fiecare noapte
pe peretii cenusii ai camerei noastre, in timp ce stau intins pe pat,
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prietenii mei - fratii mei — sunt cei care suntasemenea mie. Pierduti
$i nestiutori. Pustiiti si obositi.

- Ey, Fadi?

Tonalitatea vocii lui Bounty este inaltj si dogitd, ca si cum nu
i-ar intra destul aer in plimani.

- Taci, poponarule! suierd Rdven.

Ii di un ghiont in umar, impingandu-1 si mai adanc in zdpada.

= Tncetati! rostesc eu. Este o treabi serioasi, ati priceput?

- Dar... incepe Bounty.

- Niciun dar, sharmuta!l

~ Cunosti codul usii? suiers din nou Raven ridicAndu-si mana.

- Esti sigur ca nu l-au schimbat? intreaba Bounty in timp ce face
un pas in spate pentru a evita lovitura.

Peretii din beton imi dau senzatia cd ne inviluie. Aerul este
rece si miroase a benzini care arde. Ridic din umeri si simt cum
plimanii mi se contracts. Simt ceea ce simt mereu - ci nu stiu
nimic, ca niciodati nu sunt sigur de nimic.

- La naiba, da! exclam eu. Asa ci taci!

b3

Asteptdm in umbri pe partea cealalta a Pietei Piratului, desi
este pustiu la ora 1.30 noaptea. Asteptam pana cand auzim sirenele
apropiindu-se pe autostrads, asteptdm pana cand cerul de deasupra
terenului de joaci este luminat de [uminj albastre. Asteptam pani
cand il vedem pe Mehdi mergand cu griji pe dalele inghetate din
fata localului cu kebab al lui Sami, zgomotul pagilor lui risunand
estompat in intunericul hibernal. Sirenele au ticut, iar tot ce se
aude sunt tipetele copiilor care traverseazd pasarela,

~ Totul e-n reguls, gafaie Mehdi, cu aery] iesindu-i din plimanii
asemenea unui suierat, din pricina astmului.

Se apleca in fatd gemand.

~ Doar pompierii au venit, politia n-a mai fost trimis3.

! Catea, tarfi (in Ib. arabd, in original) (n.tr.)
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Incuviintim cu totii din cap in tacere, solemni ca la o inmor-
mantare. Treaba a devenit serioasd. Cheile ard in buzunarul meu,
codul, in minte. Ridic capul si privesc spre cealaltd parte a pietei, apoi
in sus, citre geamurile acoperite cu amprente lipicioase de copii,
fatada cripati, jaluzelele cu sipcile incurcate, draperiile ficute din
cearsafuri, antenele de satelit, steagurile somaliene, pe urma spre
acoperis si dincolo de el. Cerul este negru si rece, nici macar stele
nu sunt in noaptea asta, nici macar o tristd Luna argintie, ci doar
nori negri si pustietate. Totusi, imi las ochii sd ziboveasca indelung
acolo, la fel de inghetati ca degetele si ca noaptea. Asta este alegerea
reala. Tu sau fratii mei.

Imi silesc privirea si se indepirteze de la cer, senzatia fiind
precum desprinderea limbii de un stalp inghetat.

— Ce asteptam? intreb eu. Jalla!'

In formatie, traversim rapid piata, la fel de nevazuti ca niste
drone afurisite. Suntem o unitate, suntem gangsteri, suntem elita.
Nu facem niciun zgomot, sunt doar aburii care ies din gurile
noastre, doar respiratiile, doar sangele care ne bubuie in urechi,
suntem doar noi si misiunea noastra.

Este usor. Sa tastez codul usii de la intrare §i nici macar sd nu
ma uit peste umar. Ne apropiem cu totii, apoi fac ce te-am vazut pe
tine ficAnd - cu inima bubuind, intind méina spre tastatura alba,
tastez codul, vad FROM pe display, astept o miime de secunda
bipul lung care sd-mi spund ci e in reguld, dupa care intram. Batem
palma rapid, facem liniste, aprindem lanternele si pornim tdcuti pe
coridor spre studio.

Doud MacBookuri se afld pe masa din camera de mixaj. Haf/
Sunt ale noastre acum. Doua Samsunguri la incircat. Haf! Sunt
ale noastre acum. Trei tablete mici. Hat! Microfoane si chitare. Ne
uitdim unul la altul. La naiba! Sunt prea grele. Ma aplec spre masa de
mixaj, ma las pe vine si scotocesc pe intuneric pana gasesc ce caut.

! Haideti! (in Ib. arabd, in original) (n.tr.)
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Ridic incet cutia de pantofi Nike. O deschid, m3 aplec spre ea si las
dulcele miros de marijuana si m3 inviluie.

- Ey!

Scot un joint pentru frati. Se holbeazi la mine si-si ridica de-
getele mari felicitindu-ma. Oricum, mai sunt si altele. Am vizut
cand am fost cu tine, am vizut cum Blackeye a scos doua mii si i
le-a dat unui coate-goale ca si-i cumpere bauturd. Atunci m-am
gandit la asta, atunci s-a niscut ideea.

Ma strecor in cealaltd camer4, in birou.

— Réven! soptesc eu in studio. Surubelnita!

Réven este regele surubelnitei, daltii si levierului. Nu existi
nicio fereastra si nicio usd pe care si nu le deschids, asa ca asta-i
usor. Se sprijind de birou, se apleaci, mestereste ceva, iar sertarul
sare in sus si in afard. Caseta cu bani este verde si grea. Il impiedic
pe Riven s-o deschida.

- Déd-o in md-sa! spun eu. O si facem asta mai tarziu.

Apoi se termind. Fugim ca vantul pe usi, cu mainile pline de
prada, si ne oprim pe terenul de joac3, unde o impdrtim aproximativ
in mod egal. Eu iau caseta cu bani si un MacBook.

- Stati la fereala. Ne vedem joi.

Si asta-i tot. Noaptea este rece, pustie si tacutd. Nici macar
maginile nu mai ard, iar epuizarea ma copleseste ca un ocean, ca o
avalangd, ca intunericul. M4 indrept spre cas tacut si pustiit, deloc
asa cum m-am asteptat.

In camera mea, lumina cenusiu-gdlbuie a felinarului aflat in
fata ferestrei nu ma lasa in pace. Reugeste sd mi se strecoare pe
sub pleoape si in pupile chiar si cand inchid ochii si-mi ascund
capul in perna plini de cocoloase. Indiferent ce fac, nu ma lasi si
dorm. In cele din urms, renunt, deschid ochii si m ridic in sezut
pe pat, insd nu aprind veioza. Timpul se scurge tot mai incet si-si
schimbé forma pana cand se opreste de tot, moment in care aud usa
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camerei si pe urmi podeaua scartaind. Nu intorc capul, ci privesc
in continuare peretele.

Aduci iarna in camera mea si te agezi la capétul patului. Aerul
este nemiscat.

— 1ti amintesti de vremea cind eram mici? incepi tu. Cred cd
aveai vreo zece ani. Iti amintesti cAnd am inceput s spun ca trebuia
sa plec de-aici?

Stiu ce urmeazd sa-mi zici, este una dintre povestile noastre,
face parte din mitologia noastr, dar riman ticut. Doar stau pe pat,
pustiit si cu spinarea dreaptd.

_ M3 certasem iardsi cu ei. Nu-mi amintesc despre ce a fost
vorba. Cineva de khara' a spus ceva de rahat, cine stie? Am fugit si
nu m-am intors acasi pand tarziu. Iar tu erai prea mare ca sa te joci
cu piesele tale de Lego vechi si murdare. fnsa cind m-am intors,
pusesesi toate piesele albastre pe una dintre farfuriile alea verzi, cu
cite o piesi albi pe ici, pe colo, si mi-o ldsasesi pe pat inainte deate
duce la culcare. Iti amintesti?

fncuviintez vag din cap. Imi amintesc. Imi amintesc totul.

— Iti amintesti ce-ai facut?

Nu spun nimic. S-a intimplat cu prea mult timp in urma. Prea
multe s-au petrecut de-atunci.

_ Aizis ci era un ocean. Ci ai construit un ocean pentru a pleca
pe el. Si ca vei construi o barca pentru a pleca de-acolo.

Simt arsuri in spatele pleoapelor si in piept. Simt ca totul se
pribuseste, inecand trecutul, inecand viitorul. N-ai nevoie de apa
ca sa te ineci.

_ Dar n-ai mai construit barca, Fadi, ci doar oceanul.

Vreau si spun ceva, incerc sd explic, sa-ti cer sd ma jerti -
jarta-mai, iarti-ma! Insi stiu cé tot ce pot face este sa scancesc, tot
ce pot face este sa creez haos si stres. Stam in tacere.

_ Poate ca pani la urma ai ficut barca aia, Fadi, rostesti tu
intr-un final. Insi era doar pentru o persoana.

Rahat (in Ib. arab4, in original) (n.tr.)
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Intorc, in sfarsit, capul si ma uit la tine. Esti obosita si slaba, pielea
iti este palidd in lumina difuza. Inca de cAnd eram mic, stiam ci te
aflai in drum spre altundeva. Dar niciodati nu te-am vizut asa.

- Ce vrei sd spui? intreb eu.

Pari atat de tristd cand te uiti la mine. Nu dezamigits, nu
suparatd. Doar trista.

- Ce-ai crezut? Ci n-or si-si dea seama al cui cod a fost folosit?
La studio, fiecare are propriul cod. Asa ci mereu se stie cine a fost
acolo si cand. Asta-i primul lucru pe care-1 va verifica Jorge maine
si va vedea cd a fost intrebuintat codul meu, nu-i aa?

Ce sé fac? Rusinea arde in mine ca o flacird mistuitoare. Tri-
darea. Prostia mea blestematd. Sunt un khain - un traditor. Apoi
apare teroarea.

— Jorge si Blackeye, rostesc eu. M vor ucide.

~ Nu ei, adaugi tu. Ci Biz sau Mahmud, sau rusul, probabil ci
ei o vor face.

Simt lacrimi prelingdndu-mi-se pe obraji. Desigur, lacrimile
sunt de rusine, insé frica ma paralizeazi.

- Fadi, habibi', zici tu. Cum ai putut si fii atat de prost? Stii ca
n-or sa se multumeasca doar cu recuperarea lucrurilor. Oricine face
asa ceva la Benzile Piratului... La naiba, Fadji, este singurul lucru cu
care ne putem méndri. Oricine face asa ceva este un traditor. Fati
de Bergort. Nimeni nu va ridica un deget pentru a-i opri.

Printre lacrimi, te vid ridicAndu-te de pe pat si ducindu-te
la dulapul tau. Nu stai aproape deloc aici, doar cateva nopti pe
saptamand, totusi stiu cd-ti tii acolo blocurile de desen. Intinzi
mana spre raftul de sus, scotocesti printre blocnotesuri si cirti si
le pui intr-o sacosd mare cu logoul Benzile Piratului, impreuna cu
dictionarul suedez.

Mi se pare cd a trecut atit de mult de cAnd amandoi credeam ci
dictionarul avea sa fie suficient pentru a invata toate acele cuvinte.
Te opresti, scoti dictionarul, il pui pe pat.

! Dragul meu (in Ib. arabi, in original) (n.tr.)
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_ Mai bine iei tu dsta, rostesti tu. Nu mai am nevoie de el.

fmi ascund chipul in maini, pentru ci nu ma mai pot uita la tine.

_ De unde ai stiut? intreb eu incet. De unde ai stiut de Benzile
Piratului?

Vad printre degete cum ridici din umeri, cum clatini din cap.

- In dupa-amiaza asta, te-am vizut pe pasareld, Fadi, fuméind
tigara de la tigard. Era clar cd puneai ceva la cale. Nu esti prea
priceput, Fadi. Apoi am auzit de jaf. Am pus lucrurile cap la cap.
Nu sunt proasta.

— Ce vei face? Unde te duci?

_ Nu conteazi. Este mai bine sd nu stii deocamdata. Te voi
contacta mai tarziu.

Te apleci spre mine, imi indepértezi mainile de pe fatd, ma silesti
sa md uit la tine.

— Uite ce e, spui tu, iar vocea iti este atat de severd, incét aerul
tremura in jurul nostru. Din cate stiu ei, eu am fost cea care a intrat
in studio azi-noapte. Codul meu a fost folosit. Daca dispar fara o
vorba in noapte, n-au niciun motiv sd suspecteze pe altcineva.

Imi tii strans incheieturile, ma privesti drept in ochi, dincolo de
lacrimi si rusine, prin oglinzile si fumul iluziilor mele, ma vezi asa
cum sunt, pani in strifundul sufletului. Nu stiu ce s spun. Deschid
gura si o inchid, incerc sd ma desprind, insd nu ma lasi.

— Dar nu inteleg... baigui eu.

- Este simplu, habibi. Pana la urma, mi-ai construit o barca.

Imi méangai parul.

~ Tarta-ma! Tarta-ma, iartd-ma!

fnchid ochii si-ti simt buzele uscate atingdndu-mi obrazul.
Cand ii deschid, nu mai esti acolo.
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Brooklyn, New York
Joi, 13 august 2015

Betonul se simte prin salteaua subtire, huruitul unui camion
care trece pe strada este atat de puternic, incit geamul murdar
zorndie; se aud voci sporadice si ripiit de tocuri pe asfalt, sirene
pe Atlantic Avenue; caldura este apisitoare, pulsul zvacneste intre
zidurile din ciramids; o cheie se rasuceste in broasca usii.

Yasmine se ridicd in sezut. Se trezeste instantaneu, cu ochii
deschisi, gata pentru orice, sau aproape orice. Toate aceste sunete
si lumina felinarului de pe stradi cizind pe podea. Intuneric,
reflexii §i semnale pe care le poate identifica imediat. Doar o cheie
in broasca. Se uitd in jur, isi trage peste cap maioul negru purtat cu
0 zi in urma, isi pune o pereche de blugi, isi trece mainile prin pirul
negru si bogat, apoi se ridica fird zgomot de pe pat. Dusumeaua
aspra este surprinzétor de rece sub tilpile goale.

Broasca se blocheaza si scrasneste. Cheia este fortatd si risuciti.
Zgomotul rasund in apartamentul gol. Lumina albastrs de pe strada
licreste prin geamuri si pe panzele pe jumitate terminate sprijinite
de pereti.

Este miezul noptii. De cind dormea? De fapt, dormise?
Diferenta de fus orar ii di o stare de letargie. E ca si cum toate
simturile ii sunt filtrate printr-o frecventi radio slab, ficind-o s3
se miste si sd gdndeascd lent. Isi scutur din nou capul, incercind



