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FEFELEAGA

is-de-dimineatd o vezi pe drum, tarandu-si

calul de capastru. Femeia e Tnalti, uscati,

cu obrajii stricati de varsat, arsi de soare si

de vant. Paseste larg, tropotind cu cizmele

tari, pline de umflaturi uscate. Calul o ur-
meazd cu gétul intins, scobaltind din picioarele cio-
lanoase. Poarti in spinarea adanc desilati doud cosirci
desagite. Sub cosrci, la fiecare leganare, se vad doui pe-
tece mari, pamantii. Calul e alb, dar sub cosirci i s-a ros
parul tot, si pielea, de-atdta frecaturd, e-o rani tabicita,
tare ca potangul. Merge in urma muierii, adormit parci de
tropotul cunoscut al cizmelor ei. Capul, mare cat o sol-
nitd, nu si-1 misca nici la dreapta, nici la stanga. Nici
femeia nu-i are grija, ci paseste mereu Inainte; doar in
rastimpuri zice asa, ca pentru sine:

— Ghii, ma Bator!

Trec asa, amandoi, pe ulitele satului, urca apoi pe ci-
rarea dinspre Dealu-Bilor si se pierd in coborasul repede
de dincolo de deal. Pe acolo-i coasti pietroasd, si cirarea-
i strdmtd, si femeia tot mereu ogoieste calul:

— Noa, ma Bator, ma! Numa-ncet, mi, cd nu dau titarii.

Bator se zdrobeste rau pe povarnis, si ciolanele asa de
tare-1 impung in piele, cénd ici, cand colo, de parc-ar ci-
uta un loc si iasa din trupul batrin si ostenit. Corfele,
desagite in spinare, bleoncane in toate partile, dand si se
desprindé de pe saua mica, de lemn, si pleoapele se lasi
si se ridica mereu de pe cele doua rani alburii ce-nchipuie
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ochii, ca si cand ar incerca sa tragd-n sus o piele neagra
ce-acopere luminile stinse de mult.

Ajunsi in vale, se opresc langa o grimadi de piatrd
maruntitd. Femeia scoate dintr-o corfé o troncutd de lemn,
o umple cu piatra si incepe sa incarce cosdrcile. Calul se
clatind incet, la dreapta ori la stdnga, dupd cum pune
femeia piatra. Apoi, cu cosdrcile pline, pornesc amandoi,
incet, la deal. Se-ntilnesc cu baietandrii care vin chiuind,
cucuiati deasupra cosdrcilor desagite pe calutii mici, dar
tapeni. Vin si ei dupd piatri. Biietandrii-i dau buna-ziua
femeii si trec mai departe.

— Si cresteti mari, si cresteti mari, rispunde dansa si
trage-ntins de capastru.

Caii mai tineri necheazi, cheama de ici si de colo, dar
Bator urca din greu, cu capul in pimént, n-aude nimic,
nici tropotul cunoscut al cizmelor stipanei nu-1 mai aude.
Pipiie cu picioarele si cunoaste, stie unde are sa vie vreun
pripor mai greu de urcat. Acolo se aduni, se infige,
sufland, nidusit, pe narile largi, bitrane.

— Ho, mi Bator, ho, mi sdrace! Stai sa mai hodinim, ca
doar nu dau tatarii.

Si calul se opreste bucuros, si rasufld ca din foi.
Femeia tocmeste cosdrcile, mai pune la loc vreo bucata
de piatra ce di si cada, si catd fnainte: CAt mai au pand-n
varful dealului?

Si tot asa, cu popasuri dese, cu indemnuri, ajung pe
culme. De aici-i mai usor. Ajunsi in sat descarcé piatra
astizi la o gazdd, mane la alta. La cite unii duce si sap-
taimani de-a randul.
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Pe muiere-o cheami Maria, dar oamenii, batjocoritori
cum sunt, i zic Fefeleaga. Tineretul mai mérunt din sat asa
a pomenit-o: cu Bator de capastru aducind piatri la unii si
la altii. Cat aur vor fi scos unii si altii din piatra adusi in
spinare de Bator, Mdria nu s-a gindit niciodati si so-
coteascd, dar, de multe ori, cAnd Bator abia urca pe spi-
narea dealului, isi zicea asa in gandul ei: ,,Din cata piatrd a
purtat siracul, mai ca s-ar putea face un deal ca acesta®. {i
plateau de-o povari zece cruceri. Si cand era drumul bun,
putea aduce cinci-sase poveri. Tot ficea pe saptiména vreo
trei zloti. Si-si zicea in gand: ,,Tot putem trai*.

Odata traise si mai bine. Pe cind i tridia barbatul,
Dinu, oamenii i ziceau Maria Dinului. Si Miria Dinului,
pe vremea aceea, lucra cu Bator aliturea, ca si acum, iar
Dinu lucra in baie, sfredelea stinca si pusca cu praf ori cu
dinamitd, ca toti baiesii. Si mai castiga si Dinu trei-patru
zloti la saptaimana.

Copii aveau pe-atunci vreo cinci capete. Slabuti copii.
Aveau ce manca, $i tot erau jigariti. Dinu tusea mult; de
céte ori venea de la baie, ud si plin de tin4, tusea si suduia
copiii — nu-i putea suferi vazandu-i asa de prapaditi.
Muierea le tinea partea, 1i mangaia, ii saruta pe obrajorii
scortosi, de pe care mereu se desprindea un praf ca o pul-
bere de faina.

— Lasd-i, mai rumane, ce-astepti tu acuma de la ei? Cand
vor incepe sd lucre, sé Intiresc ei atunci, zicea femeia.

— Péna-i cucu! Dintr-dstia nu voi vedea eu oameni!
rdspundea cu ciudéd barbatul.

Si n-a vazut, cd Dinu a murit mai degraba ca toti.
Femeia l-a plans ce 1-a plans, dar n-a avut vreme de jelire,
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cd, deodatd cu inmormantarea, s-a gatat si cel din urma
béanut din casa. Bator, in vreo trei zile, cat a hodinit pand l-au
ingropat pe Dinu, era aproape si intepeneascd. Acum
femeia simtea ca singurul sprijin ce-i rimisese era calul
asta mare, alb, slab de sid-i numeri toate oasele. Satul era tot
asa ca si pan’ triia Dinu. Toti oamenii isi vedeau de lucru,
ca si cand nimic nu s-ar fi intdmplat. Si cAnd au vizut-o pe
Maria, a doua zi dupa ce si-a ingropat bérbatul, c-a si ple-
cat cu Bator de capastru, unul mai pestrit la mate a zis:

— Iata si pe Fefeleaga!

Si, de-atunci, Fefeleaga i-a rimas numele.

Dar ea nu s-a increzut niciodati in oameni, nici nu le-a
cerut ajutorul. Altadata se incredea in voia Celui-de-Sus,
iar acum, de la moartea barbatului se incredea in Bator.
De cand si-a inchis Dinu ochii, si ea a iesit in curte si a
strigat: ,,Tulai!“, de-atunci a simtit cd nu oamenii aceia
care vor veni sd vadd pe mort 1i vor fi sprijin de-acum
inainte, ci calul acela mare, alb, care sta legat de-un pociumb
si rontdia linistit la ogrinji. Si cat a stat mortul in casi, de
cate ori iesea Fefeleaga afara, {i parea cid Bator, cum
rontdia la ogrinji, dand din cap, ar zice: ,,Da, da, da! Vom
face ce vom putea“.

Si asa, incetul cu incetul, tropotind din cizmele mari
ziua intreagi pe ulitele satului, cu Bator de capastru, a
inceput sa-1 vite pe Dinu. Nu doari asa, ca si se gin-
deascd la alt barbat, ca ea de mult nu mai intelegea decat
intr-un chip viata: sd se frimante siptimani de sip-
tamana, ca, duminica, pe banutii capatati, si cumpere
bucate si legume pentru casa. Si, pentru asta, se simtea
destul de tare, dacid avea pe Bator alaturea. Poate or fi
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muncit-o si pe ea vreodatd — cdndva, demult de tot — gan-
duri mai luminoase, si inima, in tinerete, poate si-i fi
tresdrit vreodatd de-o cdldura tainica. Dar indati ce s-a
inhdmat la munca din care vedea ci toatd viata n-are si
mai scape, a inteles cd, pentru o femeie necijitd ca ea,
toate acele inchipuiri de mai bine sunt, iac-asa, prostii,
care-ti fac traiul si mai greu.

S-au aflat vreo doi-trei oameni care au sfatuit-o sa se
madrite iar.

— Ce si stai asa? Imbitranesti, s-atunci nu te mai ia nime.

— Ieie pe muma-dracului! zicea Fefeleaga.

Si privea cu dusmdnie la oamenii aceia, care numai din
bundvointd o sfatuiserd asa. Apoi 1si punea capul in piept,
trdgea de capastru — ,,Ghii, mai Bator, ghii, mai sarace!* —
si-si vedea de drum, gandindu-se la ceva. Nu stia ce-i, dar
simtea cd-i amar, si nu stia de ce-i mai vine in minte: ci,
adica, de ce mai trdieste omul n lumea asta? N-a rispuns
niciodata decat ridicand din umeri si, deci, 1i era ciudi ca,
din cind in cénd, ii venea iar gandul acela. Cateodats,
dimineata, cdnd punea cosércile pe cal, i se parea ca si
Bator s-ar gandi la lucrul acesta si ca, dacé n-ar fi orb, ar
privi-o intrebator.

In cinci ani de vaduvie a rimas numai cu doi copii, un
baiat si-o fetitd. Trei au murit. Au murit toti cand sa
treacd peste anul al cincisprezecelea. Ca si cand acolo, la
anul acela, al cincisprezecelea, ar fi fost un prag inalt-
inalt, de care era sortit sd se impiedice copiii ei. Cadeau
si-si rupeau grumajii. Satenii se bucurau cd o mai usu-
reazd Dumnezeu, dar Fefeleaga nu se bucura deloc. Drept
ca bdietii erau mari, dar, fiind tot bolnavi, nu puteau
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munci. Pe unul chiar l-a dat sluga, dar nu l-a finut sta-
panul, zicind ca-i prea slab, ca n-are vartute. Si Fefeleaga
tot nu se bucura de moartea lor. De spus, nu spunea
nimanui de-o doare ori ba. Nici n-o puteau cunoaste
oamenii daca are mort la casd decét de pe doud lucruri:
intii, cd, doud-trei zile inainte de moartea vreunui copil,
Bator sta legat de pociumb, rontdind ogrinji, si a doua ca,
dupid inmormantare, Fefeleaga pornea cu noaptea-n cap,
cu calul de capastru, pe ulitele satului. Dar, pana era mor-
tul in casa, dansa iesea de multe ori si se apropia de cal.

— Ce mai faci, tu, Batore, siarace?

Si calul cioldnos da din capu-i mare cit o solnita,
parand a zice: ,,De, ce sd-i faci, asa e lumea!“.

Si drept avea calul! As e lumea! Fefeleaga a simtit
bine ci-i asa, de céte ori 1i murea vreun copil si-si vedea
casa din ce in ce mai goala.

Mai mult venin i se stringea la inimd duminica. Da,
atunci isi scotea plata pentru munca de-o saptimand, a ei
si-a lui Bator. Si bogitanii, stiind-o fard ajutor, nu-i
plateau regulat, nu-i pliteau tot, asa cd Fefeleaga avea
ramasite mari pe la toti. Se incredeau ci va veni totusi $i
saptimana viitoare la lucru, céci n-avea ce face cu Bator.
Si mai ficeau socoata cd, de la o saptimana pana la alta,
Fefeleaga, cap de muiere, va mai uita. De uitat nu uita
dansa, dar daca vedea ca omu-i lacom pe creitirasul ei, nu
zicea nimic, nu-1 mai cerea, ci numai un zambet de bat-
jocurd i se aseza pe fati. Si era ceva curios de tot zdmbe-
tul acesta pe obrajii pAmantii, mancati de vérsat, ca doua
lespejoare de piatra surie pe care au picat multi picuri grei
de ploaie, gaurindu-le.



