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lpada, subtiatd mereu c[tre sf6rqitul lui feb-
ruarie, la inceputul lui martie se topi de tot
sub adierile v6ntului delariazdzi. Pe costi-
qele unde bitea soarele, iarba se grlbi s6-qi

arate acele verzi qi fragede. Fierarii satului

nu mai rdzbeau cu asculitul fiarelor de plug. Prin curfi, prin
grddini, pe ldngejirezile de paie, giinile cotcorozeau rdsun[-
tor ca qi cand le-ar fi zburdtlrit cineva. Cocoqii tr0mbilau a

fal[ de pe garduri. Purceii mici, ca nigte qobolani, guilau prin
cu4i, alergAnd dupn mamele lor, care nu i-au lflsat sE sugE de

ajuns, grlbindu-se si rdme in felina dezghefptd, din grddini. Pe

drumuri, dupi dezghef, tina se strdnsese qi se vedeau cf,rlri
bdtucite.

O slptEmdnn de primdvarl invie lumea. Dar iarna inve-
ninati riu se hotiri si se intoarc[, plrdndu-i ci prea cur0nd a
plecat. $i intr-o seari dldu drumul v6nturilor de la miazl-
noapte qi dimineald era alb cdt bitea ochiul. Nu mai ningea,

dar vizduhul era sur gi greu, cobordt pe umerii dealurilor din
jurul satului, qi vdntul, deqi se mai potolise, tf,ia ca briciul.

Cotcorozitul glinilor inceti, purcelugii cei vflrga,ti cu dungi
negre se grlmEdirl iarngi in paiele din cotefe, mlmirufele -
vacile-Domnului - care incepuserf, si se iveasci in f[rdna de

sub streagina gardului, unde bitea soarele, se fdcur[ nevf,zute.

Numai oamenii nu se inspdimf,ntari de toanele iernii. Ei
incepurl sI iese cu plugurile pe cobile, cu sarcinile de f0n
legate deasupra.

Pemantul nu tnghefase, iar stratulde zdpadd, era sub,tire de

tot. DacA nu mai ninge pAni laamiazi se poate gi topi, mai cu
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seamd in locurile de fe1ie, cum erau cele ce trebuiau semInate
anul acesta cu orz ;i cu ovf,z.

La inceput mai pufine, apoi, dupi ce se ascunse zipada,tot
mai multe pluguri brf,zdau pimdntul in locurile de arituri.
Vremea mirosea incl mereu a iarni, vf,zduhul pirea imbdcsit
cu praf fin de cenu$e. Oamenii purtau ciciuli qi clicine peste
pieptare, pogdnicii - bniefi care m6nau vitele pe brazdd - a-
veau buzele cr[pate gi mdinile ingrogate, rogii ca racul, dar tot
aveau inim[ sd pocneascl din bici qi sd strige vitelor pe nume.

Vantul pdrea c[ nu mai bate, nu mai miqca nicio buruiani
uscatl, dar era incl viu gi ardea obrajii tineri, ca o flacdrd
nevlzut de sublire. C0teva zile soarele nu se arflt[ din bolta
surd gi neclintitd. tn lumea aceea mohordtd, nu-i venea nici-
unui fecior de la coarnele plugului sI c0nte; intinderile - la-
nurile, luncile, dealurile - plreau, nu qtiu cum, ca de fier. par-
ci toate rlsuflau inci a iami.

Seara,. c0nd se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe drum:
- Blestematd vreme!

- O mai fi asta primdvard!

- Ne-a zdpdcit saptlmdna cea cald5. poate am ieqit gi noi
prea devreme cu plugul.

- Da, de unde! Ca in tofi anii, nu mai in graba.

- N-am apucat s[ ar de pimiveri fdri sd aud ciocArlia.

- Vom auzi-o, n-avea grijA! SA se iveasci numai soarele.
Ea ce agteapti?

Poglnicii, cdnd intr[ in c[ldura din cas6, cu degetele c0r-
lig, cu buzele crdpate, cu obrajii arqi de foc, au lacrimi in
gene, de care ei nu qtiu nimic, ci incep s6 spuni cu glas tare,
aproape zbierdnd, cdt de mult au arat azi.

O vreme a stat incordatl lupta intre iarnl si prim[vari -
c6teva zile. Poate deasupra vlzduhului de cenuqf, s-au tiiat in
sibii, pentru ci intr-o bunl dimineafl sabia primdverii a des-
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picat plumbul de sus, qi vdnt cald de lamiazdzi, cu mireasmi
de verdeap, a umplut lumea, fugdrind norii cei incremeni,ti
parc[ intr-unul singur.

Soarele s-a ivit str6lucitor de prospefime, de tinerefe gi se

inf,l{a biruitor in seninitatea cerului. Un biiefaE care se grdbi

sd iese cu oile la piscut ciuli deodatd urechile, sI rf,zimf, in
bita, igi rf,sturni pe spate capul infundat in cdciuld, desluqi

mai int0i cdntecul m5runt ciripitor, apoi v[zu qi rotirea ce se

in[lta in vf,zduh, drept in sus, $i care pdrea cE ea cAntf,, qi un

zdmbet larg ii inundl intreaga fafd.

- Ciocdrlia! strig[ el nemaiput0nd de bucurie. Ciocdrlia!
Ia' ascultali qi uitali-vd in soare! Centn ciocArlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care si-l auda.

Cunoqtea zborul qi cdntecul ciocdrliei incd din primdvara tre-

cuti. CAnd in{elese ci nu-i nimeni in apropiere sI-i spund

vestea cea mare, ldsfl oile in lunci;i aleargd la cel mai apropi
at plug:

- BAdiF, auzita-t ciocirlia? Eu am atzit-o gi am vdzut-o!

Omul cuno$tea bdiefaqul.

- Unde, mii Ionag?

- Acolo unde-s oile mele.

- Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, firi poglnici. Opri boii.

- N-am vazut-o c0nd s-a ridicat in aer, ci am auzit numai

cum ciripegte ceva mlrunt deasupra mea.

- Tu cunogti c0ntecul ciocdrliei?

- Cum s[ nu-l cunosc! $i m-am uitat la cercurile pe care

se inal1a spre soare, p0n[ s-a pierdut in cer.

- Dac6-i aga, a sosit de-acum gi primivara, m[i biiete. Era

chiar vremea.

Pdnn s[-qi rdsuceasc[ omul o figari, din imprejurimi se

mai indllard cdteva ciocdrlii in vizduh.
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* Auzi? Auzitu-le-ai? Uite-o pe unal Uite incd una! Ba-s

trei! Vezi-le bAdi![?
Ionaq nu mai qtia dupi care si priveascl, igi intorcea capul

mereu de la una Ia alta.

- fine-te numai dup[ una, biiete, daci vrei si o vezi pdnl
o inghite vizduhul. Altfel le pierzi pe toate qi rimdi numai cu

cintecul.
Se mai oprirl gi al,ti plugari, $i capete rlsturnate pe spate,

de oameni mari qi de pog6nici, scrutau inflllimile. Cdfiva b5-

iefaqi de pe l6nga plugari iqi smulserd cdciulile qi le zvirlir[
in vEzduh.

- A venit cioc0rlia!

- Cantfl ciorc6rlia!

- De acum primdvara rim6ne!
Liniqtea a stip0nit qi pan6 acum peste hotar, dar dupi ce

au inceput si cinte cioc0rliile, pirea gi mai ad6nc[. Din in6ttimi
pitrundea clar qi mirunt ciripitul, tot mai imaterial, cu c0t se

inil,tau ?n cer pisiruicile cele sure. De la o vreme cele ful-
gerate de lumind gi de inalfimi cldeau ca gloanfe unde 9i
unde, pe pajiqtea rar inverziti sau pe arlturi. Plugurile in-
cepurl si umble iar.

Ionag se intoarse la oile lui, care aveau miei mdrigori, pe

care soarele totuqi inci nu rdzbea s5-i incllzeasci, qi umblau
strdmb gi zgribulifi dupi mamele 1or, ?ncercdnd sd sug[. Iqi

adunf, turmulila qi o mdni intr-o parte a luncii, unde mai erau

qi alti copii cu oile cu miei. Unii erau copii de gcoali, mai
mari ca Ionag.

- A,ti auzit? Ati v[zut?

- Cioc0rliile?

- D-apoi ce!

- $i acum sunt vreo cinci in vlzduh. Nu se mai aud qi nu

se mai vid. Poate sd le mai vedem cdnd pici.
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- De unde sd pice?

- Din cer, vezi bine!

-Zbrllard,pini-n cer?

- Tu nu ai vizut?

- Uite, una a cizut!

- Unde?

- Colo! Da' nu se vede!

- Cum s[ se vadd, cd-i o paslre mic6!

- Nu-i aqa de mic6, zise Ionaq. Eu le-am vizut de aproape

asti-iamd la noi in qurf,, in jurul jirezii de paie. $i ciocfulie, 9i
cioc6rlan! Cel cu mof!

Un btriat din clasa aE-a, vecin cu Ionag, zise:

- Le-am vlzut gi eu asti-iarn[. Dar nu acelea-s ciochrliile
care c0nti.

- Cum nu? Nu-s cioc0rlii?

- A$a le zicem qi 1or, dar ele nu cintl in aer. Acestea care

se inalti an vizduh qi cdntii sunt mai mici gi-s plsdri cil6-
toare. Nu rlmdn iarna la noi, ci se duc in tlrile calde.

Nici Ionaq, nici alti copii de seama lui nu voiau si creadi.
Ciocf,rlia e numai una: gi cea care vine iarna prin ogrlzi qi pe

dnrmuri, -si cea care chntji primivara.

- Nu, sunt doun feluri de ciocflrlii, intiri qcolarul. Aqa ne-a

invnpt domnul invifitor, aga e scris qi in carte. Ba ne-a ari-
tat qi chipurile lor pe niqte tabele. C0ntirelele sunt mai mici qi

nu-s mofate. Sunt pisiri cilitoare qi numai primdvara se in-
torc la noi.

CiobnnaEii r6maserl nedumerili. Niciunul nu qtiuse ci
sunt dou6 feluri de cioc0rlii. in vremea cdt ei vorbeau se mai

inetar[ inci multe cioc0rlii, oprindu-le vorbele s,i poruncin-

du-le sd le urmlreascl gi s[ le asculte.

Pe nesimste se amestece intre ei qi un fecioraq de weo
patnrsprezece ani, carc pLzea oile primarului. Era un fel de
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