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CIOCARLIA

apada, subtiatd mereu cétre sfarsitul lui feb-

ruarie, la inceputul lui martie se topi de tot

sub adierile vantului de la miazazi. Pe costi-

sele unde batea soarele, iarba se grabi sa-si

arate acele verzi si fragede. Fierarii satului
nu mai razbeau cu ascutitul fiarelor de plug. Prin curti, prin
gradini, pe l4nga jirezile de paie, gdinile cotcorozeau rasuna-
tor ca si cand le-ar fi zburatirit cineva. Cocosii trAmbitau a
fald de pe garduri. Purceii mici, ca niste sobolani, guitau prin
curti, alergand dupa mamele lor, care nu i-au ldsat si suga de
ajuns, grabindu-se si rAme in telina dezghetata din gradini. Pe
drumuri, dupa dezghet, tina se stransese si se vedeau caréri
batucite.

O siptimani de primavara invie lumea. Dar iarna inve-
ninati rau se hotarf sa se intoarcd, parandu-i ci prea curind a
plecat. Si intr-o seard dadu drumul vénturilor de la miaza-
noapte si dimineati era alb cit batea ochiul. Nu mai ningea,
dar vazduhul era sur si greu, coborat pe umerii dealurilor din
jurul satului, si vantul, desi se mai potolise, tdia ca briciul.

Cotcorozitul giinilor incetd, purcelusii cei vargati cu dungi
negre se gramadira iardsi In paiele din cotete, mdmaérutele —
vacile-Domnului — care incepuseré si se iveasca in tdréna de
sub streasina gardului, unde batea soarele, se facura nevazute.
Numai oamenii nu se inspdimantard de toanele iernii. Ei
incepura si iese cu plugurile pe cobile, cu sarcinile de fan
legate deasupra.

Pamantul nu inghetase, iar stratul de zdpada era subtire de
tot. Dacd nu mai ninge pana la amiazi se poate si topi, mai cu
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eISERe:

seama in locurile de fetie, cum erau cele ce trebuiau semanate
anul acesta cu orz si cu oviz. :

La inceput mai putine, apoi, dupa ce se ascunse zapada, tot
mai multe pluguri brazdau pamantul in locurile de aritura.
Vremea mirosea incd mereu a iarnd, viazduhul parea Tmbacsit
cu praf fin de cenuse. Oamenii purtau ciciuli si clicine peste
pieptare, poganicii — baietii care manau vitele pe brazda — a-
veau buzele crapate si miinile ingrosate, rosii ca racul, dar tot
aveau inimd sd pocneasca din bici si sa strige vitelor pe nume.

Vantul parea cd nu mai bate, nu mai misca nicio buruiana
uscatd, dar era incd viu si ardea obrajii tineri, ca o flacara
nevazut de subtire. Citeva zile soarele nu se ariti din bolta
suri si neclintiti. in lumea aceea mohoratd, nu-i venea nici-
unui fecior de la coarnele plugului si cante; intinderile — la-
nurile, luncile, dealurile — pareau, nu stiu cum, ca de fier. Par-
ca toate rasuflau incd a iarna.

Seara, cind se intorceau plugarii in sat, vorbeau pe drum:

— Blestemata vreme!

— O mai fi asta primavara!

— Ne-a zépicit saptamana cea caldd. Poate am iesit si noi
prea devreme cu plugul.

— Da, de unde! Ca in toti anii, nu mai in graba.

— N-am apucat si ar de pimaveri firi si aud ciocarlia.

— Vom auzi-o, n-avea griji! Si se iveascd numai soarele.
Ea ce asteapta?

Poganicii, cand intra in caldura din casi, cu degetele cér-
lig, cu buzele crapate, cu obrajii arsi de foc, au lacrimi in
gene, de care ei nu stiu nimic, ci incep sa spuni cu glas tare,
aproape zbierdnd, cat de mult au arat azi.

O vreme a stat incordata lupta intre iarni si primavari —
cateva zile. Poate deasupra vizduhului de cenusi s-au tdiat in
sabii, pentru ci intr-o buna dimineatd sabia primaverii a des-
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picat plumbul de sus, si vant cald de la miazézi, cu mireasma
de verdeatd, a umplut lumea, fugarind norii cei incremeniti
parca intr-unul singur.

Soarele s-a ivit strilucitor de prospetime, de tinerete si se
indlta biruitor in seninatatea cerului. Un baietas care se grabi
sd iese-cu oile la pascut ciuli deodata urechile, s rdzima in
bata, isi risturni pe spate capul infundat in caciuld, deslusi
mai intdi cAntecul marunt ciripitor, apoi vézu si rotirea ce se
inalta in vizduh, drept in sus, si care parea ci ea cantd, si un
zambet larg 1i inunda Intreaga fata.

— Ciocarlia! striga el nemaiputand de bucurie. Ciocarlia!
Ia’ ascultati si uitati-va in soare! Canta ciocarlia!

Privi imprejur; nu era nimeni in apropiere care sd-1 auda.
Cunostea zborul si cantecul ciocérliei incéd din primavara tre-
cutd. Cand intelese cd nu-i nimeni in apropiere sd-1 spund
vestea cea mare, lisi oile in lunci si alearga la cel mai apropi-
at plug: :

— Badita, auzita-i ciocirlia? Eu am auzit-o si am vazut-o!

Omul cunostea baietasul.

— Unde, mai Ionas?

— Acolo unde-s oile mele.

— Nu mai spune!

Plugarul ara cu boii, fard poganici. Opri boii.

— N-am vizut-o cind s-a ridicat in aer, ci am auzit numai
cum ciripeste ceva marunt deasupra mea.

— Tu cunosti cintecul ciocarliei?

— Cum si nu-l cunosc! Si m-am uitat la cercurile pe care
se tnalta spre soare, pand s-a pierdut in cer.

—Daci-i asa, a sosit de-acum si priméavara, mdi baiete. Era
chiar vremea.

Pana si-si risuceascd omul o tigard, din imprejurimi se
mai fnéltara citeva ciocarlii in vazduh.

— G
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L AuZi? Auzitu-lé-ai? Uite-o pe una! Uite inca una! Ba-s
trei! Vezi-le badita?

Ionas nu mai stia dupa care si priveascd, isi intorcea capul
mereu de la una la alta.

— Tine-te numai dupa una, baiete, daca vrei si o vezi pand
o inghite vizduhul. Altfel le pierzi pe toate si riméi numai cu
cantecul.

Se mai oprira si alti plugari, si capete rasturnate pe spate,
de oameni mari si de pogénici, scrutau inaltimile. Cativa ba-
ietasi de pe langa plugari isi smulsera céciulile si le zvarlira
in vazduh.

— A venit ciocéarlia!

— Canta ciorcarlia!

— De acum primévara raméane!

Linistea a stipanit si pand acum peste hotar, dar dupa ce
au inceput sa cante ciocarliile, parea si mai adanca. Din Inaltimi
pitrundea clar si marunt ciripitul, tot mai imaterial, cu cat se
inaltau in cer pasiruicile cele sure. De la o vreme cele ful-
gerate de lumind si de inaltimi cddeau ca gloante unde si
unde, pe pajistea rar inverzitd sau pe arituri. Plugurile in-
cepurd sd umble iar.

Tonas se intoarse la oile lui, care aveau miei marisori, pe
care soarele totusi inca nu rizbea si-i incilzeasca, si umblau
stramb si zgribuliti dupa mamele lor, incercand sa suga. fsi
adund turmulita si 0 ména intr-o parte a luncii, unde mai erau
si alti copii cu oile cu miei. Unii erau copii de scoald, mai
mari ca Ionas.

— Ati auzit? Ati vazut?

— Ciocarliile?

— D-apoi ce!

— Si acum sunt vreo cinci in vdazduh. Nu se mai aud si nu
se mai vid. Poate s le mai vedem cand pici.
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— De unde sa pice?

— Din cer, vezi bine!

— Zboari pana-n cer?

— Tu nu ai vazut?

— Uite, una a cézut!

— Unde?

— Colo! D2’ nu se vede!

— Cum si se vada, ci-i o pasére mica!

— Nu-i asa de mic4, zise Ionas. Eu le-am vézut de aproape
asti-iarnd la noi in surd, 1n jurul jirezii de paie. Si ciocarlie, si
ciocarlan! Cel cu mot!

Un biiat din clasa a III-a, vecin cu Ionas, zise:

— Le-am vizut si eu astd-iarnd. Dar nu acelea-s ciocérliile
care canta.

— Cum nu? Nu-s ciocérlii?

— Asa le zicem si lor, dar ele nu cantd in aer. Acestea care
se inaltd an vdzduh si cintd sunt mai mici si-s pasdri cala-
toare. Nu raman iarna la noi, ci se duc in térile calde.

Nici Ionas, nici alti copii de seama lui nu voiau sa creada.
Ciocarlia e numai una: si cea care vine iarna prin ograzi si pe
drumuri, si cea care canta primavara.

— Nu, sunt doua feluri de ciocérlii, intéri scolarul. Asa ne-a
invitat domnul invititor, asa e scris si in carte. Ba ne-a ara-
tat si chipurile lor pe niste tabele. Cantaretele sunt mai mici si
nu-s motate. Sunt pasari célitoare si numai primévara se in-
torc la noi.

Ciobanasii rimaserd nedumeriti. Niciunul nu stiuse ca
sunt doui feluri de ciocarlii. In vremea cét ei vorbeau se mai
iniltard incd multe ciocarlii, oprindu-le vorbele si poruncin-
du-le si le urmireasci si si le asculte. '

Pe nesimtite se amesteci intre ei si un fecioras de vreo
patrusprezece ani, care pazea oile primarului. Era un fel de
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