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Cuvânt-înainte

O viață incredibilă

Trebuie să o spunem de la început: această carte își 
va ului cititorul. Îl va amuza, îl va indigna, îl va scutura, 
îl va face să râdă și să plângă, într‑un sfârșit poate că îl 
va pune pe gânduri, în orice caz, nu are cum să‑l lase 
indiferent. Deși reprezintă un document istoric, încadrat 
fără dubiu în domeniul realității, autobiografia acestei 
cvasinecunoscute, Evghenia Iaroslavskaia‑Markon, are  
un aer persistent de ficțiune. O ficțiune aflată la intersec- 
ția dintre Victor Hugo și Dostoievski: eroina romantică, 
exaltată, fată de familie burgheză, care visează la izbăvirea 
lumii, soție de poet anarhist, anarhistă ea însăși, fiică 
de profesor universitar devenită regină a borfașilor, 
hoață, vagaboandă și prezicătoare, agitatoare intratabilă 
împotriva regimului bolșevic, deținută într‑un lagăr de 
muncă, iar la sfârșit, executată ea însăși în împrejurări 
atroce, descrise în detaliu de un fost gardian, într‑un fel 
de post‑scriptum care pare imaginat cu măiestrie epică 
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de un mare scriitor. Așa arată rezumatul concentrat al 
acestei vieți sfârșite brutal la douăzeci și nouă de ani.

„Vă avertizez: nu vă miraţi şi nu vă tulburaţi de 
sinceritatea mea. În general, sunt convinsă că sinceritatea 
este întotdeauna în avantajul omului, deoarece, indiferent 
cât de negre ar fi faptele şi gândurile lui, sunt totuşi mult 
mai luminoase decât ceea ce presupun despre ele cei 
din jur.” Așa își începe Evghenia Iaroslavskaia‑Markon 
autobiografia scrisă într‑o celulă de izolare a lagărului 
sovietic din arhipelagul Solovețki, având în fața ochilor 
perspectiva condamnării la moarte. Cât de sigură era în 
sinea ei de un asemenea sfârșit, e greu de spus. Cert este 
că, pe parcursul acestor pagini, care constituie declarația 
sa în anchetă, își respectă pe deplin promisiunea de 
sinceritate absolută și nu face niciun efort de a‑și 
îndulci nici ostilitatea, nici disprețul, nici sarcasmul 
față de puterea sovietică și de aparatul său represiv. Și 
mai știm, din relatările altora, că autobiografia de față 
a fost redactată după ce protagonista aflase despre 
execuția soțului său într‑o secție a aceluiași lagăr, după 
două încercări eșuate de sinucidere și după o tentativă 
de atac cu pietre asupra unuia dintre șefii de la Solovki. 
Putem conchide deci că, în afară de propria viață, 
Iaroslavskaia‑Markon nu mai avea prea multe de pierdut.

Și totuși, istoria personală a acestei tinere de familie 
bună ar fi putut arăta altfel. S‑a născut în casa unor 
evrei înstăriți. Tatăl ei, Isaac Markon (1875–1949), 
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era un respectat orientalist, bibliotecar și profesor 
la Universitatea din Petrograd care, după 1926, și‑a 
continuat cariera în exil, în instituții academice din 
Germania și Marea Britanie. Evghenia a primit o 
educație burgheză, cu guvernantă și supraveghere 
atentă din partea unor părinți educați, și‑a început 
studiile de filologie și istorie ebraică sub influența 
intelectuală a tatălui său, dar, cum singură încearcă să 
se explice, „vâna revoluționară” a moștenit‑o de la frații 
mamei ei, revoluționari idealiști, participanți direcți la 
evenimentele din 1905. Temperamentul de rebelă al 
Evgheniei, dorința ei secretă de a cunoaște și împărtăși 
viața sărăcimii din Rusia și‑au găsit un teren propice în 
împrejurările Marii Revoluții din Octombrie 1917. Avea 
pe atunci doar treisprezece ani și o mare dorință de a 
lua parte la acțiune. Avea un temperament nestăvilit și 
convingerea, de pe atunci fermă, că lumea se împarte în 
asupriți și asupritori, o convingere pe care o aplică în 
mod personal la propria viață de școlăriță: profesorii, 
spune Evghenia, erau asupritorii, iar elevii, asupriții. La 
paisprezece ani devine o revoluționară fugită de acasă, 
care participă la eliberarea pușcăriașilor de drept comun 
din Fortăreața Litovski. Dacă dăm crezare mărturisirilor 
sale autobiografice, tot de atunci datează și insolita 
ei convingere – pe care o dezvoltă într‑o adevărată 
doctrină politică personală – că marginalii, interlopii, 
borfașii și oamenii fără adăpost, aflați în număr mare 
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pe străzile orașelor rusești, reprezentau unica, adevărata 
forță revoluționară. Pentru că, explică Evghenia, cei 
care conduc o revoluție se transformă, odată cu victoria 
acesteia, din asupriți în asupritori, pe când marginalii, 
exclușii tuturor societăților, cei care nu iau niciodată cu 
adevărat parte la victorie, rămân în continuare interesați 
să lupte împotriva asupririi. Prin aceeași logică își explică 
și ostilitatea manifestă față de bolșevici: aceștia erau 
învingătorii, așadar profitorii revoluției, transformați 
din asupriți în asupritori.

Ideile originale ale Evgheniei găsesc un teren propice  
în mediul agitat de revoluție al studențimii din 
Petrograd și Moscova. Aici se întâlnește cu poetul 
anarhist Aleksandr Borisovici Iaroslavski, cu care se 
căsătorește și pe care îl însoțește în toate acțiunile lui de 
propagandă revoluționară, antireligioasă și, în același 
timp, antibolșevică. După un prim conflict cu puterea 
sovietică, cei doi soți părăsesc URSS în 1926, locuind 
o vreme la Berlin și Paris. Dar depărtarea de atmosfera 
revoluționară din URSS nu le priește, așa că Iaroslavski 
hotărăște să revină la Moscova în 1927, asumându‑și 
riscul de a fi arestat și trimis în lagăr. Aceasta i se și 
întâmplă în 1929. Soție devotată și profund îndrăgostită, 
Evghenia își începe din acel moment, pe cont propriu, 
aventura de „femeie a străzii”, printre hoți, borfași și 
prostituate pe care era convinsă că i‑ar putea mobiliza 
la revoluție, urmărind tot timpul un singur obiectiv: 
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eliberarea din detenție a soțului ei, chiar dacă, pentru 
aceasta, ar fi trebuit să răstoarne mai întâi însuși regimul 
bolșevic. Considerațiile pe care le face, în acest punct al 
autobiografiei sale, cu privire la mentalitatea și modurile 
de relaționare socială printre „scursurile societății” 
sunt o dovadă că această femeie, exaltată și dotată cu o 
mare doză de naivitate, era excentrică, dar nu era lipsită  
de inteligență.

Ultimii cinci ani din viața Evgheniei Iaroslavs- 
kaia‑Markon sunt povestea unei aventuri din ce în ce mai 
incredibile. Este arestată de mai multe ori pentru furt, în 
cele din urmă condamnată, dar reușește să evadeze și 
pornește să își elibereze și soțul, străbătând aproape la 
pas vastul teritoriu al Uniunii Sovietice. Banii necesari 
pentru temerara misiune i‑a adunat exercitând ad‑hoc, 
pentru femeile din satele și orașele sovietice prin care 
trecea, profesia – pe cât de insolită, pe atât de produc
tivă – de prezicătoare. Sfârșitul tragic al poveștii a venit 
însă la scurtă vreme, căci tentativa de organizare a unei 
evadări a fost descoperită de autorități, iar cei doi soți au 
fost executați în secția aceluiași lagăr, Solovețki, la câteva 
luni diferență. Evghenia a apucat să afle de moartea lui 
Aleksandr Iaroslavski și, într‑un ultim elan de rebeliune 
disperată, să încerce să îl răzbune aruncând cu o piatră 
în comandantul adjunct al lagărului.

Nu e nici scenariu de film, nici ficțiune literară, 
e o poveste adevărată, reconstituită cu minuție în 
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arhivele rusești. Cartea de față prezintă documentul 
autobiografic redactat de protagonistă, dimpreună cu 
o întreagă documentație de arhivă care i s‑a alăturat 
spre completare. O veți citi însă ca pe un roman, iar la 
sfârșitul lecturii nu veți reuși să o uitați prea curând.

Alina Pavelescu



Postfață

„Jur să-i răzbun cu vorba și cu sângele”

Manuscrisul de față – 39 de pagini acoperite cu un 
scris dens, strâns – a fost descoperit de autoarea acestor 
rânduri în 1996 în arhivele Direcției FSB din Regiu
nea Arhanghelsk1. În text sunt numeroase greșeli de 
ortografie (autoarea suferă în mod vizibil de disgrafie 
și, de altfel, recunoaște chiar ea acest lucru: „Scriu cu 
greșeli gramaticale în toate cele patru limbi pe care le 
stăpânesc”). În partea de sus a primei pagini figurează 
un titlu, nici acela chiar foarte corect gramatical: 
„Autobiografia mea”. Textul este scris curat, fără corecturi, 
ne putem întreba dacă a mai existat sau nu și o ciornă. La 
sfârșitul manuscrisului este menționată data: 3 februarie 
1931. Fără îndoială, aceasta este data la care a terminat 
lucrul asupra textului, căci este dificil de crezut că a fost 
redactat într‑o singură zi. Dar nu este nici imposibil: 
autoarea manuscrisului, Evghenia Isaakovna Iaroslav- 
skaia‑Markon, a fost o femeie fantastică și, în plus, ziaristă 
profesionistă. Este cunoscut cu certitudine numai faptul 

1 Direcția FSB, Regiunea Arhanghelsk, fondul dosarelor de 
investigație nr. 15634, filele 26‑44 (recto/verso). 
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că, patru luni și jumătate mai târziu, la 20 iunie 1931, 
Evghenia Iaroslavskaia‑Markon, în vârstă de 29 de ani, 
a fost executată în curtea secției de izolare a lagărului 
Solovețki al OGPU de pe Muntele Sekirnaia. Dosarul 
de investigație referitor la E.I. Iaroslavskaia‑Markon, la 
care manuscrisul era anexat ca probă materială, a fost 
expediat la arhivă, unde se află și astăzi.

Despre viața acestei femei incredibile știm foarte 
puțin. Esențialul referitor la ideile, la sentimentele și la 
viața ei l‑a povestit chiar ea în însemnările făcute înainte 
să moară. Despre soțul ei, poetul Aleksandr Iaroslavski, 
cu care s‑a căsătorit în decembrie 1922 sau în ianuarie 
1923, trebuie să facem câteva precizări, cu atât mai mult 
cu cât, începând din 1923, viața și apoi moartea Evghe-
niei Markon vor fi strâns legate de această personalitate 
talentată și originală, destul de bine cunoscută printre 
poeții Rusiei sovietice de la începutul anilor 1920, pre-
cum și în cercurile anarhiste și, mai general, de stânga.

Aleksandr Borisovici Iaroslavski s‑a născut în 1896 la 
Moscova, a crescut la Vladivostok, și‑a publicat primul 
poem în 1912, pe când era încă elev de liceu, în revista  
Dalekaia Okraina („Zări îndepărtate”) din Vladivostok. 
Între 1914 și 1916 locuiește la Petrograd, începe studii uni-
versitare, dar le abandonează destul de repede, cufundat 
până peste cap în viața literară și artistică a capitalei. La 
sfârșitul anului 1916 se întoarce la Vladivostok și devine o 
figură de marcă printre futuriștii din Extremul Orient rus. 
În 1917 publică la Vladivostok prima culegere de poezii, Un 
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scuipat în infinit. După aceea publică mai multe culegeri, 
una după alta, peste cincisprezece volume în zece ani. Im-
plicarea sa activă în Războiul Civil – detenția în închisoare 
„pentru propagandă revoluționară” în timpul ocupației 
americano‑japoneze a regiunii Primorie1, apoi intrarea în 
detașamentul de partizani condus de celebrul comandant 
anarhist Nestor Kalandarișvili, care opera în apropiere de 
Irkutsk și în Transbaikal (Iaroslavski răspundea de „munca 
educativă și culturală”) – nu l‑a împiedicat câtuși de puțin 
să scrie și să‑și publice operele. Numai titlurile se schimbă 
puțin: Manifestul stelar și Potopul care va veni (Vladivostok) 
cedează locul altora ca Sânge și bucurie (Irkutsk) și Tro
tuare însângerate (Nijni‑Udinsk). În 1920‑1921 a fost chiar 
membru al VKP (b) – nu se știe dacă a fost exclus din cauza 
pozițiilor lui anarhiste sau a plecat din proprie inițiativă.

În primăvara anului 1922, Iaroslavski sosește la Mos-
cova, unde se alătură „biocosmiștilor”, un mic grup lite-
rar înființat în 1920, în cadrul secției ruse a anarhiștilor 
universaliști. În iulie 1922, rupe legăturile cu biocosmiștii 
moscoviți și pleacă să înființeze la Petrograd „grupul 
nordic al biocosmiștilor imortaliști”, precum și revista 
Nemurirea. Anticipându‑i pe partizanii moderni ai crio-
geniei, lansează ideea anabiozei, ca un pas spre obiectivul 
esențial al biocosmiștilor – nemurirea fiecăruia. În toam- 
na anului 1922, după publicarea culegerii lui Iaroslav- 
ski Sfânta bestială, puterea sovietică începe să acorde 

1 Regiune maritimă în Extremul Orient rus, unde se află orașul 
Vladivostok.
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„biocosmiștilor‑imortaliști” o atenție ostilă. În noiem-
brie, prezidiul Comitetului Executiv al Petrogradului in-
terzice revista Nemurirea, sub acuzația de „pornografie” 
și îi trasează sarcină „tovarășului Messing (șeful CEKA 
din Petrograd) să ancheteze organizația biocosmiștilor 
și persoanele aflate în fruntea ei și, cu ajutorul cenzurii, 
să confiște și să distrugă toată literatura lor pornografică”. 
Dar aceasta nu pare să‑l tulbure foarte tare pe Aleksandr 
Iaroslavski. La o serată a clubului biocosmiștilor, cunoaște 
o tânără de 20 de ani: Evghenia Markon. Urmarea este re-
latată destul de detaliat în autobiografia acesteia.

Cei doi organizează conferințe pe teme literare și an-
tireligioase. În 1926, Iaroslavski publică un roman sci-
ence‑fiction, Argonauții Universului (după propria 
definiție, roman‑utopie), care a devenit foarte popular 
printre amatorii genului. Călătoriile lui Iaroslavski au 
avut un rezultat neașteptat, la care textul Evgheniei nu 
face decât o aluzie vagă. În 1925 a fost înființată în Uniu-
nea Sovietică o organizație „neguvernamentală”, botezată 
„Uniunea Ateilor”, căreia i s‑a încredințat toată propa-
ganda antireligioasă din țară. Un vechi bolșevic, apropiat 
al cadrelor superioare din VKP (b) (un timp a fost chiar 
membru al Comitetului Central), M.I. Gubelman – mai 
cunoscut sub pseudonimul Emelian Iaroslavski – a pre-
luat conducerea. Existența unui conferențiar antireli-
gios, independent și activ, purtând același nume ca și 
președintele lor, era, pentru conducătorii Uniunii, o sursă 
potențială de conflicte, problemă pe care au rezolvat‑o în 
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modul cel mai simplu: o circulară adresată comitetelor 
executive din diferite regiuni le sugera acestora să ia toate 
măsurile pentru a împiedica ținerea de conferințe publice 
de către A.B. Iaroslavski, pentru a se evita orice confuzie.

Ne putem imagina furia lui Aleksandr Borisovici, de-
posedat de propriul nume de familie! În orice caz, soții 
Iaroslavski își pierduseră sursa de existență – ceea ce a 
contribuit fără îndoială în mare măsură la decizia lor de a 
pleca în străinătate, dacă nu definitiv, cel puțin pentru un 
timp. La începutul toamnei anului 1926, au plecat la Ber-
lin. Acolo Iaroslavski s‑a grăbit să publice în Rul, revista 
emigrației, un articol în care prezenta istoria conflictu-
lui său cu Uniunea Ateilor. Articolul se termina astfel: 
„Am propria personalitate literară și propriul nume lite-
rar până acum fără pată; nu am nici cea mai mică dorință 
ca în urma unei uzurpări nerușinate de identitate să fiu 
confundat cu un mic‑burghez vulgar, funcționar sovietic 
obtuz, însărcinat cu ateismul guvernamental”1.

În toamna anului 1927, după un sejur la Paris, cei 
doi soți se întorc în URSS și se stabilesc la Leningrad, 
Bulevardul Englez nr. 18, ap. 9. În mai 1928, Iaroslavski 
este arestat la Leningrad. Este acuzat că „a discreditat 
URSS în timpul șederii în străinătate prin calomniere în 
presa străină și a rușilor albi”. În iulie este expediat la 
Lubianka. La 1 octombrie 1928 este condamnat de Co
legiul GPU la cinci ani de lagăr (pentru „ajutor acordat  

1 Scrisoare adresată redacției revistei Rul, nr. 1800, 2 noiembrie 
1926.
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burgheziei mondiale în desfășurarea unei activități ostile 
față de URSS”; art. 58‑4). Sentința a fost pronunțată și 
Iaroslavski este trimis la Leningrad. Evghenia îl urmează 
și obține dreptul de a‑i face o vizită soțului înainte de 
transferul acestuia la Solovețki, unde sosește în primele 
zile ale lunii noiembrie. În vara anului 1929, primește 
permisiunea să meargă să‑l vadă la Solovețki. La 
întoarcere, pleacă din nou la Moscova. De la simpatie 
absolut teoretică pentru lumea interlopă, alimentată 
de nenumărați anarhiști, trece la practică, justificând 
această opțiune prin considerente ideologice. 

Evghenia este arestată pentru furt prima dată în 
toamna anului 1929, la Moscova; este expediată la închi-
soarea Butîrka și condamnată la o lună de muncă forțată. 
La eliberare, se duce să‑i facă o vizită soțului ei. În acel mo-
ment, Iaroslavski nu se află pe insula Solovețki, ci, nu se 
știe de ce, într‑una din anexele lagărului de pe continent; 
la sosirea soției lui, este deținut într‑o secție de izolare, pe 
drumul spre Parandovo. Cu toate acestea, vizita este auto-
rizată, ceea ce reprezintă o excepție cu totul aparte pentru 
un prizonier căruia i s‑a aplicat o sancțiune disciplinară. 
Nu avem nicio explicație pentru aceasta și nici altceva care 
să clarifice afirmațiile nebuloase ale Evgheniei cu privire 
la anumite „evenimente” legate de această vizită și care 
au constituit, după părerea ei, „încă un pas spre catas-
trofa finală”. Poate că am putea avansa o ipoteză referitoare 
la aceste evenimente dacă acceptăm ca un fapt stabilit o 
aluzie figurând în memoriile lui D.S. Lihaciov, după care 
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A.B. Iaroslavski, la sosirea sa la Solovețki, ar fi fost recru-
tat ca informator al GPU. Dar nu suntem deloc înclinați să 
avem încredere în părerile pe care le formulează Lihaciov 
despre colegii săi de detenție. Indiferent cum ar fi, după 
această vizită, Evghenia Iaroslavskaia se întoarce la Mos-
cova, unde este din nou surprinsă în flagrant delict de furt. 
La finele anului 1929 este condamnată la trei ani de depor-
tare și expediată la Ustiujna, în regiunea Vologda. Acolo 
este arestată din nou – pentru furt dintr‑un magazin – și 
condamnată la alți trei ani de deportare, de astă dată în Si-
beria. Abia sosită în regiunea Krasnoiarsk (în primăvara 
anului 1930), fuge de la locul de reședință care îi fusese 
stabilit și se duce direct la Kem – port la Marea Albă care 
servește ca punct de tranzit spre insulele Solovețki.

„Restul îl știți”, declară ea în ultimele rânduri ale au-
tobiografiei sale. Din păcate, nu am reușit să găsim în ar-
hive dosarul de investigație deschis în iulie 1930, astfel 
încât nu știm ceea ce era „știut” de destinatarii direcți ai 
acestui text –  judecătorii ISO USLON. Dar dispunem de 
elemente ale ultimei spețe judiciare care o privește, în-
cepând din luna octombrie același an, precum și de o 
copie a fișei ei de înregistrare de la direcția lagărului cu 
destinație specială de la Solovețki. Aceste documente ne 
permit să reconstituim destul de sigur destinul ulterior al 
Evgheniei Isaakovna Iaroslavskaia‑Markon.

Este arestată din nou la Kem, la 17 iulie, și inculpată 
în temeiul articolelor 82 și 17‑82 ale Codului Penal. Arti- 
colul 82 se referă la răspunderea penală în caz de evadare  


