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2049
Washington, D.C.

Vitrinele inalte de sticl, cu trofee, serviserd candva drept
biblioteci. Existau indicii. Articolele de pe rafturi datau de secole,
in timp ce balamalele si micile lacite ale usilor de sticld n-aveau
decat vreo cateva decenii. Rama geamurilor era din lemn de cires,
dar vitrinele fuseseri ficute din stejar. Cineva incercase si ascundi
asta sub mai multe straturi de bait, dar textura lemnului nu se po-
trivea. Culoarea nu era perfecti. Astfel de aminunte sireau in
niste ochi antrenati.

Congresmenul Donald Keene percepu toate aceste indicii fird
s-0 fi vrut. Vedea, pur si simplu, ci, cu mult timp 1n urmi, avu-
sese loc o epurare de proportii, din dorinta de a elibera spatiul. La
un moment dat, 1n trecut, din sala de asteptare a senatorului fuse-
serd scoase aproape toate cirtile obligatorii de legislatie. Cele ca-
teva tomuri rimase stiteau ticute in colturile intunecate ale
vitrinelor de sticld. Erau inchise, cu cotoarele, o danteld de cripi-
turi, cu pielea veche jupuindu-se ca pielea omeneasci arsi de soare.

Cativa dintre colegii novici ai lui Keene umpleau sala de astep-
tare, misurand-o cu pasul si agitandu-se, cu totii la inceput de man-
dat. Ca si Donald, erau tineri si incd extrem de optimisti. Aduceau
schimbarea pe Colina Capitoliului. Sperau si-si indeplineascid
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indatoririle cu succes, acolo unde predecesorii lor de o naivitate
similard nu reusisers.

Nervosi, discutau Intre ei, asteptind si le vini rindul si-1 in-
talneasci pe senatorul Thurman din Georgia, statul lor de rese-
dintd. Donald isi imagini ci erau un card de preoti, stand la coadi
ca si-] Intalneascd pe papi si si-i sirute inelul. Expiri prelung si
se concentrd asupra continutului vitrinelor, lisindu-se captivat
de comorile din spatele sticlei, in timp ce unul dintre colegii sii,
reprezentantii Georgiei, trincinea despre Centrele de Control si
Prevenire a Imbolnivirilor din districtul lui.

- ...s1au pe website-ul lor acest indrumar detaliat, acest manual
de pregitire si de ripostd in cazul unei - si aici, luati aminte - in
cazul unei invazii de zombi. Vi vine s3 credeti? Ai naibii zombil
Ca st cum pani si CCP-ul ar fi de pirere ci e posibil s-o ia ceva
razna §i s-ajungem dintr-odati si ne maincim unii pe altii...

Donald isi retinu un zimbet, temandu-se ci reflexia lui ar fi
putut rimane captivi in sticli. Se intoarse si se uite la fotografiile
de pe pereti, cite una pentru fiecare din ultimii patru presedinti,
alituri de senator. Fiecare infitisa aceeasi posturi si aceeasi stran-
gere de mand, pe un acelasi fundal cu steaguri neclintite de vAnt si
sigilii Inzorzonate, supradimensionate. Senatorul pirea neschim-
bat, in timp ce presedintii veneau si plecau. Pirul lui fusese alb de
la bun inceput si rimisese alb; pirea cu desivarsire neatins de tre-
cerea deceniilor.

Aliturate, fotografiile se devalorizau, cumva, una pe alta.
Pireau insceniri. Contrafaceri. Ca si cum toti membrii acelui
grup alcituit din cei mai puternici oameni din lume ar fi cersit o
ocazie de a sta si de a se poza alituri de el, imortalizAndu-se pe un
carton, ca atractie plasati pe marginea drumurilor.

Donald rase, iar congresmenul din Atlanta i se alitura.

- Da, nu-i asa? Zombi. E hilar. Dar gindeste-te, OK? De ce-ar
fi publicar CCP-ul un asemenea manual, daci...

Donald ar fi vrut si-si corecteze colegul, si-i spuni de ce
radea de fapt. Uitd-te la zémbete, ar fi vrut si-i zic. Erau pe fetele
presedintilor. Senatorul arita de parci ar fi preferat si se afle
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= zlta parte. Se pirea ci Intreaga succesiune de comandanti supremi
stia cine era cel mai puternic, cine avea si rimani acolo inci mult
nmp dupi sosirea si plecarea fieciruia dintre ei.

— ...e ca si cum ar sfitui pe toatd lumea si tini cate-o bati de
naseball langd lanterni si lingd luminiri, nu? Pentru orice even-
rualitate. Stii, pentru terciuit creieri.

Donald 1si scoase telefonul ca si vadi cat era ceasul. Se uiti la
usa inciperil, intrebandu-se cat mai avea de asteptat. Isi puse tele-
fonul la loc, se intoarse citre vitrind si studie raftul pe care o uni-
formd militard fusese aranjati cu migald, ca o lucrare origami
rafinatd. Partea stangi a pieptului hainei era o panoplie de meda-
l11; manecile fuseseri indoite si fixate astfel incat s iasi in evidents
snurul impletit, auriu, cusut de-a lungul mansetelor. In fata uni-
formei, pe un suport special din lemn, se afla o colectie de monede
decorative, dovezi de apeciere din partea unor oameni care-si slu-
jeau patria in afara hotarelor ei.

Cele doud aranjamente spuneau multe: uniforma despre trecut,
iar monedele despre trupele in misiune, incadrate de doui rizboaie.-
In primul luptase senatorul in tinerete. Pe al doilea se straduise si-]
impiedice, ca birbat mai varstnic si mai Intelept.

- ...da, stiu, pare o nebunie, dar ai idee ce poate face turbarea
dintr-un caine? Ce face de fapt, din punct de vedere biologic...

Donald se apleci s studieze monedele decorative. Numirul
si deviza inscriptionate pe fiecare desemnau un anumit regiment.
Sau un batalion? Nu reusea si-si aducid aminte. Charlotte, sora
lui, trebuia si stie. Era undeva, acolo, pe un front.

- Ei, asta nu te nelinisteste deloc?

Donald 1si didu seama ci i fusese adresati o intrebare. Se in-
toarse citre congresmenul vorbiret. Avea in jur de treizeci si cinci
de ani, erau aproape de aceeasi varsti. Isi vedea la el propriul pir
care Incepuse si se rireascd, propriul inceput de burti, neplicuta
alunecare citre varsta mijlocie.

- Daci nu mi nelinistesc zombii? rase Donald. Nu. Nu pot
spune asa ceva.
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Congresmenul se apropie un pas, indreptindu-si privirea citre
uniforma aranjati ca si cum ar fi acoperit pieptul unui rizboinic.

- Nu, spuse. Daci nu te nelinisteste intalnirea cu el.

Usa compartimentului de receptie se deschise, lisand si se
audi telefoanele care sunau de cealalti parte.

- Domnul congresmen Keene?

O secretari intre doud vArste stitea in cadrul usii, cu silueta
zveltd, atleticd, scoasi in evidenti de bluza alba si de fusta neagri.

— Domnul senator Thurman v4 poate primi acum, spuse ea.

In trecere, Donald il bitu pe umir pe congresmenul din Atlanta.

- Het, bafti, murmuri acesta.

Donald zambi. Se lupti cu tentatia de a se intoarce si-i spuni
ci- cunostea pe senator destul de bine, ci in copilirie i stituse pe
genunchi. Numai ¢4 era prea ocupat ca si-si ascundi nelinistea.

Trecu dincolo de usa groasi, lambrisati, din lemn de esenti
tare, pitrunzand 1n inima sanctuarului senatorului. Nu era ca si
cum ar fi traversat holul casei unui birbat ca si-i scoati fiica in
oras. Era cu totul altceva. Tensiunea intlnirii in calitate de colegi,
cand el avea senzatia ci rimisese copilul de odinioars.

- Pe aici, zise secretara.

11 conduse printre perechi de birouri mari, la care stiteau
oameni in plini activitate, cu o duzini de telefoane tArdind in ri-
bufniri scurte. Tineri de ambele sexe, in costume, cu cimisi si
bluze impecabile, aveau cite un telefon in fiecare min4. Expresiile
lor plictisite sugerau ci era vorba de rutina unei dimineti de lu-
cru obisnuite.

Donald intinse mana cind trecu pe lingi unul dintre birouri,
miturand lemnul cu degetele. Mahon. Acolo, birourile asistenti-
lor erau mai frumoase decit al lui. Si decorul: carpetd de plus,
muluri latd, in stil vechi, ca si tavanul casetat, candelabrele care
pireau din cristal veritabil.

In capitul inciperii pline de zumzet si de bipuri, o usi lam-
brisati se deschise, lisindu-1 si iasi pe congresmenul Mick Webb,
a cdrui intrevedere tocmai se incheiase. Mick nu-l vizu pe
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Donald, fiind prea absorbit de dosarul deschis pe care-1 tinea in
fata ochilor. '

Donald se opri si-si asteptd colegul si vechiul prieten din
facultate.

- Ei, Intrebi el, cum a mers?

Mick 1si ridicd privirea si inchise dosarul cu un pocnet. Si-l in-
desd sub brat si diddu din cap.

- Bine, bine. De minune. Zambi. Imi pare riu ci ne-am 1ntins
ztat de mult. Bitranul nu se mai situra de mine.

Donald rése. Il credea. Mick intrase in birou degajat. Nu era
doar 1nalt si chipes, avea charismi si Incredere 1n sine. Donald glu-
mea spunand ci, daci nu i-ar fi venit atat de greu si retind numele
oamenilor, prietenul siu ar fi ajuns intr-o buni zi presedinte.

- Nicio problemi, zise. Eu mi-am ficut prieteni noi, adiugi,
infigandu-si degetul mare 1n umir.

Mick zambi cu gura pani la urechi.

- Sunt sigur.

- Da, bine, ne vedem la fermi.

- Fireste.

Mick il bitu pe brat cu dosarul si se indreptid spre iesire.
Donald prinse privirea aspri a secretarei senatorului si se gribi si
tind pasul cu ea. Femeia il inviti cu o fluturare de mani in biroul
discret luminat si inchise usa in urma lui.

- Domnul congresmen Keene.

Senatorul Paul Thurman se ridici de la biroul siu si intinse
mana. Pe fati i se asternu un zimbet scurt, cunoscut lui Donald
atit din poze si de la televizor, cAt si din copilirie. In ciuda vrstei -
probabil se apropia de saptezeci de ani, dacd nu-i si implinise
cumva -, senatorul era suplu si in formi. Cimasa Oxford i se mula
pe trupul de soldat; deasupra nodului cravatei se zirea un gat gros;
parul alb 1i rimisese la fel de curat si cu o tunsoare la fel de impe-
cabild ca a unui militar din serviciul activ.

Donald traversi Inciperea intunecoasi si 1i stranse mana.

- M3 bucur si vi vid, domnule.

- Te rog, ia loc.



