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MISIUNEA



caprrol.ul- t

Cand Gregor a deschis ochii, a avut impresia clard cd

cineva il privea. S-a uitat in jur, in cdmdrufalui, ircer-
cAnd sd rdmdnd cAt mai nemiscat. Thvanul era gol. Nimic
pe gifonier. Apoi l-avdzutstAnd pepetvaz, imobil, cu

exceplia tremurului delicat al antenelor. Un gAndac

de bucdtdrie.

- O caufi cu lumAnarea, i-a zis eI incet gAndacului.

Vrei sd te vadd mama?

GAndacul gi-a frecat antenele una de alta, dar nu a
incercat sd fugi. Gregor a oftat. A intins mAna dupd un
borcan vechi de maionezd,in care igi linea creioanele,

l-a golit pe pat si, cu o singurd miscare rapidd,, a prins
gAndacul sub el.

Nici mdcar nu a trebuit sd se ridice. Dormitorul lui
nu era chiar un dormitor. Probabil fusese gAndit ca un
fel de spafiu de depozitare. Patul de o persoand era

ingrdmddit in el, aga cd seara, din prag, Gregor se tdra

direct spre pernd. Pe peretele opus patului era o firidd
micd, ftr care incdpea doar un sifonier trgust, ale cdrui



sertare se deschideau numai vreo doudzeci de centi-
metri. Gregor trebuia sd-gi facd temele stdnd turceste
pe pat, cu o placd pe genunchi. fli nu avea ugd. Dar
Gregor nu se plAngea. Avea o fereastrd care dddea spre
stradd, tavanul era drdgu! gi inalt 9i aici se bucura de
mai multd intimitate decAt toti ceilalti din apartament.
Nimeni nu venea de obicei in camera lui... dacd nu
puneai la socoteald gAndacii.

Chiar aga, ce tot aveau g6ndacii dstia in ultima vreme?
intotdeauna erau cAfiva in apartament, dar acum pd-
rea cd' de fiecare datd cAnd se intorcea, mai zdreaunul.
Nu fugeau. Nu incercau sd se ascundd. Doar stdteau
acolo... privindu-l. Era ciudat. Si nu era usor sd-i lind
in viafd.

Cu o vard in urmd, cAnd un gAndac imens se sacri-
ficase ca sd o salveze pe surioara lui de doi ani, Boots,
la cAfiva kilometri sub orasul New York, jurase sd nu
mai omoare niciodatd astfel de gAnginii. insd, dacd le
vedea mama lui, aoleu, o incurcau! Gregor trebuia sd

le scoatd din apartament inainte ca radarul ei de gAn-
daci sd intre in functiune. CAnd era cald afard,, doar ii
prindea si le dddea drumul pe iesirea de urgenfd. Dar
acum, in decembrie, ii era teamd cd gAngdniile aveau
sd irrghefe, agacd.tr ultima vreme incercase sd le indese
cAt mai addnc in cogul de la bucdtdrie. Se gAndea cd

acolo aveau sd fie fericiti.
Gregor a impins g6ndacul depe marginea pervazului

tr sus, pe peretele borcanului de maionezd. S-a furisat

pe hol, pe lAngd baie, pe lAngd dormitorul pe care il
impdrleau Boots, sora lui de gapte arrj,Lizzie, gibunica,
gi apoi in camera de zi. Mama lui plecase deja. Probabil

luase tura de dimineald la cafeneaua in care servea la

mese in weekenduri. Lucra cu normd intreagd ca recep-

lionerd la un dentist in timpul sdptdmAnii, dar in ultimul
timp avuseserd nevoie de fiecare bdnu!.

Tatdl lui Gregor stdtea intins pe canapeaua extensi-

bild. Nici cAnd dormea nu stdtea nemigcat. Degetele ii
zvAcneau si, din cAnd in cdnd, trdgeau de pdturd, in
timp cel el bolborosea incet. Tatdl lui, bietul lui tatd...

Dupd ce fusese linut prizonier de nigte goboLani

imensi 9i malefici mult sub New York City, mai bine de

doi ani gi jumdtate, tatdl lui devenise o epavd. CAt std-

tuse in SubpdmAnt, dupd cum il numeau locuitorii
acestuia, fusese irfometat, privat de lumind gi abuzat

fizicinfeluri despre care nici nu voia sd vorbeascd. Era

chinuit de cosmaruri si, uneori, chiar si cAnd eratreaz
distingea cu greu iluziade realitate. Era gi mai rdu cAnd

avea febrd, gi asta se intdmpla des, pentru cd, fur ciuda

vizitelor dese la doctor, nr.r*putea sd scape de o boald

ciudatd pe care o adusese din SubpdmAnt.

inainte s5 cadd dupd Boots prin grdtarul de canali-

zare din spdldtorie si sd ajute la salvarea tatdlui sdu,

Gregor crezuse trtotdeauna cd, odatd ce familia lui se

va reuni, toful avea sd fie simplu. Era de o mie de ori
mai bine acum, cu tatdl lui intors acasd, Gregor gtia

asta. Dar nici simplu nu era.



Cregor g-a due tiptil ln bucdtdrie 9i a strecurat
gAndacul in cogul de gunoi. A pus borcanul pe masH

gi a observat cd pe aceasta nu se afla nimic. in frigider
erau o cutie de lapte, o sticld de suc de mere, in care
mai rdmdsese cam de un paha1, si un borcan de mustar.
Gregor si-a fdcut curaj si a deschis dulapul. Jumitate
de felie de pdine, niste unt de arahide gi o cutie de
cereale. A scuturat cutia de cereale si a rdsuflat ugurat.
Era destuld mAncare pentru mic dejun gi cind. Si, cum
era s6mbdtd, Gregor nici nu trebuia sd mdnAnce acasd.

Se ducea sd o ajute pe doamna Cormaci.
Doamna Cormaci. Era ciudat cum, in doar cAteva

luni scurte, aceasta se transformase din vecina bdgd-
cioasd intr-un fel de inger pdzitor. La pulin timp dupd
ce Gregol, Boots gi tatdl lor se intorseserd din Subpdm6nt,
se intAlnise cu ea pe hol.

- Si unde ai fost, domnule? il intrebase ea. Cd ai
bdgat tot blocul in speriefi.

Gregor ii spusese povestea asupra cdreia toatd fami-
lia se pusese de acord: in ziua tr care dispdruse din
spdldtorie, o dusese pe Boots la locul de joacd pentru
cdteva minute. Acolo se intAlniserd intAmpldtor cu tatdl
lor, care tocmai se ducea sd-gi vizitezeununchi bolnav
in Virginia gi voia sd ia copiii cu el. Gregor crezuse ci
tatdl lui o anuntase deja pe mama, iar tatdl lui crezuse
cd Gregor o sunase. Abia cAnd se firtorseserd igi dddu-
serd gi ei seama ce crizd. provocaserd.

-Pfffl fdcuse doamna Cormaci, privindu-l sever.

Credeam cd tatdl tdu locuiegte fir California.

- Pei, a locuit acolo, dar acum std iar cu noi, rdspun-
sese Gregor.

- infeleg, spusese doamna Cormaci. Deci, asta e

varianta ta?

Gregor incuviinlase din cap, gtiind cd era o poveste

destul de cusutd cu ald albd.

-Pfffl pufnise doamna Cormaci din nou. Ei, dacd as

fi in locul tdu, eu as mai lucra la ea.

$i plecase fdrd alte comentarii.
Gregor crezuse cd era supdratd pe ei, dar, dupd cA-

tevazrTe, aceasta venise la usa lor cu o prdjiturd cu cafea.

- I-am adus tatdlui tdu o prdjiturd cu cafea, spusese

ea. Asa, de bun-venit acas[. E aici?

Gregor nu intenfionase sd o lase sd intre, dar tatdl
lui strigase cu o voce falsd, veseld:

- E cumva doamna Cormaci?

A9a cd aceasta ddduse buzna induntru cu tot cu

prdjitur5. La vederea tatdlui - numai piele si os, cu

pdrul alb, cocosat pe canaFea - se oprise brusc. Dacd

avusese de gAnd sd-l interogheze, in momentul acela

reirunfase. in schimb, fdcuse cAteva observafii despre

vreme si apoi plecase.

Dupd aceea, intr-o seard, la vreo cAteva sdptdmAni

de la ?nceperea scolii, mama lui venise cu o.veste.

- Doamna Cormaci vrea sd te angajeze ca sd o ajuli
in fiecare sdmbdtd, spusese ea.

t



- Sd o ajut? intrebase Gregor suspicios. La ce?

Nu voia sd o ajute pe doamna Cormaci. Aceasta avea

sd-i pund o multime de intrebdri si probabil sd-i citeascd

viitorul in cdrtile de tarot si...

- Nu stiu. Sd o ajuli prin casd. Nu esti obligat, dacd
nu vrei. Dar m-am gAndit cd,fr-ar prinde bine sd faci
niste bani de buzunar, ii spusese mama lui.

in clipa aceea, Gregor gtiuse cd avea sd se ducd, dar
nu pentru banii de buzunar, de filme, de cdrli de benzi
desenate sau de alte lucruri, ci ca sd foloseascd banii
aceia pentru familia lui. Pentru cd, chiar dacd tatdl lui
era acasd,, nu avea nicio sansd sd se intoarcd la slujba
de profesor de stiinfe. Nu iesise din apartament decdt
de cAteva ori, ca sd se ducd la doctor. Toli gase trdiau
din ce reusea sd cAstige mama lui. $i cu facturile medi-
cale, si cu ce le trebuia la scoald, si cu hainele, si mdn-
catea, si chiria si orice altceva iti trebuia ca sd trdiesti,
abia se descurcau de pe o zipe alta.

- La ce ord vrea sd md duc? ftrtrebase Gregor.

- A zis cd pe laziece ar fi bine, rdspunsese mama lui.
Nici in sAmbdta urmdtoare, din urmd cu cAteva luni,

nu eraprea multd m6ncare in casd, asa cd Gregor ddduse
pe gAt cAteva pahare cu apd si se dusese la doamna
Cormaci. CAnd aceasta deschisese usa, aroma bogatd a
ceva minunat il lovise itr plir, ldsAndu-i gura apd atAt de
tare incAt fusese nevoit sd inghitd inainte sd salute.

- A" bun, ai ajuns! spusese doamna Cormaci. Hai
dupd mine!

Simfindu-se stdnjenit, Gregor o urmase in bucdtdrie.

l'e aragazbolborosea o oald imensd cu sos. in alta erau

tdilei de lasagna. Blatul era acoperit cu mormane de

legume.

- Are loc o strAngere de fonduri la bisericd in seara

asta gi eu am zis cd, aduc lasagna. Nu md trtreba de ce.

Doamna Cormaci vdrsase cdteva polonice de sos

intr-un castrory infipsese o bucatd mare de pdine in el,

il trAntise pe masd gi il impinsese pe Gregor pe un
scaun in faja lui.

- Gustd!

Gregor se uitase la ea nesigur.

- Gustd! Trebuie sd gtiu dacd e bun ca sd-l servesc

acolo, insistase doamna Cormaci.

Bdiatul inmuiase pAinea in sos si luase o trghifiturd.
Era aga de bun cd ii d5deau lacrimile.

- Mamddd! spusese el dupd ce trghifise.

- Nu-!i place. E revoltdtor. Ar trebui sd arunc toatd

oala si si md duc sd cumpdr sos de Ia magazin, zisese

doamna Cormaci.

- Nu! strigase Gregor alarmat. Nu, e cel maibun sos

pe care l-am gustat vreodatd!
Doamna Cormaci trAntise o lingurd pe masd,l6ngd el.

- Atunci mdnAncd si spald-te pe mAini cu sdpun,

pentru cd ai de tdiat legume.

Dupd ce infulecase sosul si pAinea, fusese pus sX toace

mormane de legume, pe care doamna Cormaci le cdlea

in ulei de mdsline. Apoi, amestecase oud 9i mirodenii



cu brAnzd ricotta. Intinseserd impreund straturi de tdi-
tei mari,Iati,,brdnzd gi sos gi legume in trei tdvi enorme.

O ajutase sd spele tot apoi doamna Cormaci anuntase

cd era vremea prdnzului.

M6ncaserd sendvisuri cu salatd de ton ftr sufragerie,
timp ir care aceasta ii povestise despre cei trei copii ai
ei, care erau mari acum si locuiau in state diferite, si
despre domnul Cormaci, care murise in urmd cu cinci
ani. Gregor si-l amintea vag drept un bdrbat de treabd
care ii dddea monede de doudzeci si cinci de cenli gi,

o datd,, un cartonag de baseball.

- Nu trece nicio zi fdrd, sd md gAndesc la el, ii mdr-
turisise doamna Cormaci.

Apoi adusese un chec.

Dupd prdnz, Gregor o ajutase sd facd ordine intr-un
dulap si cdrase cAteva cutii pAnd jos, in boxa ei. La ora
doud, doamna Cormaci il anuntase cd treaba eragata.
Nu il intrebase decAt dacd ii place la scoald. il trimisese
acasd cu patruzeci de dolari, o haind de iarnd care

fusese a fetei ei in copildrie si o caserold de lasagna. La
obiecfiile lui, ea ii spusese numai:

- Nu pot sd duc trei lasagna la strAngerea de fonduri.
Ceilalfi duc doud. Dacd intru acolo cu trei, toatd lumea
o sd creadd cd md dau mare. $i ce? Sd o mdnAnc eu? Cu
colesterolul meu? Ia-o! MdnAnc-o! Du-te! Ne vedem
sAmbdta viitoare.

$i i s-a inchis usa fur nas.

Era prea mult! Totul. Dar putea sd-i facd o surprizd

mamei lui gi sd cumpere de mAncare gi poate si nigte

hccuri, pentru cd se arseserd trei veioze din casd. Lizzie

ilvca nevoie de o haind. Iar lasagna... cumva, asta eta

partea cea mai bund. Brusc, simlise nevoia sd batd la

ruytr gi sd-i spund doamnei Cormaci adevdrul despre

SubpdmAnt gi despre tot ce se intAmplase si s5-9i ceard

scuze cd o minlise. Dar nu putea...

Gregor a revenit cu picioarele pe pdmAnt cAndLizzie

.r intrat in bucdtdrie imbrdcatd in pijamale. Era micd-

pentru vArsta ei, dar ingrijorarea de pe chipul ei o fdcea

srI pard mai mare de gapte ani.

- Avem ceva de lr.dncate azi?

- Sigur, o grdmadd, a spus Gregor, incercAnd sd nu

arate cd gi el igi fdcuse griji. Uite, mdncati voi cerealele

astea la micul dejun 9i sendviguri cu unt de arahide la

prdnz. Vd pregdtesc eu cerealele acum.

Lizzienu avea voie sd umble Ia aragaz, dar a deschis

dulapul cu castroane. A numdrat patru gi apoi a ezltat.

- Tu mdndnci sau...?

- Neah, nici mdcar nu mi;e foame in dimineala asta,

a zis eI, degi ii ghiordiau mafele. Oricum md duc s-o

ajut pe doamna Cormaci.

- Mergem sd ne ddm cu planga mai tArziu? a in-
trebat ea.

Gregor a aprobat din cap.

- ihi. Vd duc pe tine gi pe Boots in Central Park. DacS'

tata se simte bine.

@



Gdsiserd o plansd pntru derdelug, din plastic, la
gunoi. Avea o crdpdturd mare, dar tatdl lor il reparase
cu bandd adezivd. Gregor tot promitea de o sdptdmAnd
cd igi duce surorile la derdelug. Dar dacd tatdl lui avea
febrd, cineva trebuia sd stea acasd cu el gi cu bunica lui,
care, fir cea mai mare parte a timpului, isi imagina cd

era la ferma familiei, in Virginia. Iar febra lovea de
obicei dupd-amiaza.

- Dacdnu se simtebine, stau eu acasd. Poti sd te duci
cu Boots, a spus Lizzie.

Gregor gtia cd abia agtepta si ea sd meargd. Avea
numai sapte ani. De ce trebuia sd fie asa de greaviata
pentru ea?

in urmdtoarele cdteva ore, Gregor a ajutat-o pe
doamna Cormaci sd pregdteascd nigte caserole mari, de
sticld, cu cartofi grattna!1,sd-gi lustruiasci ciudata colec-

lie de ceasuri antice gi sd-gi scoatd din debara decorafi-
unile de Crdciun. CAnd l-a intrebat pe Gregor ce sperd
sd primeascd de Crdciun, el doar a ridicat din umeri.

inainte sd plece de la ea cu banii si cu un castron mare
de cartofi grattnatl,doamna Cormaci i-a dat ceva minu-
nat. O pereche de bocanci vechi, care-i aparflnuserd fi-
ului ei. Erau pufin uzattgi cam mari de el, insd pdreau
rezistenti si impermeabili si se legau cu sireturi pAnd
deasupra gleznelor. Tenigii pe care fr purta Gregor, sin-
gura lui pereche de incdlfdminte, ftrcepuserd sd se rupd
la degete si, uneori, dupd ce mergea pe strdzile noro-
ioase, rdmAnea cu picioarele ude la scoald toat6 ziua.

- Sunteli sigurd cd nu ii mai vrea? a intrebat Gregor.

- Fiul meu? Sigur cd ii vrea. Vrea sd ocuPe spaliul

tlcgeaba acolo in debara, ca el sd vind o datd pe an gi

sit spund: ,,Hei, uite bocancii mei vechi!" Apoi sd ii
irrclese la loc. Dacd md mai impiedic incd o datd de ei

cflnd caut fierul de cdlcat^ il dezmogtenesc! Ia-i de aici

inainte sd-i arunc pe fereastrdl a zis doamna Cormaci

cu un aer disprefuitor la adresa bocancilor. Ne vedem

sfimbdta viitoare!
CAnd a ajuns acasd, Gregor avdzutcd tatdl lui nu se

simtea bine.

- Ducefi-vd voi, copii! Dafi-vd pe derdelug. Eu o sd

fiu bine aici cu bunica, azis eI, dar dingii ii cldnfdneau

cl in cauza frisoanelor.

Boots tot dansa in jurul lor, cu o farfurie de plastic

pe caP.

- Melgempe deldelug? Melgempe deldelug, Ghego?

- RdmAn eu, i-a goptit Lizzie lui Gregor. Dar pofi sd

mai iei niste medicamente de febrd inainte sd pleci?

Le-am termindt ieri.

Gregor s-a gAndit sd rdmdnd si el, dar Boots iesea rar

afard din casd, iar Lizzie era prea micd sd o ducd sin-

gurd la derdelug.

A tras o fugd pAnd la farmacie gi a cumpdrat un fla-

con de pastile care scddeau febra. Pe drumul spre casd,

s-a oprit la o tarabd unde un bdtrAn vindea cdrtruzate.

in urmd cu cAteva zIIe, cAnd trecea pe lAngd el, obser-

vase o carte brogatd de puzzle-uri. Era cam jerpelitd,


