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INTRODUCEERE

Am ramas permanent captivatd de lumea Anfichititi
de la unsprerece ami, cdnd am inceput la scoald cursul
~viata romanilor”. Studiam texte despre Iulius Cezar,
priveam imagini ale Zidului i Hadrian si confectionam
machete de temple din cutii de carton (cu tot cu o1 pentru
jertfa, facute din vata, si sange din lac rosu de unghii scurs
intr-un colt al cutiei). La doisprezece ani, lectiile ,Viata
romanilor” au fost inlocuite de cele de latind, dupa senia
de marnmale Cambridee Laiin Course. Aceste c3rti viu colo-
rate au adus o noud generatie de invatati antici in viata hu
Caecilius 51 a sotiei sale Metella, care locuiau la Pomped si
prin urmare asupra lor plana o condamnare la moarte inca
din prima carte. Caecilius est in horto?’, scandam noi, inainte
sd ne fulgere gindul sumbru cd nu avea sa supravietuiasca
eruptiei iminente venite din grading, mdiferent cat de pla-
cut era la el in tricliniu. Imi mai amintesc si de gemenii
Loquax si Antiloquax, despre care nu mi-a mai rimas

* Casdlius este In gradind®, propozitia de la inceputul cursubai
Cambridge de limba latind {n. fr.).
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minvicalteésva In'minte In afard de banuiala ca ar f1 fost
dintre ce1 identici.

Cand ne-am ales subiectele pentru GCSE!, nu am stat
nicio clipd pe gandur 53 nu studiez latina 51, in aceste con-
ditii, de ce n-as fi inceput si greaca. Din feridire, parintii mei
au considerat ¢ nu era nevoie si de limbi vil, pe deasupra.
La urma urmei, in acest fel disparea riscul unui program de
schimburi, In care 53 apard un elev german morocanos si
sd se planga de tot ce eralanoi in casa. (Asa cum patiseram
cu invitatul fratelui mew, cu un an in urma. Daci-mi aduc
bine aminte, s-a revansat mergind s el in Germania dupa
aceea, unde a evitat s3 se atingd de wurst.) Dacd as fi stat sa
ma gandesc mai bine, desigur, as fi convins-o pe acea ita-
hianca din aceeasi scoald cu mine, dar cu un an mai mare,
sd vind la noi acasd, sd o drapez intr-un cearsaf 51 53 o
prezint drept partenera mea romandi de schimburi, dar pe
atunci aveam mai putind imaginatie si imediat ma bufnea
rasul, ca s3-mi ias3 bine sceneta pand la capat.

Viitorul meu de clasicistd a fost determinat probabil
de bibliografia de texte pe care a trebuit sa le invat pentru
CCSE. Versurile latine erau din Engida. partea a Il-a — despre
caderea Troiei, povestea aceea pe care ne imaginam toti ca
o stim foarte bine din cartile de mituri grecesti cifite in
copilarie. Enelda, partea a II-a, cuprinde 5 scena caluha
troian, aparitie total absurda — sa fim seriost, grecii isi nidi-
caserd tabard 13nga cetatea ta si ramaseserd acolo zece and.
Duipd aceea au plecat 51 au l3sat in urma un cal din lemn
mare cat toata ceata grecilor; iar troienii l-au bagat in oras
51 pe urma au fost luafi prin surprindere 53 constate ca
era plin de soldati pusi s31 omoare. Nu-1 deloc de mirare

* General Certificate of Secondary Education, un echivalent al bacala-
ureatubui din sistemul de educatie din Romania (n. tr.).
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Ca'trotenii 'at pierdut razboiul. Au fost niste idiots. Teme-fe
de grect cind Iff aduc darri nu explicd totul pina la capat.
Teme-te de troleni, sunt prea fraieri ca 53 ramana in viata
sund mai aproape de adevar. Oare cum supraviefuisera
zece ani de rirboi far3 s se impiedice s1 s3-51 scoata ochii
cu propriile sulite, din nebagare de seama?

Cand dtesti cu atentie partea a II-a din Eneida. se dove-
deste ci trolenii mu erau deloc idiofi. Ei se indoiau de gred.
Preotul lor, Laocoon, si-a dat seama de la inceput ci acel
cal nui-1 lucru curat. Fl a dat si replica despre gredi de care
53 te temi 5i c3nd it aduc daruri. Despre cal spunea ci este
plin de soldati ahet sau, daca nu, ci e un alt fel de masina
infernald pentru asediu, menitd s3 le naruwiascd orasul
intr-un fel ocarecare. A ghicit pana s1 cud 1l venise ideea sa
constriiascd un cal — lui Ulise (sau Odiseu, dacis dam
numele grecesc). Si-a aruncat sulita in coastele calului,
unde arma a ramas Infiptd, tremurand. Ni4 putem ima-
gina pe grecii dinduntru tindndu-si respiratia, speriati ca
fuseserd descoperiti. Insa in acest punct a intervenit lovi-
tura maiastra a gredlor: 5inon. Sinon era grec, lasat in
urmd de compatriotii lui cand au ridicat panzele. Era un
tinar modest, cu hainele in dezordine, care-1 juca pe
degete pe troieni. El s-a prezentat drept victim3i a masina-
titlor lid Ulise — care ii ura familia de multi ani. Dupa care
a refuzat sa mai scoatd o vorba. Oare de ce nu l-au omordt
trolenii pe loc, s-a intrebat el. Pedepsirea lui le-ar face
placere comandantilor gred — lui Menelaos, Agamemnon,
Ulise. Trojerdi au muscat din momeala. De ce ar fi multumiti
grecii daca ar fi uds? Ce s-a intdmplat? Enea, care a relatat
povestea, amintea publicului sdu cd trolena pur si simplu nu
erau obisnuifi cu gredi si cu mincunile lor. Asa ¢ nu-i de
mirare ci s-au 13sat dusi cu presul. Aparent involuntar, Sinon
a continuat povestea durerii sale. Cand pornisera spre Troia,
gredi o jertfiserd pe fiica lui Agamemmnon, Ifigenia, ca s31
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potoleasca pe zei: Ofranda lor le asigurase traversarea in
sigurantd a maril. Acum, 3 renuntaserd 5i se intorceau
acasd, trebuia sa ucda pe altaineva, pentru ca si cildtoria
de intoarcere 53 se incheie cu bine. Preotul lor, Calchas, avea
53 hotarasca pe care dintre i 5i-l dorea Apollo victima. In
cele din urmd, s3cdit de Ulise, l-a desemnat pe Sinon.
Nimeni nu s-a Impotrivit: mai bine 5inon decdt ei. 51
l-au gatit apot pe Sinon in vederea sacrificiului cu foate
ornamentele care in mod normal ar fi fost puse pe un
animal. Scena descrisi de el este inspdimantatoare. Dar
a reusit 53 fuga din mainile lor 51 53 se ascunda. Nid nu-st
termind povestea, cd incepe 53 plang4.

Trodemii cei amabili nu mai suportau 53-1 vada atat de
nefericit. Regele Priam a poruncit sa fie eliberat din lanturi.
Uitd-1 pe gred, i-a spus. Acum esti unul de-ai nostri. Apropo,
ce-1 calul acesta mare 13sat in urma de ei? Sinon 1-a invocat
pe zet. Acum, ca trotenii i-au aratat atita marinimie, cetatea
lor trebuia sd fie in sigurantd. Calul era un obiect sacru,
facut de gred ca s3 obtind din nou protectia zeitei Fallas
Atena, Motivul pentru care 1l ficusera atit de mare era ca
trojenii s3 nu-l poatd introduce in oras. Daca ar fi reusit,
ofranda le-ar fi servit lor, si nu grecilor. Dar dacd aduceau
in vreun fel oarecare stricaciuni calului, asupra lui Priam si
a troienilor hui avea sa se dezlantuie un sir de napaste.

5inon a dat o reprezentatie vrednicd de un premiu.
Chiar 51 asa, troienii mui erau absolut convingt. 53-1 creada
sau sd nu-l creadd pe Sinon? 51 atund au intervenit zeii. La
tirm au aparut doi serpi de mare uriasi. Care s-au apro-
piat direct de Laocoon si 1-au insfacat pe cet doi fii mid a1
sdi. Laocoon a incercat sd-1 salveze, dar serpii I-au inhatat
g1 pe el. I-a impuns cu sabia 51 imediat 5-a vazut scildat in
verin i in sange. Serpii au scipat si 5-au ascuns in templul
Atenei —fard indodald, un semn ©3 £3 era cea care 1 trimisese,
Trolenii se aflau In fata unet decizil. Serpii il atacasera pe
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Laocoon dirncatiza ca atacase calul de lemn cu sulifa ud, Prin
urmare ar f1 trebuit 53 se ingrijeasca de cal 51 53-1 ntroduca in
oras, la loc ferit. Au inceput sa se roage la zeitd sdd lerte
pentru acel incident. Trojendi ma erat prosti, pur st simplu se
l3sasera pacaliti —dubla persuadare a fiintel omenest perfide
si a monstrilor supranaturali fusese prea mult pentru ei.

Grecii erau incredibil de norocosi s incredibil de istefi —
nut s-au multumit 53 lase calul in urma lor si 53 spere ca
evenimentele se vor desfisura dupd cum isi doreaw. Sinon
se purta de parca ar f1 iesit direct din paginile lui John Le
Carré, vorbind exact atit cit s3 sune plauzibil. in Eneida
partea a II-a s-au desfisurat apoi lupte, miceluri, sacrilegii,
mecendil extinse si au apdrut 51 doua stafii. M-am lasat
prinsa de poveste, la fel ca bietii trotend. In acelasi timp,
dincolo, la lectiile de greacs, 1l studiam pe Odiseu ca pe un
erow, ni1 ca pe un ficilos. Aflam din textele noastre cum a
evadat din pestera dclopului Polifemn. Odiseu pretindea ca
l-ar chema Nimeni, l-a orbit pe Polifem — prima oara cénd se
vorbeste despre un bat ascufit infipt in ochi —, apoi s-a prins
sub burta wnuid berbec dintr-o turma si 5-a strecurat afard din
pesterd, cand ceilalti ciclopi nu se aflau acolo. Cand dcopul
orbit a inceput sa strige dupd ajutor, spunand ca fusese r3nit
de Nimeni, ceilalti ciclopi au crezut ¢3 nu mai era in toate
minfile. De ce-ai tipa dupa ajutor dacd Nimeri i1 face rau?

Nu este nicio exagerare sad afirm ci aceste carti mi-au
schimbat viata. As fi putut merge la sectia de stiinte 51 53
ma fac medic veterinar, asa cum plinuiam la opt ani. Am
ales in schimb latind, greacd si istorie antica, apoi am
urmat studn clasice, doar ca s3 pot citi mai departe aseme-
nea lucruri. Sunt perfect constientd cd nu multi au astazi o
asemenea sansd — in putine scoli se preda latina s1 greaca,
iar taxele de studiu ridicate te obligd practic 53 alegi un
domeniu nu pentru cd iti place, d mai degrabi ca te gan-
desti ca iti va fi util. Prin urmare, tot ce v pot spune este
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