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— Omul sd fie multumit cu siricia sa, cici,
dacd e vorba, nu bogitia, ci linistea colibei tale
te face fericit. Dar voi sd faceti dupd cum va trage
inima, si Dumnezeu sd va ajute si sd vd acopara
cu aripa bunétatilor sale. Eu sunt acum batrana
s1, fiindcd am avut §i am atdt de multe bucurii in
viatd, nu inteleg nemultumirile celor tineri si ma
tem ca nu cumva, cautand acum la batranete un noroc
nou, sd pierd pe acela de care am avut parte pani
in ziua de astdzi si sd dau la sfarsitul vietii mele de
amdraciunea pe care nu o cunosc decat din frica. Voi
stiti, voi faceti; de mine si nu ascultati. Mi-e greu
sd-mi pdrdsesc coliba in care mi-am petrecut viata
si mi-am crescut copiii i mad cuprinde un fel de
spaimd cand ma gandesc sd riman singuri intr-insa: -
de aceea, poate cd mai ales de aceea, Ana imi pirea prea
tandrd, prea asezata, oarecum prea blanda la fire, si
imi vine sd rdd cdnd mi-o inchipuiesc cArciumarita.
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— Vorba scurti, raspunse Ghiti, s rimanem aici
s carpesc si mai departe cizmele oamenilor care
umbla toatd sdptdmana in opinci ori desculti, iard
dacd dumineca e noroi isi duc cizmele in mani
péand la biserica, si sd ne punem pe prispa casei [
soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amandoi la
copilas, iard d-ta la tustrei. Iacd linistea colibei.

— Nu zic, gréi soacra asezatd. Eu zic numai ce
zic eu, vd spun numai asa, gindurile mele, iara!
voi faceti dupd gandul vostru si stifi prea bine
cd, daca va duceti la moard, nici vorba nu poate
fi ca sd rdman aici ori s ma duc in altd parte:
dacd va hotarati si mergeti, ma duc si eu cu voi
si ma duc cu toatd inima, cu tot sufletul, cu toata
dragostea mamei care incearcd norocul copilului
iesit in lume. Dar nu cereti ca eu sd hotirisc pentru
voi.

— Atunci sd nu mai pierdem vorba degeaba: ma
duc sd vorbesc'cu ardndasul si la St. Gheorgheﬂ
carciuma de la Moara cu noroc e a noastra.

—In ceas bun si fie zis, grai batrana, si gand bunr
sd ne dea Dumnezeu in tot ceasul!

I1

De la Ineu drumul de tard o ia printre paduri
s1 peste tarini lasand la dreapta si la stanga satele
asezate prin colturile vdilor. Timp de un ceas si
jumatate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care

1l urci, si dupd ce ai coborat iar in vale trebuie si

faci popas, sd adapi calul ori vita din jug si si le
mai lasi timp de rasuflare, fiindcd drumul a fost
greu, iard mai departe locurile sunt rele.

Aici, in vale, e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumetul se bucura
cand o zdreste din culmea dealului plesuv, céici,
venind despre locurile rele, ea il vesteste cd a
scdpat norocos, iard mergand spre ele, la moara
poate sd gidseasca ori sa astepte alti drumeti ca sa nu
plece singur mai departe.

Si fiindca aici se opresc toti drumetii, incetul
cu incetul s-a facut batiaturd inaintea morii,
si oarecum pe nesimfite moara a incetat a mai
maécina si s-a prefdacut in carciuma si loc de adépost
pentru tot drumetul obosit si mai ales pentru acela
pe care noaptea-l apuca pe drum. in cele din urma,
arandasul a zidit carciuma la un loc mai potrivit,
departe de cateva sute de pasi de la raulet, iara
moara a rdmas pardsitd, cu lopetile rupte si cu
acoperamantul ciuruit de vremurile ce trecusera
peste dansul. ’

Cinci cruci stau inaintea morii, doud de piatra i
trei altele cioplite din lemn de stejar, impodobite
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cu tircdlamul si vopsite cu icoane sfinte; toate
aceste sunt semne care-1 vestesc pe drumet ci aci
locul e binecuvantat, deoarece acolo unde vezi
o cruce de aceste a aflat un om o bucurie ori a
scdpat altul de o primejdie.

Dar binecuvantat era locul acesta mai ales de
cidnd veniserd carciumarul cel nou cu nevasta lui
tdnard si cu soacrd-sa cea batrani, cici ei nu il
primeau pe drumet ca pe un striin venit din lume,
ci ca pe un prieten agteptat de multi vreme la casa lor.
Abia trecuserd dar cdteva luni dupa St. Gheorghe si
drumetii mai umblati nu mai ziceau ci o si faci
popas la Moara cu noroc, ci ca se vor opri la Ghita,
$i toatd lumea stia cine e Ghita si unde e Ghits, iar
acolo, in vale, intre pripor si locurile cele rele;
nu mai era Moara cu noroc, ci carciuma lui Ghita.

Iard pentru Ghita carciuma era cu noroc.

Patru zile pe sdptiméni, de marti seara pani
sambatd, era mereu plind, si toti se opreau la carciuma
lui Ghitd, si toti luau cate ceva, si toti pliteau cinstit.

Sambatd de cu seara locul se deserta si Ghita,
ajungénd si mai rasufle, se punea cu Ana si cu bitrana
sa numere banii, si atunci el privea la Ana, Ana privea
la el, améandoi priveau la cei doi copilasi, cici doi
erau acum, iar bitrdna privea la citesipatru si se
simfea intineritd, cici avea un ginere harnic, o fati
norocoasd, doi nepoti sprinteni, iard sporul era dat de
la Dumnezeu, dintr-un céstig ficut cu bine.

Duminecd dimineata Ghitd punea calul la
teleagd si batrAna se ducea la bisericd, fiindci
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batranul, fie iertat, fusese cojocar si céintiref de
strand, si asa, mergand la bisericé, ea se ducea parca
sd-1 vada pe el.

Cand batrana pleca la biserica, toate trebuiau sa
fie puse bine la cale, cici altfel ea o dati cu capul nu ar
fi plecat, incd saimbatd dupa amiazazi sluga trebuia sa
raneascd grajdul, curtea si locul dinaintea carciumei,
in vreme ce batrana si Ana giteau carciuma pentru
ziua de duminecd. Dumineca in zori batrana premenea
copiii, se gitea de sirbitoare, mai dedea o raiti prin
imprejur, ca sd vadd daca in adevar toate sunt bine,
apoi se urca in teleaga.

Ana si Ghitd 11 sdrutau méana, ea mai siruta
o datd copilasii, apoi zicea: «Gand bun sd ne dea
Dumnezeu!», isi facea cruce si dedea semne de
plecare. Dar ea pleca totdeauna cu inima grea, cici
trebuia sd plece singura i sd-i lase pe dansii singuri la
pustietatea aceea de carciuma.

Daca aruncai privirea imprejur, la dreapta si la
stangd, vedeai drumul de tara serpuind spre culme, iara
la vale, de-a lungul rauletului, cat stribate ochiul,
pand la campia nesfarsita, afard de cativa arini ce
stiateau gramada din jos de podul de piatra, nu zareai
decat iarba si maracini.

La deal valea se straimteazi din ce in ce mai mult;
dar aici vederile sunt multe si deosebite: de-a lungul
rauletului se intind doua siruri de sélcii si de rachite,
care se indeasd mereu, pana ce se pierd in crangul
din fundul viii; pe culmea dealului de la stanga,
despre Ineu, se iveste pe ici, pe colo marginea
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unei paduri de stejar, iard pe dealul de la dreapta
stau razlete ramasitele inca nestarpite ale unei alte
paduri, cioate, radacini iesite din pamant si, tocmai
sus la culme, un trunchi inalt, pe jumaitate ars, cu
crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasa
croncanind de la deal inspre cAmpie; fundul viii, in
sfarsit, se intuneca si, din dosul crangului depirtat
iese turnul fuguiat al bisericii din Fundureni, nvelit
cu tinichea, dard pierdut oarecum in umbra dealurilor
acoperite cu paduri posomorite, ce se ridici si se
gramadesc unul peste altul, pana la muntele Bihorului,
de pe ale cdrui culmi troienite se rasfrang razele
soarelui de dlmlneata

Ramaind singur cu Ana si cu copiii, Ghita priveste
imprejurul sdu, se bucurd de frumusetea locului si
inima ii rdde cand Ana cea inteleapti si asezata deodata
isi pierde cumpatul si se arunca rasfatatd asupra lui,

cdci Ana era tandra si frumoasa, Ana era frageda si
subtiricd. Ana era sprintend si mladioasa, iard el, inalt
si spatos, o purta ca pe o pana subtirica. :

Numai cateodatd, cand in timp de noapte vantul
zgatia moara parasitd, locul 1i parea lui Ghita strdin
si pustiicios s§1 atunci el pipdie prin Intuneric ca sa
vada dacd Ana, care dormea ca un copil imbaiat langa
dansul, nu cumva s-a descoperit prin somn si s- 0
acopere iar.

111

Cat tin luncile, ele sunt pline de turme de porci,
iard unde sunt multe turme trebuie sd fie si multi
pastori. Dar si porcarii sunt oameni, ba, intre multi,
sunt oameni de tot felul, si de rand, si de mana a doua,
ba chiar si oameni de frunte. ‘

O turma nu poate sa fie prea mare, si asa, unde
sunt mii g1 mii de porci, trebuie sa fie sute de turme,
si fiecare turma are cate un pastor si fiecare pastor
¢ ajutat de catre doi-trei bdieti, boitarii, adeseori si
mai multi, dacd turma e mare. E dar pe lunci un intreg
neam de porcari, oameni care s-au trezit in padure la
turma de grasuni, ai caror parinti, buni si strabuni tot
pastori au fost, oameni care au obiceiurile lor si limba
lor pastoreascd, pe care numai ei o inteleg.

Si fiindca nu-i negutitori e farda de paguba, iara
pastorii sunt oameni sdraci, trebuie sa fie cineva care
sd raspunda de paguba care se face in turma: acest
cineva este «samadauly, porcar si el, dar om cu stare,
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