Rosie Was locuieste in Bristol. Sub pseudonimul Lucy Robinson a scris articole
despre dragoste si ritualul intalnirilor pentru revista Marie Claire. Sub acelasi
pseudonim a publicat mai multe romane in Marea Britanie. Barbatul care n-a
mai sunat este prima carte publicatd cu numele real, iar drepturile pentru tra-
ducere au fost cumparate pand acum in 31 de tari. A cantat la vioara intr-o
orchestra, a facut yoga, a lucrat la un centru de voluntariat impotriva analfabe-
tismului si e pasionata de gatit, teatru si plimbari pe coast3.
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Dragii Tu,

Sunt fix noudsprezece ani din dimineata aceea luminoasi cind ne-am
2dmbit si ne-am luat la revedere. Nu ne-am indoit niciodati ci ne vom
revedea, nu? Era o chestiune de ,cind, nu de ,daci*. De fapt, n-a fost nici
mdcar asta. Viitorul pdrea iluzoriu ca marginea ondulati a unui vis, din
care, fird doar si poate, ficeam parte amindoi. Impreuna.

Si totugi, n-a fost aga. Chiar i dupd atdtia ani, surprinderea a rimas.

Au trecut noudsprezece ani din ziua aceea. Noudsprezece ani! Si eu incd
te caut. T voi ciuta mereu.

Se intinmpléi frecvent si apari exact cind mé astept mai pugin. Mai devreme,
azi, md addncisem intr-un génd intunecas, firi noimd, 5i mi s-a inclestat corpul
ca un pumn de metal. Dintr-odatdi, erai acolo: o frunzi de toamni strilucitoare
s-a rotit deasupra unei plicuge cenugii. M-am intins si am mirosit viata, am
simit voua pe picioare, am perceput nuangele de verde. Am incercat si te apuc
strins — frunza insufletitd, care dansa, se risucea si chicotea. Am incercat si te
iau de mind, si te privesc in ochi, dar, ca un punct negru, ai dispirut discret
din cdmpul vizual — pur si simplu de negisit.

T voi ciuta mereu.



Ziua a saptea: cdnd am stiut améndoi

Iarba se umezise. Era udi, mohoraté i plind de gunoi. Se intindea
pani la marginea intunecati a padurii si forfoteau in ea puzderie de
furnici, melci greoi i pdianjeni care-si teseau panza. Pimantul de sub
noi mai absorbea o ultimé urmai de cildura.

Eddie statea intins lang3 mine si fredona melodia din Rizboiul stelelor.
Mi-a méingiiat degetul mare cu degetul lui mare. Incet, tandru, ca norii
care se migcau de-a lungul imaginii perfecte a lunii de deasupra noastra.
»Hai s cdutim extraterestri®, spusese mai devreme, cind violetul cerului
se transformase in purpuri. Nu plecaserim de acolo.

Am auzit suspinul indepartat al ultimului tren care dispirea in tune-
lul din susul colinei i am zimbit, amintindu-mi cum, copii fiind, eu si
Hannah veneam si dormim aici peste noapte. Pe un cAmp micut din
aceeasi vale nu foarte mare, ascunse de lumea care inci pirea mica.

La primul semn al verii, Hannah {i ruga pe parintii nostri si ridice cortul.

Sigur, spuneau ei. Atdta timp cit campati in gridina.

Gradina se intindea chiar in fata casei noastre si se vedea de la aproape
toate ferestrele. Dar niciodati nu era de ajuns pentru Hannabh, al cirei

spirit de aventuri l-a intrecut intotdeauna pe al meu, desi era mai mica

e
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decét mine cu cinci ani. Ea voia pe terenul de pe dealul abrupt din spa-
tele casei, suficient de nivelat cit si ridici un cort. Acolo, doar cerul ne
putea privi de sus. Terenul era presirat cu bulgiri de biligar intarit si se
inilta atit de mult, incat puteai si te uiti pe cosul de fum.

Périntii nostri nu prea erau de acord si dormim pe cimp.

— Dar o si fie bine! insista Hannah cu vocea ei de micuti sefa.

Mi-e dor de vocea ei.

— O sid vind §i Alex cu mine.

Prietena cea mai buni a lui Hannah fsi petrecea timpul mai mult pe
la noi.

— Si Sarah. Ea o si ne apere daci apare vreun criminal.

De parci as fi fost vreun barbat bine ficut, cu un cérlig de nadejde
in loc de ména dreapti.

— Si daci o si dormim in cort, nu mai trebuie s3 ne pregitesti cina.
Sau micul dejun...

Hannah era ca un mic buldozer — niciodatd nu riménea firi con-
traargumente — si in cele din urma pirintii cedau. La inceput, au campat
cu noi pe cAimp, dar pini la urmi, cind eu am rizbatut prin desisul in-
célcit al adolescentei, le-au lisat pe Hannah si pe Alex si doarmai acolo
singure, cu mine pe post de bodyguard.

Stiteam in cortul vechi pentru festivaluri al tatei — o chestie greoaie,
din pinzi portocalie, care semina cu un mic bungalow — si ascultam in
aer liber simfonia sunetelor din iarbi. De nenumirate ori rimineam
treazd mult dupi ce le fura somnul pe surioara mea si pe prietena ei,
gandindu-ma cum as fi putut si le apir daci intr-adevir ar fi apérut ci-
neva pe neasteptate. Nevoia de a o proteja pe Hannah — nu doar cind
dormea in cort, ci tot timpul — o simteam ca o roci topitd in stomac, un
vulcan pe care abia il stipdneam. Si totusi, ce-as fi ficut concret? I-as fi
aplicat lovituri de karate cu incheietura miinii mele de adolescenti? L-ag
fi injunghiat cu betele pentru prijit bezele?

Cel mai adesea ezitantd, nu in totalitate siguri pe ea, asa m-a descris

intr-un raport diriginta mea.
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— Ei bine, e ceva al naibii de folositor! a spus mama, pe tonul pe care
de obicei il certa pe tata. N-o biga in seamd, Sarah! Fii cit de nehotiriti
vrei! De-asta existd anii de adolescenta!

In cele din urmd, epuizati dupi lupta dintre cele dous forte — nevoia
de a ocroti si lipsa de putere —, adormeam si mi trezeam devreme si
aranjez combinatia dezgustitoare de lucruri pe care Hannah i Alex le
impachetasera pentru scirbosul lor ,mic dejun®.

Am pus mina pe piept; am micgorat lumina care se revirsa peste amin-
tiri. Nu era o seard pentru tristete, era o seard pentru prezent. Pentru Eddie,
pentru mine si pentru lucrul acela minunat care se nistea intre noi.

M-am concentrat pe sunetele padurii, care risunau in noapte. O ne-
vertebratd care se tirigte prin jarbd, un mamifer care se strecoara pe furis.
Soapta energici a frunzelor in miscare, cadenta netulburati a respiraiei
lui Eddie. I-am ascultat inima, care-i bitea regulat prin pulover, si calmul
lui m-a uimit. ,,Vor iesi mai multe la iveald®, asa zicea tata mereu despre ‘
oameni. ,, Trebuie si fii atenti §i sd astepti, Sarah.” Dar il gtiam deja de o
siptimani si nu simgisem nicio neliniste. In multe feluri, imi amintea de
mine, care eram antrenati si fiu intr-un anumit fel la serviciu: puternica,
rationald, impasibila la schimbirile imprevizibile din sectorul nonprofit —
dar eu exersasem ani intregi, pe cAnd Eddie pirea si fie pur si simplu aga. *

Mi intrebam daci simte emotia palpitind in pieptul meu. Cu doar |
céteva zile in urm3 eram singuri, aproape de un divort, aproape de pa-
truzeci de ani. Apoi a apirut asta. EL.

— O! Un bursuc! am exclamat cAnd am vizut cu coada ochiului o mica
vietate. O fi Cedric?

— Cedric?

— Da, desi presupun ci nu e el. Cam cit triiesc bursucii?

— Vreo zece ani, cred.

Eddie zimbea, simteam asta.

— Atunci, sigur nu e Cedric. Dar ar putea fi fiul lui. Sau poate nepotul.

Si am ticut o clipi. Noi l-am iubit pe Cedric. i

Vibratia rasului s-a transferat din corpul lui in al meu.
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— Cum adici noi?

— Eu i sora mea mai mici. Ne instalam cortul prin preajma.

S-a intors pe o parte, cu fata aproape de a mea, si am putut si-1 privesc
in ochi.

~ Cedric, bursucul. Eu te... a soptit.

Si-a trecut un deget prin parul meu.

— Te plac. Imi place cind suntem impreuni. De fapt, imi place
foarte mult.

Am zimbit, uitAndu-mi la ochii aceia sinceri si plini de cilduri. La
ridurile de expresie, la birbia lui bine conturati. I-am luat mana gi i-am
sarutat virful degetelor, aspre si presirate cu agchii dupi doui decenii de
tamplirie. Deja simgeam céd-1 cunosc de ani intregi. De-o viagi. Parci
ne-am fi niscut unul pentru celilalt, parcd ne-ar fi impins cinevade la
spate si ar fi organizat, ar fi plinuit si ar fi uneltit pini cind ne-am in-
tilnit acum sase zile.

— Tocmai am avut niste ginduri cam siropoase, am rostit eu, dupi o
lunga pauzi.

— Si eu, a zis oftdnd. Ultima siptimana parci ar fi fost dirijatd dupa
o partituri de vioara coplesitoare.

Am ris si el m-a sirutat pe nas, jar eu m-am intrebat cum e posibil s3 treaci
siptimani, luni — a7, chiar — §i si mergi inainte, fird si se schimbe nimic, si
apoi, in doar citeva ore, scenariul vietii tale si fie rescris complet. Daci as fi
plecat mai trziu in ziua aceea, m-as i urcat direct inautobuz §i nu l-ag mai
fi cunoscut niciodati. Iar sentimentul nou de siguranti din prezent n-ar fi fost
decit o soapta surdi a ocaziilor ratate si a lipsei de sincronizare.

— Mai povesteste-mi despre tine, a spus. Inci nu stiu destul. Vreau si
aflu tot. Toati povestea de viagd, in varianti extinsi, a lui Sarah Evelyn
Mackey, inclusiv pirtile neplicute.

Mi-am tinut respiratia.

Nu ci n-as fi gtiut ¢ asta urma si se intdmple la un moment dat, doar
ci incd nu hotirisem ce o si fac in momentul respectiv. Toatd povestea de
viatd, in varianti extinsd, a lui Sarah Evelyn Mackey, inclusiv pirpile neplicute.
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Probabil cii avea si-i suporte. Omul 4sta parcid avea o armuri, o putere in-
terioara care ma trimitea cu gindul la un dig vechi ori poate la un stejar.

Isi plimba méana pe locul dintre soldul meu si cutia toracici.

— Ador forma asta! a spus.

Intr-un barbat care se simtea atat de bine in pielea lui puteai si scufunzi
orice secret, orice adevir, si ar fi rezistat fira si sufere vreo avarie majori.

Bineinteles ci puteam si-i spun.

— Am o idee, i-am zis. Hai si rimanem aici la noapte. Si ne prefacem
cd suntem inca tineri. Aprindem focul, facem cirniciori, stim la povesti.
Presupun ci ai cort, nu? Ariti ca un tip care are cort.

— Sunt un tip care are cort, mi-a confirmat.

— Foarte bine! Atunci, hai s-o facem si-ti povestesc tot. Eu...

M-am intors si am privit in noapte. Ultimele flori luceau fird viati, ca
luméndrile de grisime, in castanul de la marginea pidurii. O gilbenea s-a
leginat in intuneric aproape de fetele noastre. Din motive pe care niciodati
n-a binevoit si le impartiseasci, Hannah a urit dintotdeauna gilbenelele.

Am simtit ci-mi creste ceva in piept.

— E atit de frumos aici! Imi trezeste atitea amintiri.

— Bine, a zimbit Eddie. O si tragem aici. Dar mai intii vino-ncoace,
te rog!

M-a sirutat pe guri si o clipi lumea a amutit, ca §i cum cineva ar fi |

apisat pur si simplu pe un buton sau ar fi oprit timpul.

— Nu vreau ca miine si fie ultima noastri zi, a spus dupi ce ne-am sirutat.

M-a strins i mai puternic in brate si i-am simtit cildura primitoare
a pieptului si a abdomenului, jar parul lui scurt mi-a gidilat usor mainile.

In timp ce inspiram mirosul prifos si proaspit al pielii lui, m-am
gindit ci o astfel de apropiere devenise o amintire indepirtati. La sfar-
situl zilei, eu si Reuben dormeam ca niste suporturi laterale de cirti, fi-
ecare pe o margine a patului, asternutul neatins si nesifonat dintre noi
fiind un omagiu adus esecului. ,,PAni cind salteaua ne va despirti“, am
spus intr-o noapte, dar Reuben n-a ras. '

Eddie s-a tras inapoi ca si-i vid chipul.

20

Biarbatul care n-a mai sunat

— Ma... Uite, mi gindeam daci ne-am putea anula toate planurile.
Vacanta mea si cilitoria ta la Londra. Ca si mai riménem aici o siptimana.

M-am sprijinit in cot. [mi doresc asta mai muls decit o si stii tu vreo-
dati, mi-am spus. Am fost cisitoritd saptesprezece ani, si n-am simtit
niciodati ce simt pentru tine.

—Inci o siptiméni asa ar fi perfect, i-am zis. Dar nu trebuie si-ti
anulezi vacanta. O si fiu aici cind o si te intorci.

— N-o s fii aici. O si fii la Londra.

— Te imbufnezi?

— Da.

Si m-a sirutat pe claviculd.

— Opregte-te! Cum vii inapoi, cum mad intorc aici, in Gloucestershire.

Pirea nemultumit.

— Daci nu mai esti imbufnat, s-ar putea si te-astept la aeroport, am
adiugat. As putea fi unul din oamenii care agteaptd cu un nume scris pe
o pancarti si cu o masin inchiriati in fata aeroportului.

A pirut ci se gindegste la varianta asta.

— Ar fi foarte drigut, a spus. Chiar foarte drigut.

— S-a facut!

- Si...

A ticut, ezitind dintr-odata:

— ..gtiu ci poate e cam devreme, dar, dupd ce mi-ai spus povestea
vietii tale si eu am ficut cArniciori care s-ar putea s fie comestibili sau
nu, a§ vrea si avem o discutie serioasa. Tu locuiesti in California si eu, in
Anglia. Vizita asta a ta e prea scurti.

— Stiu.

A tras de iarba intunecati.

— Cand mi intorc din vacanti, ct o si stim impreund? O siptimana?
Apoi o sa pleci in State?

Am incuviingat. Singurul nor intunecat din siptiméina noastrd a fost

acesta — despirtirea inevitabila.
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— Atunci, trebuie si... nu stiu. Si facem ceva. Si luim o hotirire. Nu

pot si pierd asta. Nu pot si stiu ci esti undeva in lumea asta, §i eu nu

sunt cu tine. Ar trebui si gisim o solutie.

— Da, am soptit. Si eu cred.

Mi-am strecurat mana in mineca lui.

— M-am géndit la acelasi lucru, doar c3, ori de cite ori voiam si-1 aduc
in discutie, nu mai indrizneam.

— Serios?

Vocea i-a fost inundati de résete si usurare si mi-am dat seama ci
probabil a avut nevoie de mult curaj ca si inceapi discutia.

— Sarah, esti una dintre cele mai increzitoare femei pe care le cunosc.

— Hmm...

— Egti! E unul dintre lucrurile care-mi plac cel mai mult la tine. Unul
din multele lucruri care-mi plac foarte mult la tine.

De multi ani imi afigam increderea in mine ca o reclami de la in-
trarea intr-un magazin. Chiar daci acum era ceva natural — chiar daci
sustineam conferinte in toati lumea, le acordam interviuri jurnalistilor,
conduceam o echipi —, mi simgeam stinjeniti cAnd oamenii o remar-
cau. Stdnjenitd sau expusid, ca un om pe un deal, cind e furtuni cu
tunete si fulgere.

Apoi Eddie m-a sirutat din nou §i am simtit cum dispare tot. Tristetea
din trecut, nesiguranta din viitor. Asta era sortit si se intimple. Asza.

Cincisprezece zile mai tirziu

— I s-a intimplat ceva oribil.

- Ce? ‘

— A murit. Bine, poate nu chiar. Dar de ce nu? Bunici-mea a dat
coltul la patruzeci si patru de ani.

Jo s-a intors pe locul ei de langi sofer.

— Sarah!

Nu i-am int4lnit privirea. S-a uitat la Tommy, care conducea spre vest,
pe autostrada M4.

— Ai auzit asta? a intrebat.

El nu i-a rispuns. Maxilarul ii era incordat, iar pielea palidd de la
tampla fi pulsa de parci induntru ar fi fost cineva care incerca sd iasd afari,

Eu si Jo n-ar fi trebuit si venim, mi-am zis iar. Fuseserdm convinse ci
Tommy are nevoie de sprijinul celor doud prietene mai mari — la o adici,
nu se intmpli mereu si stai umdr la umir cu bitiugtl de la gcoald, in
timp ce presa face fotografii —, dar, pe masuri ce avansam incd o mild pe
vremea aia mohoriti, cu ploaie mirunti, devenea evident ci nu prea

reusim decat si-i amplificim anxietatea.
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Astizi avea nevoie de libertatea de a-si rispindi increderea artificials,
fara si-1 supravegheze cei care-l cunosc cel mai bine.

Sa pretinda ci sub pod e o apa nesfarsiti. Uste cum am ajuns consultant
sportiv de succes, care a creat un program pentru vechea lui scoali! Uite ce
fericit sunt si lucrez cu seful departamentului de educatie fizici — chiar cel
care mi-a dat un pumn in stomac si a ris cind mi-am ascuns faga in iarbi
si am plins!

$i, in plus, Rudi, copilul de sapte ani al lui Jo, stitea ling mine, pe
bancheta din spate. Tatil lui avea un interviu pentru un job, iar Jo nu
avusese timp sd gaseascd un loc in care si- lase. Ne ascultase cu cel mai
mare interes discutia despre disparitia lui Eddie.

— Deci Sarah crede cd iubitul ei a murit 5i mama se enerveazi, a ghi-
cit Rudi.

Era intr-o fazi in care reugea foarte bine si sintetizeze conversatiile
stangace ale adulgilor intr-o singuri propozitie clar.

— Nu e iubitul ei, a spus Jo. Au petrecut impreuni doar sapte zile.

In masini s-a lasat ticerea.

— Sarah, crezi ci iubitul de sapte zile a murit, a zis Rudi cu un
accent rusesc.

Isi ficuse un nou prieten la scoald, Aleksandr, care abia se mutase la
Londra de undeva de pe lingi frontiera ucraineani.

— Ucis de serviciile secrete. Mama nu e de acord. Mama e nervoasi
pe Sarah.

— Nu sunt nervoasi! a spus Jo iritatd. Sunt doar ingrijorati.

Rudi a stat putin pe ginduri, apoi a adiugat:

— Cred ci minti.

Jo nu l-a putut contrazice, aga ci a ticut. N-am vrut o confruntare
cu ea, prin urmare am ticut si eu. Tommy nu scosese o vorbi doui ore,
asa cd a ticut si el. Rudi era plictisit si s-a intors la jocul lui de pe iPad.
Adulii au tot felul de probleme complicate si inutile.

Ma uitat cum Rudi distrugea ceva ce semina a varzi si m-a apucat un

dor uriag: de inocenta lui, de felul in care arita lumea prin prisma celor
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sapte ani ai lui. Mi-am imaginat universul lui Rudi, in care telefoanele
mobile sunt centre de jocuri, nu instrumente de torturi psihica, iar cer-
titudinea ci mama lui il iubeste e indiscutabili ca batiile inimii.

Daci exista vreun motiv pentru care meritd si devii adult, azi motivul
dsta imi scipa. Cine n-ar vrea si ucidi verze si s aibd accent rusesc? Cine
n-ar vrea si i se pregiteasci micul dejun si s i se aleagd hainele, cind
alternativa era o disperare periculoasi dupa un om care a insemnat tot si
s-a transformat in nimic? Nu omul cu care fusesem cdsitorita saptespre-
zece ani, ci omul cu care fusesem impreuni fix sapte zile. Nu e de mirare
ci toti din masini mi credeau nebuna.

— Uite, stiu ci sund ca o telenoveld pentru adolescenti, am zis pand
la urma. Si sunt convinsi ci te enervez. Dar a pitit ceva, sunt sigurd!

Jo a deschis torpedoul si a scos un baton mare de ciocolatd, din care
a mugcat cu putere.

— Ce-i aia, mami? a intrebat Rudi.

Stia foarte bine ce e si Jo i-a dat o patritici. Rudi i-a rispuns cu cel
mai larg zimbet al lui si, cu toate ci-si pierdea complet ribdarea, Jo i-a
intors zdmbetul.

— S3 nu mai ceri! l-a avertizat ea. O si-ti fie riu.

Rudi n-a mai comentat, constient ci ea o si cedeze pini la urma.

Jo s-a intors spre mine.

— Sarah, nu vreau si fiu duri, dar cred ci trebuie si accepti ci Eddie
nici n-a murit, nici nu e rinit, nici n-are telefonul stricat si nici nu se
lupti cu vreo boald incurabili.

— Serios? Ai sunat la spitale si verifici? Ai vorbit cu politistul local?

— O, Doamne! a exclamat, privindu-ma fix. Sarah, zi-mi cd nu ai
ficut nimic din toate astea! lisuse Hristoase!

— lisuse Hristoase! a soptit Rudi.

— Gata! s-a ristit Jo.

—Tu ai inceput!

Jo i-a mai dat niste ciocolati si el s-a intors la iPad. Era cadoul pe care i-l

adusesem din America §i mai devreme imi marturisise ci-i place mai mult
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decit orice pe lume. Asta mi ficuse si rid si apoi, spre uimirea lui Rudi, chiar
sd plang putin, pentru ci stiam ci invitase expresia asta de la Jo. Joanna Monk
se dovedise 0 mama remarcabild, in ciuda educatiei de care avusese parte.

- Ei?

— Binelnteles ci n-am sunat la spitale, am recunoscut oftind. Hai, Jo!

M-am uitat la un cird de ciori, rispandite pe un fir de telefonie.

— Esti sigura?

— Normal ca sunt siguri! Ideea era ci nici tu nu stii mai mult despre
ce e cu Eddie, cum nu gtiu nici eu.

— Birbatii fac asta tot timpul! a explodat ea. Stii doar!

~ Nu stiu nimic despre intilniri. Am fost cisitoritd in ultimii sapte-
sprezece ani.

— Dar poti sa inveti de la mine: nu s-a schimbat nimic, a zis Jo cu
amdrdciune. Nici acum nu suni.

S-a intors spre Tommy, care insd n-a avut nicio reactie. Orice urmi
de incredere rimasi pentru marea lansare de astizi dispiruse precum ceaga de
dimineatd si abia daci scosese un cuvint de cind porniserim la drum.
Avusese un scurt moment de bravadi la service-ul auto Chieveley, cind
primise mesaj ci trei ziare locale gi-au confirmat prezenta, dar peste citeva
minute ma strigase ,,Sarah” la coada de la WHSmith, si Tommy imi spunea
pe nume doar cind era extrem de anxios. (Eram »Harrington“ de cind
aveam amandoi treisprezece ani, iar el incepuse si faci abdomene si si
foloseasci aftershave.)

Tacerea devenise apisitoare si eu pierdusem bitilia inceputi de cind

plecaserim de la Londra.

M intore in Gloucestershire, i-am scris un SMS lui Eddie, cdt ai clipi.
Sunt alituri de priesenul meu Tommy, care isi lanseazi un mare proiect
sportiv la scoala noastri de odinioari. Daci vrei si ne intdlnim, ag putea

raméne la pirintii mei. Mi-ar prinde bine si vorbim. Sarah X
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Niciun fel de mandrie, niciun fel de rusine. Cumva, depasisem faza.
Atingeam din secundi in secundi ecranul telefonului, asteptind confir-
marea ci s-a trimis mesajul.

Trimis, a anuntat el sprinten.

Am verificat daci apare o buli cu text in interior. Asta ar fi insemnat
cd-mi scrie.

Nicio bula.

M-am uitat din nou. Niciun balonas.

Am verificat iar. Tot nimic. Mi-am strecurat telefonul in geant, ca
si nu-l mai vid. M-am gandit c4 asa fac fetele cind inci trec prin dulcile
agonii adolescentine. Tinerele care inci n-au invitat si se iubeasci pe ele
insele asteapti intr-o stare usoara de isterie si primeasci vesti de la biia-
tul pe care l-au sirutat intr-un colt murdar vinerea trecutd. Nu aga trebuie
si se comporte o femeie de treizeci si sapte de ani. O femeie care a umblat
prin lume, a supravietuit unei tragedii §i conduce o organizatie caritabili.

Ploaia se domolea. Prin cripitura geamului am simgit mirosul puter-
nic de asfalt ud si de pAmant reavin, fumuriu. Sunt in agonie. Am privit
in gol campul plin de cipite de fan rotunde, acoperite cu folii de plastic
negru, strilucitor, ca niste picioare durdulii in ciorapi strimti. Eram pe
punctul de a ceda. Eram pe punctul de a ceda §i urma si ma pribusesc,
daci nu aflam ce se intdmplase.

Mi-am verificat telefonul. Trecuseri douizeci si patru de ore de cind
imi scosesem cartela SIM si o resetasem. Era timpul si incerc din nou.

Peste o jumitate de ori eram pe soseaua cu doud benzi spre Cirencester si
Rudi o intreba pe maici-sa de ce se misci norii in directii diferite.

Ne aflam la doar citiva kilometri de locul in care il cunoscusem. Am
inchis ochii, incercAnd si-mi amintesc plimbarea din dimineata aceea
fierbinte. Orele acelea putine, firi complicatii, inainte de Eddie. Laptele
acru si dulceata florilor de soc. Da, si iarba uscati. Zborul leginat al
fluturilor loviti de cilduri. Acolo fusese un lan de orz, un covor cu pleavi
verde si bogati, zvicnind si umflindu-se de la aerul fierbinte. Izbucnirea
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