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INTRODUCERE

Psihanaliza exista deja de ceva vreme. Ceea ce a ince-
put in Viena secolului al XIX-lea s-a raspandit in jurul
lumii i, in acest proces, s-a dezvoltat si s-a schimbat.
Multe insight-uri psihanalitice s-au infiltrat in cunoas-
terea comuna, originea lor fiind adesea uitatd. ,Actele
ratate“ descoperite de lui Freud si ,complexele“ descrise
de Jung si Adler au devenit parte a limbajului nostru, la
fel ca ,identificarea“ si poate chiar ,proiectia“ si ,nega-
rea“. Importanta jocului copiilor, necesitatea doliului
boal3, toate au ajuns sa fie recunoscute in cultura noastra
cel putin in parte datoritd muncii oamenilor care folosesc
insight-uri psihanalitice.

Pe masura ce psihanaliza a devenit mai cunoscuta,
psihanaligtii au fost acuzati de tot felul de influente rele
si practici suspecte, uneori pe buna dreptate. O perioada
indelungata, migcarea feminista si alte grupuri de stanga
s-au opus puternic psihanalizei pentru faptul ca, prin-
tre altele, ar avea scopul de a face oamenii sd se adapteze
unei societati bolnave, patriarhale, capitaliste. Recent, a
devenit mai acceptabila cautarea insight-urilor psihanali-
tice care pot fi utilizate in alte moduri, pentru a evita ca
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bebelusul sa fie aruncat odati cu apa din albie. Probabil
ca au existat si asa-numitii analigti care credeau sau pre-
tindeau ca ar crede ca ,ea nu are nevoie decat de o partidi
buna de sex“ si care erau pregititi s recomande asta sau
chiar sa o ofere, sustinand cé ar urma invititura lui Freud.
In 1910, Freud scria cu amiriciune impotriva unor astfel
de oameni intr-un articol pe care l-a numit ,,Despre psiha-
naliza «salbaticd»“, in care arata intelegerea gresitd a mun-
cii lui inerentd unor asemenea atitudini. Dupa cum spune
aici, conceptul de ,sex“, aga cum este folosit de el, are de-a
face mai mult cu cel de ,jubire®, incluzand intreaga pro-
funzime si complexitate pe care o implici, decat cu un act
pur fizic. Dar intotdeauna au existat oameni care au sirit
la concluzii despre invitaturile psihanalitice bazandu-se
putin pe ce-au auzit de la altii si pe multi fantezie.
Psihanaliza a fost atacatd din multe motive. A fost res-
pinsa ca ,absorbire de sine“, cu intregul dispret al unei
etici protestante care valorizeaza doar actiunea, prefe-
rabil actiunea aducétoare de profit, si condamna gandi-
rea, contemplarea si cheltuirea banilor. Problema a fost
confundata cu tratamentul, astfel incat psihanaliza este
acuzata ca i-ar face pe oameni sd risipeasca mult timp
gandindu-se la ei ingigi in loc si munceasca sau si se
gandeascad la altii — cand adesea tocmai acesta este prin-
cipalul motiv pentru care oamenii vin la analiza: pen-
tru ca nu pot sa munceasca sau sa se gandeasca la altii
asa cum gi-ar dori. A fost condamnatai ca fiind un Lucru
Rdu pentru cd este scumpa, iar insight-urile pe care le
aduce la lumind au fost condamnate prin asociatie. A fost
acuzata de a fi relevanta doar pentru Viena secolului al
XIX-lea, ca si cum de atunci nu s-ar mai fi lucrat niciieri
altundeva. Este acuzati ca functioneazi — daca functio-
neaza macar — doar foarte lent si ca posibilititile i sunt
foarte limitate, de parci ar trebui s3 fie un leac magic
pentru toate relele vietii si oamenilor. A fost acuzata
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ca ar functiona numai prin ,sugestie“, cagicumarfio
mare ingelitorie: A fost denuntata ca ,hedemonstrata®,
ca si cum medicamentele sau terapia cu electrosocuri, de
exemplu, ar fi mai ,demonstrate” — o idee pe care multi
medici o gasesc rizibild. A fost invinuita ca ar fi prea pre-
ocupati de copiliria timpurie sau de sex, in detrimentul
relatiilor din prezent, sau preocupata ,doar* de relatia cu
analistul; este frecvent gresit inteles modul in care aceste
probleme sunt interconectate si in care sunt gestionate
in contextul vietii cotidiene. Psihanaliza a fost invino-
vatitd i pentru decaderea standardelor morale si pen-
tru existenta ,societatii permisive®; pentru a-i fi facut pe
oameni prea blanzi fati de criminali, prea slabi fata de
nebuni sau de copii, prea interesati de sex sau prea dis-
pusi sa vorbeasca despre lucruri care ar fi mai bine sa nu
fie spuse. Unele acuzatii contin o0 urma de adevar; altele
sunt foarte exagerate sau doar false.

in ciuda tuturor dificultatilor implicate, exista, cred,
o revenire a interesului pentru psihanaliza si o reala
dorinta de a sti ce poate i ce nu poate sa ofere, ce afirma
si ce nu afirma. Aceasta revenire a interesului poate fi
observati in mai multe forme.

in primul rand, exista o congtientizare din ce in ce
mai mare din partea persoanei obignuite care lucreaza
,cu oameni“ ci existd idei folositoare care pot sa faca
sarcina mai ugoar3. Multi asistenti sociali, consilieri de
cuplu si asistenti medicali, ca si unii gardieni de inchi-
soare, profesori, medici si preoti, pentru a numi doar
cativa, au inceput si giseasca in unele surse psihanali-
tice informatii care au o valoare foarte practica in munca
pe care o depun. In timp ce psihologia teoretica, aga cum
este predati in Marea Britanie, le apare multora dintre
acesti oameni ca inutila si irelevanta, ideile lui Freud si
Klein si ale altor analisti — adesea interpretate prin Cli-
nica Tavistock si Institutul pentru Relatii Umane — au
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reusit sa facd luminad in adeviratele problemele de zi cu
zi in lucrul cu clientii si in sentimentele angajatilor in
legatura cu pacientii sau clientii lor. In timp ce atitudi-
nea anterioara fata de sentimente era una de respingere
si de vinovatie daca acestea nu dispareau pur gi simplu,
exista o recunoastere din ce in ce mai mare a faptului

ca sentimentele fatd de propria munca si fati de oame-
nii implicati sunt inevitabile si pot de fapt sa fie folosite.
Totusi, aceasta este pentru multi oameni o idee noua si
infricogdtoare. Cei crescuti dupa moda veche ar putea si
se teama ca emotiile sunt atat de puternice, incat nu pot
decat sa fie trdite imediat, pe deplin, sau si fie complet
date deoparte si indbusite. Ideea ci este mai bine ca emo-
tiile dureroase sa fie mentinute constiente si pur si sim-
plu indurate pana cand dispar singure e posibil si nu le fi
trecut prin cap. Insight-urile psihanalitice legate de astfel
de emotii si de procesele care le guverneaza sunt in con-

tradictie cu multe convingeri obignuite. Aceste insight-uri

Incep sa patrunda in constiinta comund, dar sunt mult
mai putin raspandite in publicul general decit in profesi-
ile de asistenta sociala.

In universititi, ideile psihanalitice devin din nou
subiecte serioase de discutie si incepe si fie mai putin
probabil ca studentii sa fie invatati numai ci ,,psihana-
liza este gresitd“. Pana si psihologii de orientare com-
portamentalistd devin din ce in ce mai interesati de ceea
ce se intdmpld in minte i de influenta acesteia asupra
actiunilor si starilor emotionale. Catedrele de filosofie
si de englezd au fost intotdeauna intru catva interesate
de psihanaliza; in ultimii cativa ani, o scoala franceza de
analiza a castigat popularitate si a dus indirectla o cres-
tere a interesului pentru autohtona ,scoali englezeasci®,
inclusiv pentru oameni asemenea lui Klein, care de fapt
l-a influentat pe francezul Lacan. La fel cum existi multe
moduri de a citi Biblia, la fel existi multe moduri de a-1
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citi pe Freud; s-ar putea ca teoreticienii sa aiba tendinta
sapreia aspectele mai abstracte si filosofice ale muncii
lui, mai putin interesante pentru cei care, ca mine, pre-
fera mai umanele ,istorii de caz”. Insd interesul pentru
unul dintre aspecte se poate lega de si poate duce la un
interes fata de celalalt.

O alti sursa a cresterii interesului pentru ideile psih-
analizei este pur si simplu raspandirea psihoterapiei.
Cand suni un prieten si spune: ,Am inceput terapia“,
sunt starnite valuri de curiozitate. La cursurile pe care le
predau la Departamentul de studii extra-muros de la Uni-
versitatea din Manchester sunt adesea oameni care vin
sa inteleaga ce se intdmpla cu sora din Londra, de exem-
plu, sau si vada dacd analiza ar putea sd-1 ajute pe fratele
sau pe tatil care se comporta intr-un mod foarte ciudat.
Odata cu cresterea congtientizarii apare o mai mare dis-
ponibilitate pentru a sta i a vorbi cu — gi despre — fra-
tele care se comportd intr-un mod bizar si de a simti
ca ascultarea ideilor lui ,nebunegti“ are oarecare sens.
Aceasta nu va mai insemna simpla sa internare intr-un
spital de boli mintale pentru tot restul vietii lui daca se
descoperi ca este cu adevdrat ,,nebun®. :

Ar trebui poate mentionate inca doud surse. Cred ci
miscarea feminista s-ar putea sd fie responsabila pentru
faptul ci unii oameni au inceput sd se indrepte spre ide-
ile sau terapia psihanalitica, pentru a vedea daca pot con-
tribui cu ceva la discutia despre modul in care copiii sunt
crescuti sa fie sexisti sau nesexisti, despre efectele de a
avea sau de a nu avea tata si despre modul in care pot
aparea si in care pot fi gestionate conflicte in relatiile din-
tre lesbiene, pentru a nu vorbi decdt despre cateva zone
de interes.

In sfarsit, biserica a adus la randul ei unele idei psih-
analitice acolo unde inainte nu fusese niciuna. in Coven-
try, unde am crescut, Catedrala s-a ocupat de aducerea
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unui analist care sa conduca discutiile dintre asistentii
sociali si voluntari atunci cind, in privinta p31hanahze1
in Coventry, nu se intdmpla mai nimic.

Dupa ce am vorbit despre motivele care ar putea starni
interesul altor oameni, poate ar trebui si spun ceva des-
pre atractia pe care psihanaliza o are pentru mine. In
cazul meu, psihanaliza pare si ofere un mijloc de inte-
legere deopotriva a propriei persoane si a altor oameni
intr-un mod care ma face sa fiu mai modests, si totusi
mai folositoare celorlalti decit eram inainte. Combini
placerea de a face un puzzle, potrivind aspecte diferite
ale persoanei sau relatiei din fata mea si intelegand cum
se imbina piesele, cu satlsfactla de a vedea schimbarile
pe care le poate aduce acest proces in privinta capacitatii
mai bune a oamenilor de a recunoaste si de a supravietui
conflictelor din viata lor. Pentru mine, cheia este cuvin-
tul intelegere in sensul sdu intelectual si emotional deo-
potriva. Bunicul meu de 93 de ani mi-a spus cu lacrimi in
ochi ca lucrul cel mai riu in privinta degradarii conditiei
sale fizice era incapacitatea lui de a-i mai face pe cellaltl
sd inteleagd; singurdtatea pe care o poate aduce lipsa
intelegerii nu este de naturi fizica, dar este extrem de
dureroasa.

Ceea ce ofer in aceasta carte este o incercare de a
descrie ideile pe care le-am gisit a fi cele mai utile in inte-
legerea deopotriva a propriei persoane si a lumii incon-
jurdtoare. Nu este o expunere rece, obiectivi; nu este :
doar o descriere a cunoasterii psihanalitice aplicate vie-
tii cotidiene, desi, intr-o anumiti misuri, este si asta.
Multe dintre ideile pe care incerc s le explic vin de la alti
oameni, la unele pare ci am ajuns eu insimi, altele nu
prea se potrivesc in nicio categorie. Nu discut perspective
opuse si nici numeroasele rezultate experimentale reie-
site din psihologia clinici si teoretics, rezultate care pot
parea sd confirme unele dintre aceste idei. Intentia mea
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este de a explica ce am gasit a fi util, atdt pentru mine,
cat gi pentru altii; de ce-este util si daca se potriveste sau
contravine cu alte perspective asupra lumii — perspective
ale diferitelor scoli de gandire psihiatrica, psihologica
sau psihanalitica — las cititorul si alti autori sd investi-
gheze daca doresc. Ma raportez la cititori care nu s-au
mai intalnit pand acum cu psihanaliza sau care au ajuns
la ea in alte contexte sau din alte directii si doresc sd stie
mai multe. Toate ideile psihanalitice sunt controversate:
aceasta carte nu poate sa nu duca la acord sau dezacord
din partea celor care au deja unele cunostinte, ca si din
partea celor care nu stiu decat foarte putin despre ana-
liza. O astfel de controversa poate fi benefica pentru cla-
rificarea si modificarea ideilor. Totodata, nu trebuie sa
impiedice ca unele dintre ele sa fie utile in procesul des-
coperirii a ceva mai bun sau ca mijloc de a-ti organiza
propriile opinii.

Predadnd deja de ceva timp aceste idei, stiu ca pot fi
utile in diverse moduri. Emotiile profund conflictuale,
confuzia si lipsa intelegerii pot duce adesea la panica:
reducerea confuziei si a lipsei de intelegere pare frecvent
sa-i faca pe oameni sa se simta mai liberi sa ia decizii
rationale sau, pur si simplu, sa nu faca nimic. Explicaind
comportamente aparent irationale, aceste idei par ade-
sea sa ajute oamenii sa inceapa sa inteleaga cum de se
pot purta in moduri intru totul contradictorii dorintelor
lor constiente i bunului simt. Drept urmare, poate sa
scada in intensitate sentimentul de a fi complet lipsit de
control asupra propriei persoane sau de a fi intru totul la
mila oamenilor din jur. Acest tip de carte nu va oferi aju-
tor direct in privinta problemelor foarte profunde, dar ar
putea ajuta in privinta problemelor cotidiene legate de
interactiunea cu colegii de serviciu, cu membrii familiei
sau cu alti oameni din viata de zi cu zi. Multi dintre parti-
cipantii la cursurile mele au descoperit cd s-a imbunatatit
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considerabil capacitatea lor de a observa si de a gasi

intru catva explicatii pentru ce se intimpla. Profesorii
mi-au spus cd s-au surprins comportandu-se fata de copii
intr-un mod mai relaxat si, in consecinta, au intampi-

nat mai putine probleme comportamentale; asistentii
sociali au descoperit ca atmosfera de la serviciu si din
lucrul cu clientii s-a schimbat pe masurd ce intelegerea
lor profundi a cipatat noi dimensiuni. In munca mea de
consilier am vazut multi oameni descoperind la ei ingigi
capacitatea de a-si schimba viata in bine intr-o masura
semnificativd ca urmare a faptului cd au invatat sd se vada
diferit pe ei ingisi si pe altii. Intelegerea modului in care
poate apdrea o situatie urata pare sd o faca mai tolerabild,
desi intelegerea trebuie sa fie de un anumit tip. Voi reveni
mai tarziu la acest aspect.

Ce intentionez sa fac in aceasta carte este sa explic
cititorului obisnuit unele dintre ideile si descoperirile
reiegite din munca analigtilor, mai ales a celor din Marea
Britanie din ultimii aproximativ 50 de ani. Pornind de la
opera lui Freud, au gasit dovezi care nu fusesera dispo-
nibile pentru el si, in consecinta, au dezvoltat anumite
idei diferite si in dezacord cu ideile lui. Initial, ideile au
fost dezvoltate pundnd laolalta indicii in cabinet, insd au
fost adesea confirmate si descoperite iar si iar in munca
de toate felurile, deopotriva cu oameni ,,obignuiti“ si cu
»nebuni“. Analiza este o chestiune foarte practicd, idei
teoretice interactionand cu observatii detaliate. Drept
urmare, multe dintre ideile pe care le voi oferi sunt de
un tip foarte practic: reguli generale simple care pot fi
probate. Modurile complicate in care aceste idei alcatu-
iesc un intreg coerent — incd aflat, desigur, intr-un pro-
ces de dezvoltare si schimbare — sunt atinse in treacat in
aceasta carte, dar, ca in orice opera de introducere, nu
pot fi pe deplin dezvoltate aici. Nu este un substitut pen-
tru cdrtile scrise de si pentru analisti; in unele locuri nu
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pot decat sa ajut cititorul obignuit oferindu-i regulile de
baza si limbajul fundamental care fac aceste carti si arti-
cole sd pard cu desavargire obscure. Dar multi cititori nu
vor avea nici timpul, nici inclinatia de a citi mai mult, iar
eu scriu i pentru acesti oameni.

Unele dintre ideile pe care le voi prezenta consta in
primul rand in moduri noi de a vorbi despre observatii,
moduri noi de a descrie gandurile si sentimentele pe care
oamenii le au despre ei insisi si despre lumea inconjura-
toare i despre care au deja unele cunostinte. Dar, exact
la fel cum numerele arabe pe care le folosim astazi au ofe-
rit matematicii posibilitati mult mai extinse decat cele
romane, la fel si noile denumiri pentru modurile in care
simtim si gandim si presupunem lucruri despre lume pot
largi semnificativ orizontul intelegerii si discutarii des-
pre ce se intampld. Ca urmare a noului limbaj, se pot face
noi observatii si se poate stabili un intreg set de noi cone-
xiuni si relatii intre aceste observatii.

Unele dintre idei reprezinta intru catva concepte cu
adevarat noi. S-ar putea ca intelegerea acestora sa nu
fie simpla si sd aibad nevoie de timp. Ideile de fantasma
inconstient, de proiectie in toate manifestirile ei, de
introiectie, de idealizare si clivaj, toate au aspecte noi
si aplicatii noi care la inceput par ciudate. Sa intelegem
unele dintreideile din spatele acestor concepte inseamna
sa avem la dispozitie noi instrumente puternice de gan-
dire si actiune.

Un aspect extrem de important a ceea ce voi prezenta
sunt insemnatatea si semnificatia cuvintelor, deopo-
triva pentru comunicarea intre oameni si pentru comu-
nicarea din interiorul sinelui. Cred cd, in mare masura,
psihiatria gi psihologia din universitati au neglijat utili-
zarea cuvintelor; studiile pe animale, atit de populare,
le dau deoparte in mod clar. Dar cuvintele pot fi folo-
site pentru a face fata anxietatii, de exemplu, si pentru
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a oferi anumite tipuri de control asupra lumii care nu
sunt pur si simplu obstacole pentru sentimente pro-
funde sau care ,stau in calea“ ,instinctelor” noastre.
Nici o perspectiva exclusiv ,rationalista“ asupra lumii,
nici una pur emotionala nu pun pe deplin in valoare
puterea cuvintelor de a conecta si separa, de a tine lao-
lalta, de a afecta sentimentul timpului si limitele dure-
rii, de exemplu, si de a ne oferi posibilitatea de a pastra
ceva ce altfel am pierde sau la care ar trebui si facem
fata in alte feluri. Privind modurile in care ne raportim
la noi ingine, deopotriva in cuvinte si in stiri din care
cuvintele sunt excluse sau in care nu sunt disponibile,
putem face descoperiri destul de uimitoare.

Analiza este neobignuitd printre preocupairile intelec-
tuale prin insistenta ei asupra importantei deopotriva
a intelectului si emotiei i a interrelationarii dintre cele
doua. Ideea ca ne putem folosi emotiile pentru a detecta
starile emotionale ale celorlalti intr-un mod care nu
poate fi respins ca ,,doar subiectiv” si periculos pentru
»Oobiectivitatea stiintificd“ este, pentru multi, surprin-
zatoare. Chiar existd adevdrate probleme cu utilizarea
emotiilor in acest mod, dar la fel se intimpli si in cazul
folosirii, sa spunem, a unui microscop electronic. Este
necesara macar o oarecare pregatire, dar chiar si atunci
rezultatele sufera totusi un anumit tip de distorsionare.
Insa avantajele si insight-ul suplimentar pe care le putem
dobandi prin utilizarea unor instrumente atit de imper-
fecte gi distorsionante par uneori si compenseze fira
indoiala lipsa certitudinii rezultatului. Stiind ci rezulta-
tul este incert, il putem verifica in alte moduri.

Ideile pe care le prezint in aceasta carte nu sunt reguli
sau teorii stricte; nu ofera raspunsuri infailibile. Oamenii
de la cursurile mele se plang adesea ci nu le-am spus cum
»ar trebui® sa se comporte. Sa observi fara si judeci com-
portamentul propriei persoane si al altora este o abilitate
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care, se pare, trebuie invatata. Eu ofer sugestii pentru noi
moduri de-a privi;idei‘despre modurile anume in care

de vina ar putea fi perceptiile noastre si idei noi despre
increderea pe care o putem avea in propriile perceptii si
sentimente complexe. Dar nu pot sa privesc in locul tau.
Pot sa-ti arat un microscop si sa-ti spun ce vad; tu trebuie
sa-1 reglezi singur si sa alegi ce vei pune sub el. Propri-
ile tale emotii sunt ceva ce poti sau nu sa detectezi; de
tine depinde masura in care inveti sa le detectezi sau sa
le folosesti in modurile pe care eu le sugerez. Odata ce

ai vazut ceva nu mai vazusesi inainte, depinde de tine ce
faci in legaturad cu asta. Eu pot sa sper ca va contribui la
sporirea intelegerii tale, a iubirii tale, a compasiunii gi a
capacitatii tale de iertare i la dezvoltarea capacitatii tale
de a-ti sustine cauza intr-un mod care va face ca viata sa
fie mai buna pentru tine si pentru cei din jurul tau; dar
nu pot sa garantez acest rezultat.

Dat fiind cd aceastad carte are scopul de a fi o introdu-
cere la ideile psihanalitice pentru publicul general, tre-
buie sd vorbesc despre metodele psihanalizei. Incerc sa
ma folosesc de propria descriere despre cum e sa fii in
analiza intr-un mod care prezinta interactiunea dintre
aspectele teoretice si cele practice ale analizei. Aceasta
sectiune ar putea fi de ajutor si pentru cei care au prie-
teni sau rude care se afla in analiza si doresc sa afle ce
se intampla. Poate fi foarte greu ca o persoana pe care o
mubesti sa apeleze la altcineva pentru ajutor; s-ar putea
53 te simti respins, vinovat, inutil si extrem de gelos, dar
12 fel de bine s-ar putea sd te simti usurat si plin de spe-
ranta. Ori s-ar putea sa nu simti nimic din toate astea —
&ar pur si simplu sd te porti ca si cum ai simti.

Insight-urile psihanalitice ilumineaza si sunt ilumi-
mate de literatura, de observatia sociald in alte contexte
@ecat cel analitic, precum si de observarea nou-nascutilor
31 2 copiilor. Ma refer si la aceste aspecte, multe dintre
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