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În dimineața plecării în Marele Tur al Continentului, mă tre‑
zesc în pat lângă Percy. Clipesc năuc: nu ştiu dacă m‑am culcat 
cu el sau doar m‑am culcat lângă el.

Percy e îmbrăcat cu aceleaşi haine ca aseară, chiar dacă sunt 
în neorânduială şi nu acoperă ce s‑ar cuveni să acopere. Deşi 
uşor boțite, cearşafurile nu dau semne de mare deranj. Prin ur‑
mare, cu toate că nu am pe mine decât vesta – încheiată acum, 
ca prin magie, la spate – şi un singur pantof, nu cred că e ne‑
potrivit să presupun că ne‑am văzut fiecare de treaba noastră.

În mod ciudat, descoperirea îmi produce un sentiment de 
uşurare, pentru că aş prefera să nu fiu beat atunci când vom 
fi împreună pentru prima oară. Dacă va exista o primă oară. 
Ceea ce pare a fi o posibilitate tot mai îndepărtată.

Percy se răsuceşte în pat şi aproape că mă pocneşte peste 
nas atunci când îşi aruncă brațul deasupra capului. Îşi în‑
groapă fața în culcuşul cotului meu şi, fără să se trezească, îşi 
trage peste el mai mult decât jumătatea de cearşaf care i se cu‑
vine. Părul îi duhneşte a tutun şi respirația îi e urât mirosi‑
toare, dar, dacă e să judec după gustul pe care îl simt în fundul 
gâtlejului – un amestec otrăvitor de gin botezat şi parfum ne‑
cunoscut –, nici eu nu sunt mai breaz.
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Un fâşâit de draperii date deoparte se aude din celălalt capăt 
al încăperii, iar razele soarelui se năpustesc asupra mea. Îmi 
acopăr fața cu palmele. Percy se deşteaptă brusc cu un cron‑
cănit ca de corb. Dă să se întoarcă pe o parte, întâlneşte în cale 
corpul meu, dar continuă să se rostogolească şi sfârşeşte prin a 
se urca pe mine. Băşica mea protestează zgomotos. Probabil că 
am băut extraordinar de mult azi‑noapte, din moment ce o simt 
aşa de îngreunată. Și asta tocmai când începusem să devin în‑
crezător în abilitățile mele de a bea până la a‑mi pierde mințile 
în fiecare noapte şi a mă comporta ca o ființă omenească a doua 
zi după‑amiaza, dar cu condiția să fie mai pe seară.

În clipa următoare, îmi dau seama de ce mă simt ca o epavă 
şi norii beției încă nu s‑au risipit: nu e trecut cu mult de prânz, 
oră la care sunt obişnuit să mă trezesc. E destul de devreme, şi 
asta fiindcă Percy şi cu mine vom porni astăzi spre Continent.

— Bună dimineața, domnilor, zice Sinclair din colțul celă‑
lalt al camerei. 

Abia dacă îi întrezăresc silueta care se profilează pe funda‑
lul ferestrei; continuă să ne tortureze cu blestemata aia de lu‑
mină a soarelui. 

— Milord, se înclină el în direcția mea, mama dumneavoas‑
tră m‑a trimis să vă trezesc. Trăsura vă aşteaptă peste o oră, iar 
domnul Powell şi soția Domniei Sale îşi beau ceaiul în sufragerie.

De undeva din preajma buricului meu, Percy mârâie afir‑
mativ ca răspuns la prezența unchiului şi a mătuşii lui, un 
sunet care nu aduce deloc a limbaj uman.

— Iar tatăl dumneavoastră a sosit aseară de la Londra, mi‑
lord, adaugă Sinclair. Și doreşte să vă vadă înainte să plecați.

Nici eu şi nici Percy nu ne clintim. Pantoful desperecheat 
care îmi stă atârnat de laba piciorului cedează, iar talpa din 
lemn aterizează pe covorul oriental cu un pocnet surd.
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— Să vă las o clipă ca să vă reveniți? întreabă Sinclair.
— Da, răspund la unison cu Percy.
Sinclair iese, îl aud cum închide uşa în urma lui. Dinspre 

fereastră vin zgomote de trăsuri huruind pe aleea din pietriş şi 
strigătele grăjdarilor care înhamă caii.

Percy lasă să‑i scape un mormăit înfiorător, iar eu izbuc‑
nesc în râs fără motiv.

Dă să mă pocnească, dar ratează.
— Ce‑i?
— Ai mormăit ca un urs.
— Și tu miroşi ca o podea de cârciumă. 
Se strecoară afară din pat cu capul înainte, se încurcă în 

cearşafuri şi sfârşeşte prin a face un stând în cap cu mijlocul 
îndoit şi cu obrazul lipit de covor. Mă loveşte cu piciorul în sto‑
mac, cam jos pentru gustul meu, iar hohotul de râs mi se trans‑
formă într‑un mârâit.

— Hei, ia‑o mai uşor, iubitule!
Nevoia de a mă uşura devine prea presantă pentru a o mai 

ignora, aşa că mă salt în capul oaselor, ținându‑mă cu o mână 
de perdeaua baldachinului. Câteva inele de prindere sar de la 
locul lor. Mişcarea de aplecare cu scopul găsirii oalei de noapte 
sub pat riscă să aibă drept rezultat decesul meu sau, cel puțin, 
golirea prematură a băşicii, în concluzie, mă reped să deschid 
glasvandul şi urinez peste gardul viu.

Când mă întorc, îl văd pe Percy întins în continuare pe 
podea, cu picioarele proptite de pat. În timpul somnului, părul 
i s‑a desfăcut din coada prinsă cu o fundă şi, răvăşit ca un nor 
negru, îi încadrează fața. Îmi torn un pahar de sherry din ca‑
rafă şi‑l sorb din două înghițituri. Aroma băuturii nu prea 
reuşeşte să biruie gustul a ceea ce s‑a strecurat în gâtul meu 
azi‑noapte şi a decedat acolo, însă duhoarea mă va ajuta să trec 
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mai iute peste manifestările de afecțiune cu care părinții mă 
vor copleşi la despărțire. Mă aşteaptă zile întregi de călătorit în 
trăsură cu Felicity. Dă‑mi, Doamne, putere!

— Cum am ajuns acasă azi‑noapte? mă întreabă Percy.
— Unde am fost azi‑noapte? 
După a treia mână de pichet1, totul a rămas învăluit în ceață 

în mintea mea.
— Cred că ai câştigat mâna aceea.
— Nu sunt foarte convins că am jucat‑o. Sincer să fiu, bău‑

sem câteva pahare.
— Sinceri să fim, ai băut mai mult decât câteva.
— Dar nu se poate să mă fi îmbătat așa de tare.
— Monty, ai încercat să‑ți scoți ciorapii peste pantofi!
Iau un pumn de apă din ligheanul lăsat de Sinclair, mi‑o 

arunc peste față şi îmi dau câteva palme, o încercare firavă 
de a‑mi aduna forțele pentru ziua ce stă să înceapă. În spatele 
meu se aude o bufnitură şi Percy se rostogoleşte de pe pat pe 
covor.

Mă zbat să‑mi trag vesta peste cap, lăsând‑o să cadă la podea. 
Întins pe spate, Percy arată spre abdomenul meu.

— Ai ceva acolo.
— Ce? zic eu şi mă uit în jos. 
Sub buric e o pată de ruj de un roşu‑aprins. 
— Ca să vezi!
— Cum crezi că a ajuns acolo? rânjeşte Percy în timp ce 

scuip în palmă şi încep să frec pata.
— Un gentleman nu bârfeşte.
— Serios? A fost un gentleman?
— Îți jur, Perce, că, dacă mi‑aş aminti, ți‑aş spune. 
1 Numele unui joc de cărți care se joacă în două persoane, cu treizeci 

şi două de cărți (n. red.).
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Mai trag o duşcă de sherry, de data asta direct din carafă, 
cu intenția să o aşez apoi pe bufet, dar puțin lipseşte să nu‑mi 
scape din mână. Nimeresc totuşi, deşi cu un zgomot mai pu‑
ternic decât intenționasem. 

— Să ştii că este o povară.
— Ce anume?
— Să fii aşa de chipeş. Nimeni nu‑şi poate ține mâinile de‑

parte de mine.
Râde cu gura închisă.
— Bietul de tine, ce cruce porți în spinare!
— Cruce? Care cruce?
— Aceea că toţi se îndrăgosc de tine de cum te văd prima 

oară.
— Și nu poți să îi învinovățeşti. Și eu m‑aş îndrăgosti de 

mine, dacă aşa ceva ar fi posibil, îi răspund, după care îi arunc 
un zâmbet pe jumătate răutăcios, pe jumătate numai gropițe 
de copil aşa de adânci, că ai putea turna ceai în ele.

— Chipeş şi modest, pe deasupra.
 Percy îşi arcuieşte spinarea; se întinde exagerat, cu capul 

lipit de covor şi degetele împletite deasupra. De obicei, nu‑i 
plac gesturile ostentative, dar dimineața se cam dă în spectacol. 

— Eşti pregătit? mă întreabă.
— Cred că da. Nu prea m‑am implicat în planificarea călă‑

toriei, tata s‑a ocupat de toate. Dacă nu ar fi totul pus la punct, 
nu ne‑ar expedia.

— Felicity a renunțat să se mai văicărească în legătură cu 
şcoala?

— N‑am idee ce e în capul ei şi nici nu văd de ce trebuie să 
o târâm după noi.

— Numai până la Marsilia.
— După două luni la Paris.
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— O să supraviețuieşti şi verii ăsteia petrecute cu sora ta.
Deasupra, bebeluşul izbucneşte în plâns. Podeaua nu reuşeşte 

să înăbuşe zgomotul. Urmează sunetul scos de pantofii doicii, 
care se grăbeşte să răspundă chemării lui, un tropăit ca de copite 
de cal pe pietre.

Percy şi cu mine ridicăm ochii spre tavan.
— S‑a trezit Drăcuşorul, remarc eu pe un ton lejer. 
Chiar dacă se aud doar în surdină, urletele lui îmi zgândăre 

durerea ce îmi pulsează în tâmple.
— Încearcă să ascunzi ce fericit eşti că există!
De la venirea lui pe lume, în urmă cu trei luni, nu mi‑am 

văzut decât rareori frățiorul, îndeajuns însă pentru a mă mi‑
nuna, la început, de aspectul lui ciudat, încrețit, ca de tomată 
lăsată să se usuce vara la soare, iar, mai apoi, pentru a mă în‑
treba cum e posibil ca o persoană atât de firavă să aibă un 
potențial atât de impresionant de a‑mi distruge viața.

Ling o picătură de sherry de pe degetul mare.
— Ce mai pacoste!
— Nu poate fi o pacoste aşa de mare, doar e aşa de mic, zice 

Percy şi îşi întinde brațele în lături în chip demonstrativ.
— Apare te miri de unde…
— Ei, nu chiar te miri de unde…
— … plânge tot timpul, ne trezeşte din somn şi ne ocupă 

tot spațiul.
— Da, ce tupeu pe capul lui!
— Nu eşti deloc înțelegător…
— Nu‑mi dai motive să fiu.
Arunc o pernă în el, dar e prea somnoros ca să se ferească, 

aşa că încasează lovitura în plină figură. Mi‑o azvârle îna‑
poi, dar fără tragere de inimă, în timp ce mă prăbuşesc de‑a 
curmezişul patului, întins pe burtă, cu capul atârnat peste mar‑
gine şi fața deasupra feței lui. Ridică din sprâncene.
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— Ce mină serioasă ai! Te gândeşti cumva să‑l vinzi pe 
Drăcuşor unei trupe de actori ambulanți, în speranța că îl vor 
creşte ca şi cum ar fi unul de‑ai lor? Cu Felicity ai dat greş, 
poate că a doua oară va fi cu noroc.

Adevărul e că mă gândesc la cu totul altceva. Mă gândesc că 
acest Percy, cu părul ciufulit şi încă mahmur după noaptea de 
beție, este cel pe care îl îndrăgesc cel mai mult. Mă gândesc că, 
din moment ce el şi cu mine vom face această ultimă călătorie 
împreună pe Continent, îmi voi petrece anul care vine fără să 
meditez la cei ce‑l vor urma, că mă voi îmbăta criță ori de câte 
ori voi avea prilejul, că voi flirta cu fete drăguțe care vorbesc 
cu accent străin şi că mă voi trezi dimineața lângă Percy, savu‑
rând fiecare bătaie plăcută a inimii atunci când mă voi afla în 
preajma lui.

Întind mâna şi îi ating buzele cu inelarul. Îmi vine să‑i fac cu 
ochiul, cu toate că, recunosc, ar fi cam ostentativ, însă am fost 
dintotdeauna de părere că subtilitatea e o pierdere de vreme. 
Șansa este mereu de partea celor uşuratici.

Și dacă Percy nu şi‑a dat seama până acum ce sentimente 
nutresc față de el, nu‑i vina mea că e tare de cap.

— Mă gândesc că astăzi vom porni în Marele Tur, îi răs‑
pund, şi că nu vreau să irosesc nicio secundă. 

2

Intrăm în sufragerie şi găsim micul dejun aşezat pe masă. Ser‑
vitorii s‑au retras deja. Glasvandul e larg deschis, aşa că razele 
cețoase ale soarelui de dimineață se strecoară înăuntru de pe ve‑
randă, iar draperiile se umflă înspre interior în bătaia vântului. 
Volutele aurite strălucesc calde şi înrourate în lumină.
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Mama pare că s‑a trezit de câteva ore. E îmbrăcată într‑o 
rochie albastră cu capişon şi mâneci bufante şi şi‑a strâns părul 
frumos, întunecat la culoare, într‑un coc elegant. Îmi trec de‑
getele prin păr, încercând să‑i dau acel aspect voit ciufulit care 
îmi place atât de mult, ceva de genul „aşa arăta când m‑am 
trezit”. Vizavi de mama, la masă, mătuşa şi unchiul lui Percy 
stau impasibili şi tăcuți. Mâncarea din fața celor trei e de ajuns 
pentru a potoli foamea unei întregi oştiri, dar mama împunge 
cu lingurița doar un ou fiert aşezat într‑o cupă din porțelan 
de Delft – face eforturi curajoase pentru a‑şi recăpăta silueta 
după ce Drăcuşorul i‑a distrus‑o –, în timp ce tutorii lui Percy 
se mulțumesc cu câte o ceaşcă de cafea. Slabe şanse ca Percy şi 
cu mine să aducem vreo contribuție majoră la devorarea mi‑
cului dejun – stomacul meu se află încă într‑o stare precară, iar 
Percy este de felul lui mofturos. Acum un an, a renunțat să mai 
mănânce carne, într‑un soi de Post Mare prelungit, susținând 
că asta face bine la sănătate, dar de atunci cade la pat mult mai 
des decât mine. Mi‑e greu să‑l înțeleg şi de când a luat decizia, 
îi tot spun că, până ce nu‑mi va oferi o explicație mai bună, 
dieta asta mi se pare o absurditate.

Intrăm; mătuşa lui Percy întinde mâna, iar el i‑o ia. Au 
amândoi trăsături delicate – nas subțire şi oase mici – şi ase‑
mănătoare cu cele pe care le‑am văzut în portretele tatălui 
lui, numai că părul prietenului meu este negru, cu fir gros, şi 
cade în bucle aspre care desfid perucile, cozile şi orice frizuri 
la modă. Percy a locuit cu mătuşa şi cu unchiul lui toată viața, 
mai precis de când tatăl său s‑a întors din Barbados, de pe 
moşia familiei, cu malarie, o vioară franțuzească şi un băiețel 
cu pielea de culoarea lemnului de santal, după care şi‑a dat 
duhul. Din fericire pentru Percy, mătuşa şi unchiul lui l‑au luat 
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la ei acasă. Din fericire şi pentru mine, căci altfel poate că nu 
ne‑am fi cunoscut, şi atunci ce rost ar mai fi avut viața mea?!

Mama îşi ridică privirea când intrăm şi‑şi netezeşte ridu‑
rile din colțurile ochilor de parcă ar fi nişte încrețituri pe fața 
de masă. 

— Uite că s‑au trezit şi gentlemenii noştri!
— Bună dimineața, mamă!
Percy se înclină uşor în fața ei înainte de a se aşeza la masă, 

ca un musafir veritabil. Un gest ridicol din partea unui flă‑
cău pe care îl cunosc mai bine decât pe propriii frați şi surori. 
Chiar mult mai bine.

Sora mea, prezentă la masă, nu ia în seamă sosirea noastră. 
Și‑a rezemat unul dintre romanele ei de dragoste de un vas din 
cristal plin cu gem şi a vârât o furculiță între pagini pentru a 
ține cartea deschisă.

— Romanele astea o să‑ți topească creierii, îi spun în timp 
ce mă prăbuşesc pe scaunul de lângă ea.

— Nu la fel de tare ca ginul, răspunde ea, fără să‑şi ridice 
ochii.

Tata, slavă Domnului, nu e prin preajmă.
— Felicity, şuieră mama, ar trebui să‑ți scoți ochelarii când 

stai la masă!
— Îmi trebuie pentru citit, răspunde Felicity cu ochii în 

continuare aţintiţi asupra porcăriei ei de carte.
— N‑ar trebui să citeşti la masă! Avem musafiri!
Felicity îşi umezeşte un deget pe limbă şi întoarce pagina. 

Mama se încruntă la tacâmuri. Mă servesc cu o felie de pâine 
prăjită de pe suportul din argint şi mă aşez cât mai confortabil 
pe scaun pentru a urmări schimbul de replici. E plăcut când 
Felicity e ținta cicălelilor, şi nu eu.
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Mama aruncă o privire peste masă către Percy  –  mătuşa 
trage de gaura destul de mare făcută cu trabucul în manşeta 
cu fireturi a hainei lui –, apoi îmi spune pe un ton confidențial:

— Una dintre servitoare a găsit o pereche de pantaloni 
de‑ai tăi în clavecin. Am impresia că sunt cei pe care îi purtai 
aseară înainte de a pleca. 

— Ce… ciudat! 
Eram convins că îi pierdusem cu mult înainte de a reveni 

acasă. Brusc îmi amintesc că mă dezbrăcasem de haine în timp 
ce mă împleticeam cu Percy prin salon, în zorii zilei, şi că‑mi 
azvârlisem pantalonii de pe mine, lăsându‑i să cadă ca pe nişte 
copaci tăiați. 

— Nu cumva a găsit şi un pantof? o întreb pe mama.
— Vrei să ți‑i împachetez pentru plecare?
— Sunt sigur că mi‑ai pus suficiente lucruri în cufere.
— Ar fi trebuit să arunci o privire înainte să le expediem.
— La ce bun? Dacă am uitat vreun lucru, pot oricând să tri‑

mit după el, şi, oricum, la Paris o să ne cumpărăm haine noi.
— Nu‑mi place ideea de a trimite lucruri de calitate la un 

apartament franțuzesc necunoscut şi unor servitori despre 
care nu ştiu nimic.

— Tata s‑a ocupat de alegerea apartamentului şi a persona‑
lului. Vorbeşte cu el dacă îți faci griji!

— Îmi fac griji, cum să nu‑mi fac?! Doi băieți de capul lor, 
pe Continent, timp de un an…

— Ei bine, nu ar fi trebuit să aştepți până în ziua plecării ca 
să‑ți exprimi temerile.

Mama se strâmbă nemulțumită şi se apucă din nou să îm‑
pungă oul cu lingurița.

Ca un demon, tata apare dintr‑odată în pragul uşii. Simt 
cum pulsul mi‑o ia la goană şi îmi îndes felia de pâine prăjită 
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în gură, de parcă aş putea să mă ascund de privirea lui scru‑
tătoare în spatele mâncării. Părul auriu îi este prins la spate 
într‑o coadă îngrijită; aşa ar arăta şi al meu dacă nu mi‑aş fi 
petrecut o bună parte din viață lăsându‑l în seama degetelor 
unor terți.

Îmi dau seama pe loc că pe mine mă caută, însă îşi abate 
mai întâi atenția asupra mamei, atât cât să o sărute pe creştetul 
capului, apoi se întoarce către sora mea.

— Felicity, scoate‑ți afurisiții ăia de ochelari!
— Sunt ochelarii mei de citit, răspunde ea fără să îşi ridice 

ochii.
— N‑ai voie să citeşti la masă!
— Dar, tată…
— Scoate‑i imediat, că dacă nu, ți‑i rup în două! Henry, 

vreau să discut cu tine!
Prenumele ieşit din gura tatei mă loveşte drept în moa‑

lele capului şi mă face să mă cutremur. Avem acelaşi nume, 
dezgustătorul Henry, şi, de fiecare dată când îl rosteşte, o face 
însoțit de o grimasă cu dinții încleştați, ca şi cum ar regreta 
profund că ne cheamă la fel. Aproape că m‑am aşteptat ca el şi 
mama să îl boteze pe Drăcuşor tot Henry, în speranța de a lăsa 
numele moştenire cuiva care încă se mai poate dovedi demn 
să‑l poarte.

— De ce nu iei loc ca să mănânci ceva? întreabă mama. 
Tata îşi ține mâinile pe umerii ei, iar ea îşi aşază o mână 

peste a lui, încercând să‑l tragă spre scaunul gol de lângă, 
numai că el se îndepărtează.

— Trebuie să discut cu Henry între patru ochi. 
Dă din cap în direcția mătuşii şi a unchiului lui Percy, fără 

a le arunca decât o privire fugară; saluturile în toată regula nu 
sunt destinate boiernaşilor de țară.
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— Băieții pleacă astăzi, face mama o ultimă încercare.
— Știu! Despre ce altceva aş dori să vorbesc cu Henry?! 

spune tata şi mă priveşte încruntat. Acum, dacă nu te superi…
Îmi azvârl şervetul pe masă şi îl urmez afară din sufragerie. 

Trec pe lângă Percy, care îşi înalţă privirea, şi văd cum gura i 
se încrețeşte într‑un zâmbet plin de simpatie. Pistruii şterşi de 
sub ochi i se ridică puţin. În trecere, îi trag un bobârnac afec‑
tuos peste ceafă.

Intru după tata în camera lui de zi. Ferestrele sunt deschise, 
draperiile din dantelă aruncă un model complicat de umbre 
pe podea, iar dinspre curte pluteşte parfumul bolnăvicios al 
mugurilor de primăvară ce se ofilesc pe lujerii de viță‑de‑vie. 
Tata s‑a aşezat în spatele mesei de lucru şi răsfoieşte un teanc 
de hârtii. Preț de o clipă, mă gândesc că o să se apuce de treabă 
şi o să mă lase să stau acolo, holbându‑mă la el ca un imbe‑
cil. Calculez riscul şi întind mâna după carafa de coniac de pe 
bufet, dar tata îmi taie avântul cu un „Henry” şi mă opresc.

— Da, domnule!
— Îl mai ții minte pe domnul Lockwood?
Ridic o privire în jur şi văd o umflătură de erudit stând în 

picioare lângă şemineu. Are părul roşu, fața roşcovană, iar o 
barbă rară îi împodobeşte bărbia. Fusesem aşa de atent la tata, 
că nu îl observasem.

Domnul Lockwood face o plecăciune scurtă, iar ochelarii îi 
alunecă în jos pe nas.

— Milord, sunt convins că ne vom cunoaşte mai bine în lu‑
nile ce vin, având în vedere că vă voi însoți în călătorie.

Grozav mi‑ar plăcea să vomit pe pantofii lui cu cataramă, 
dar mă abțin. Nu mi‑am dorit un ursar, în principal pentru că 
nu mă interesează nimic din chestiile savante pe care un ursar 
ar trebui să le predea celor pe care îi are în grijă. Însă un păzitor 
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ales de ei fusese una dintre condițiile puse de părinți pentru a 
mă trimite în călătorie. Cum avusesem prea puține atuuri pe 
care să le arunc în luptă, într‑un final, fusesem nevoit să accept.

Tata vâră hârtiile pe care le‑a tot vânturat într‑o legătură de 
piele pe care i‑o întinde lui Lockwood.

— Documentele necesare. Paşapoarte, scrisori de credit, 
acte medicale, scrisori de recomandare către cunoştințele din 
Franța. 

Lockwood bagă hârtiile în haină, iar tata se răsuceşte cu 
fața către mine, cu un cot odihnindu‑se pe masa de lucru. Îmi 
strecor mâinile între picioare şi canapea.

— Stai drept, mă repede el. Eşti şi aşa mic de statură, nu‑i 
cazul să te cocoşezi!

Cu un efort supraomenesc, îmi trag umerii spre spate şi îl 
privesc în ochi. Se încruntă şi aproape că mă afund la loc pe 
canapea.

— Despre ce crezi că am dorit să discut cu tine, Henry? mă 
întreabă el.

— Nu ştiu, domnule.
— Ghiceşte! 
Plec ochii, deşi ştiu că este o greşeală, dar nu mă pot abține. 
— Uită‑te la mine când îți vorbesc!
Ridic ochii şi mă holbez la un punct aflat undeva deasupra 

capului lui, ca să evit să îl privesc direct.
— Ai vrut să discutăm despre tur?
Îşi dă ochii peste cap şi îşi aruncă scurt privirea în sus, su‑

ficient însă pentru a mă face să mă simt ca un imbecil sadea. 
Mă cuprinde furia: de ce mi‑a pus o întrebare aşa de evidentă 
din moment ce intenționa să‑şi bată joc de răspunsul meu? Tac 
totuşi. La orizont se profilează, precum o furtună, o prelegere 
necruțătoare.


