Tata s-a ridicat sa aduca o sticla
de sampanie. Eram dezgustata. Era
fericit, asta conta, dar il vazusem de
atatea ori fericit datorita unei femei...

— Mi-era un pic teama de tine, a
zis Anne.

— De ce? am intrebat.

Cand am auzit-o, am avut impresia
ca raspunsul meu ar fi putut sa
impiedice casatoria a doi adulti.

— Ma temeam sa nu-ti fie frica de
mine, a zis ea si a inceput sa rada.

Am inceput si eu sa rad, chiar imi
era putin teama de ea. Imi dadea de
inteles ca stia si, totodata, ca era
inutil.

— Nu ti se pare ridicold casatoria
asta intre doi batrani?

— Nu sunteti batrani, am raspuns
cu toata convingerea necesara pentru
ca tata se intorcea valsand, cu sticla
in brate.

S-a asezat langa Anne, punandu-si
bratul pe umerii ei. Trupul ei s-a
apropiat de al lui cu un zvacnet care
m-a facut sa-mi plec ochii. Era clar
ca acesta era motivul pentru care il
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lua de barbat: pentru rasul lui, pen-
tru bratul ferm si linistitor, pentru
vitalitatea si caldura lui. Patruzeci de
ani, teama de singuratate, poate
ultimele porniri ale simturilor... Nu
ma gandisem vreodata la Anne ca la
o femeie, ci ca la o entitate: vazusem
in ea siguranta, eleganta, inteligenta,
dar niciodata senzualitatea, slabiciu-
nea... Intelegeam ca tata era mandru:
orgolioasa, indiferenta Anne Larsen
se casatorea cu el. O iubea, va putea
sd o iubeasca multa vreme? Puteam
sa disting aceasta tandrete de cea pe
care o nutrea pentru Elsa? Am inchis
ochii, soarele ma molesea. Eram toti
trei pe terasa, plini de retineri, de
temeri ascunse si de fericire.

Elsa nu s-a mai intors in zilele ce
au urmat. O saptamana s-a scurs pe
nesimtite. Sapte zile fericite, placute,
singurele. Trasam planuri complicate
de mobilare, programe. Mie si tatalui
meu ne plicea sa le facem stranse,
dificile, cu inconstienta celor care nu
avusesera niciodata parte de asa
ceva. Oare am crezut vreodata in
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astfel de programe? Sa vii sa iei
pranzul la ora douasprezece si juma-
tate in fiecare zi, in acelasi loc, sa
cinezi acasa, unde sa si ramai apoi,
tata chiar credea intr-adevar cia asa
ceva era posibil? Ingropa totodata cu
usurinta stilul boem, propovaduia
ordinea, viata burgheza, eleganta,
organizata. Fara indoiala ca toate
acestea nu erau pentru el, ca si pen-
tru mine, decat constructii teoretice.

Saptamana aceea mi-a lasat o
amintire pe care imi place sa o dez-
grop azi ca sa ma pun pe mine insami
la incercare. Anne era relaxata, incre-
zatoare, foarte duioasa, tata o iubea.
Ii vedeam dimineata cum coborau
sprijiniti unul de altul, razand impre-
una, cu ochii incercanati si mi-ar fi
placut, o jur, ca lucrurile sa continue
astfel toata viata. Seara, coboram
adeseori pe tarm, sa bem un aperitiv
la o terasa. Peste tot eram luati drept
o familie unita, normal4, si eu, obis-
nuita sa ies doar cu tata si sa culeg
zambete, priviri rautacioase sau miloase,
ma bucuram sa-mi reiau rolul potrivit
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varstei mele. Casatoria urma sa aiba
loc la Paris, in septembirie.

Sarmanul Cyril a observat nu fara
0 anumitd zapaceala transformarile
noastre interioare. Dar sfarsitul con-
sfintit oficial il bucura. Mergeam cu
barca impreund, ne sarutam lasan-
du-ne in voia dorintelor si, uneori, in
vreme ce-si apasa gura pe a mea, reve-
deam chipul lui Anne, fata ei usor
botita dimineata, gesturile ei marcate
de lentoarea, nepasarea fericita oferite
de iubire si o invidiam. Saruturile se
cam epuizasera si, daca Cyril m-ar fi
iubit mai putin, cu siguranta ca as fi
devenit amanta lui in sdptamana
aceea.

La ora sase, intorcandu-ne de pe
insule, Cyril tragea barca la mal. Ne
duceam acasa prin padurea de pini
si, ca sa ne incalzim, inventam jocuri
de-a indienii, curse cu obstacole. Ma
prindea de fiecare data cand ajun-
geam in fata casei, se napustea asu-
pra mea scotand strigate de victorie,
ma rostogolea prin acele de pin, ma
tintuia, ma saruta. Inca imi amintesc
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gustul acelor sarutari sufocante, fara
finalitate, si inima lui Cyril batand
langa a mea, in ritmul valurilor spar-
gandu-se pe nisip... Una, doua, trei,
patru batai de inima si sunetul domol
pe nisip, una, doua, trei... una: isi
tragea rasuflarea, sarutul lui devenea
precis, strans, nu mai auzeam zgo-
motul marii, in urechile mele rasunau
doar pasii repezi si haituiti ai pro-
priului meu sange.

Intr-o seara, vocea lui Anne ne-a
despartit. Cyrille era intins langa
mine, eram pe jumatate dezbracati in
lumina apusului plind de licariri
rosietice si umbre si mi-am dat seama
ca acest lucru ar fi putut s-o insele
pe Anne. Mi-a rostit numele din scurt.

Cyril s-a ridicat dintr-un salt, bine-
inteles rusinat. M-am ridicat la randul
meu, mai incet, privind-o pe Anne.
S-a intors spre Cyril si i-a vorbit
incet, de parca nu l-ar fi vazut:

— Sper sa nu va mai vad pe aici.

Nu a spus nimic, s-a aplecat spre
mine si m-a sarutat pe umar inainte
de a pleca. Gestul lui m-a mirat, m-a
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emotionat ca un angajament. Anne ma
fixa cu expresia aceea grava si deta-
sata ca si cum s-ar fi gandit la altceva.
M-a enervat: daca se gandea la altceva,
nu avea sens sa vorbeasca atata. M-am
indreptat spre ea luandu-mi un aer
stanjenit, din pura politete. Mi-a luat
din reflex un ac de pin de pe gat si
abia atunci a parut cd ma vede. Am
vazut-o cum isi pune frumoasa ei masca
de dispret, fata aceea dezgustata si
dezaprobatoare care o facea teribil de
frumoasa si de care ma temeam:

— Ar trebui sa stii ca genul acesta
de distractie sfarseste in general intr-o
clinica, a zis ea.

Imi vorbea stand in picioare, pri-
vindu-ma fix si eram ingrozitor de stin-
gherita. Era una dintre acele femei
care pot vorbi in picioare, drepte, fara
sa miste; mie imi trebuia un fotoliu,
siguranta unui obiect pe care sa-1 apuc,
o tigara, piciorul meu leganandu-se,
pe care sa-1 privesc cum se leagana...

— Nu trebuie sa exageram, am zis
zambind. Doar l-am sarutat pe Cyril,
asta nu ma va tari la clinica...
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