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Algunos dicen: Nunca segundas partes fueron buenas.!

Don Quijote 11, 4

1. ,,Unii spun: Nici o a doua parte n-a fost vreodatd buni.“ Miguel
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, traducere de Sorin Marculescu,
vol. II, 4. (N. tr.)



Capitolul 1

Se asteptase ca Estrella si fie mai mare. Pe harta, apare ca
un punct de aceeasi dimensiune ca Novilla. Dar Novilla era un
adevirat oras, catd vreme Estrella nu e altceva decit un orasel
de provincie intins intr-o regiune de dealuri, cAmpuri si livezi,
strabatut de albia serpuita a unui riu lenes.

Va f1 posibila o viata noud in Estrella? In Novilla, putuse
conta pe Centrul de Relocare si se ocupe de cazare. Aici vor
reusi, el, Inés i baiatul, sa-si giseasca o locuintd? Centrul de
Relocare este binevoitor, este intruchiparea ca atare a bunivoin-
tei de tip impersonal; dar de bunivointa aceasta au parte si cei
care fug de lege?

Juan, autostopistul care li s-a alaturat in drumul spre Estrella,
le-a sugerat si-si caute de lucru la una dintre ferme. Fermierii
au mereu nevoie de mana de lucru, zice el. Fermele mai mari
au chiar §i dormitoare pentru muncitorii sezonieri. Daci nu-i
sezonul portocalelor, e al merelor; daci nu-i sezonul merelor,
e al strugurilor. Estrella si imprejurimile sunt un adevirat corn
al abundentei. Daca vor, poate si-i duci el la o ferma la care
au lucrat cAndva niste prieteni de-ai lui.

El face schimb de priviri cu Inés. Sa urmeze sfatul lui Juan?
Banii nu intrd in discutie, are o grimadi de bani in buzunar,
ar putea pur si simplu si stea la hotel. Dar, daci autorititile
din Novilla chiar ii urmdresc, atunci ar duce-o mai bine printre
sezonierii anonimi.

— Da, zice Inés. Hai sd mergem la ferma asta. Am stat des-
tuld vreme inghesuiti in masind. Bolivar are nevoie de spatiu.
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— Si eu cred la fel, spune el, Simén. Dar la fermd nu-i ca
in tabara. Esti pregititd, Inés, sa stai in soare si sa culegi cate
ziua de lunga fructe?

— O sd-mi fac norma, nici mai mult, nici mai putin.

— O sid pot si eu sid culeg fructe? vrea si stie baiatul.

— Din pacate, nu, tu nu, spune Juan. Ar fi o incilcare a legii.
Ar fi exploatare de minori.

— Nu mi deranjeazi sa fiu exploatat, zice baiatul.

— Sunt sigur ci fermierul te va ldsa si culegi fructe, spune
el, Simén. Dar nu prea multe. Nu ct si fii exploatat.

Strabat Estrella cu masina, inaintdnd pe strada principala.
Juan le arati piata, cladirile administrative, muzeul modest si
galeria de artd. Trec peste un pod, lasi orasul in urma, urmeaza
albia riului, pAnd ziresc o casd impunitoare pe coasta unui deal.

— Asta-i ferma de care vorbeam, zice Juan. Aici au gasit de
lucru prietenii mei. Refugio e-n spate. Aratd cam prapadit, dar
de fapt e destul de confortabil.

Refugio este ficut din doud soproane lungi, din tabli zincatd,
legate printr-un gang acoperit; intr-o parte ¢ un spalitor. Simén
parcheazi magsina. Nu ii intimpind nimeni, doar un ciine inci-
runtit, teapan de picioare, care, de la capitul lantului sdu, ma-
riie spre ei, isi dezveleste coltii galbeni.

Bolivar se descolaceste si se prelinge din masina. Tindndu-se
la distantd, inspecteazi ciinele striin, apoi decide sa-1 ignore.

Biiatul se repede in soproane, reapare.

— Au priciuri duble, strigd el. Pot sa dorm pe priciul de sus?
Vi rog!

Acum, o femeie corpolentd, incinsd cu un sort rosu peste
o rochie de bumbac larg3, isi face aparitia din spatele casei si
se apropie de ei cu mers clatinat.

— Buna ziua, buna ziua! strigi ea. Studiazi masina incarcati:
Veniti de departe?

— Da, de departe. Ne intrebam dacd mai aveti nevoie de
niste mana de lucru.

— Intotdeauna avem nevoie de mani de lucru. Unde-s doi,
puterea creste — nu zice asa la carte?
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— N-osd fim decat doi, sotia mea si cu mine. Prietenul nos-
tru aici de faga are treburile lui. Acesta e bdiatul nostru, il
cheami David. lar el e Bolivar. Se va gisi un loc pentru Boli-
var? Face parte din familie. Nu mergem nicdieri fara el.

— Bolivar e numele lui adevirat, spune biiatul. E alsacian.

— Bolivar. Un nume frumos, comenteaza femeia. Neobis-
nuit. Sunt sigura ci se va gisi un loc pentru el, atita vreme cit
se poarta frumos §i se multumeste sa minance resturi, si nu se
ia la bataie, si nu zburaticeste gainile. Muncitorii sunt in livezi
la ora asta, dar eu o s vi arit locurile de dormit. In stinga, dom-
nii, in dreapta, doamnele. M tem cd nu exista camere pentru
familisti.

— Eu o sd fiu in partea domnilor, spune baiatul. Simén
spune ca pot dormi pe priciul de sus. Simén nu e tatal meu.

— Fa cum vrei, tinere. Loc e destul. Ceilalti se intorc...

— Simén nu e tatdl meu adevarat si David nu e numele
meu adevarat. Vrei si-mi stii numele adevarat?

Femeia ii arunci lui Inés o privire contrariatd, pe care Inés
se preface ca n-o remarca.

— Am jucat un joc in masind, intervine el, Simén. Ca sa ne
treaci vremea. Incercam si ne dim nume noi.

Femeia ridicd din umeri.

— Ceilalti se intorc curdnd, pentru prinz, atunci o sd puteti
sa-i cunoasteti. Plata e doudzeci de reales pe zi, si pentru bar-
bati, si pentru femei. Ziua de munca e zi-lumind, cu doui ore
de pauzi la pranz. In a saptea zi, odihni. Asta-i ordinea fireasci,
asta-i ordinea pe care-o urmam. n ce priveste masa, noi va ofe-
rim produsele, voi va gititi. Sunteti multumiti cu aceste con-
ditii? Credeti ci va descurcati? Ati mai fost la cules inainte? Nu?
O si invitati iute, nu e mare filozofie. Aveti palirii? O sa aveti
nevoie de palirii, soarele arde rau uneori. Ce si vd mai spun?
Ma gisiti oricAnd in casa mare. Ma numesc Roberta.

— Roberta, incintat de cunostintd. Eu sunt Simén, ea e
Inés, el e Juan, cilduza noastrd, pe care o sa-1 duc inapoi in oras
cu masina.



— Bun venit la ferma! Sunt siguri ca ne vom intelege. E bine
cd aveti masina.

— Ne-a dus drum lung. O masina de nidejde. Mai mult
decat si te poti bizui pe ea n-ai ce si-i ceri unei masini.

Pana sa descarce ei bagajele, muncitorii au si inceput sa se
intoarci de la livezi. Se fac prezentiri in dreapta si-n stinga, li
se serveste pranzul, inclusiv lui Juan: piine de casi, branza,
misline, castroane mari cu fructe. Ceilalti sunt vreo doudzeci
la numir, inclusiv o familie cu cinci copii, pe care David ii ur-
mireste circumspect de la locul lui de la masa.

Inainte si-1 duci inapoi pe Juan la Estrella, Simén are
citeva clipe intre patru ochi cu Inés.

— Ce crezi? murmura el. Si riminem aici?

— Pare un loc bun. Sunt dispusi sa riman aici, si-ntre timp
ciutam si altceva. Dar trebuie si ne facem un plan. Nu am
bitut atita drum ca si ma complac intr-o viatd de muncitor
oarecare.

Elsi Inés au mai discutat chestiunea asta inainte. Daca auto-
rititile sunt pe urmele lor, atunci trebuie si fie prudenti. Dar
e cineva pe urmele lor? Au motiv sa se teama ca sunt urmariti?
Au forurile judiciare asemenea resurse incit sa trimita functio-
nari in cele mai indepartate colturi ale tarii, ca sa-1 depisteze
pe-un chiulangiu in varstd de sase ani? Chiar reprezintd o
problema pentru autorititile din Novilla dacd un copil merge
sau nu la scoald, atita vreme cit nu ajunge analfabet? Simén
se indoieste de asta. Pe de alta parte, daca nu copilul chiulangiu
este cel luat in vizor, ci cuplul care, in mod fals pretinzand ci
sunt parintii lui, I-au tinut departe de scoald? Daca el si Inés
sunt cei vanati, si nu copilul, atunci n-ar trebui si se dea la
fund pini cind cei care-i urmiresc obosesc si se dau batuti?

— O saptiménd, propune el. S3 fim niste muncitori oare-
care timp de-o saptimana. Apoi mai vorbim.

Se intoarce cu magina la Estrella, unde il lasd pe Juan la niste
prieteni de-ai lui, patronii unei imprimerii. Revenit la ferma,
li se alatura lui Inés si baiatului si exploreaza noile imprejurimi.
Viziteaza livezile, sunt initiati in tainele foarfecelor si ale coso-
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rului pentru curitarea pomilor. David se lasa ademenit si dis-
pare de langi ei, cine stie unde, impreuna cu ceilalti copii. Se
intoarce la ora cinei, zgariat pe brate si pe picioare. S-au citdrat
in pomi, zice el. Inés vrea si-i badijoneze zgarieturile cu iod,
dar el n-o lasi. Se retrag devreme, la fel ca toti ceilalti, David
pe priciul lui de sus.

Pana la sosirea camioanelor, a doua zi dimineata, el si Inés
apuca si minance in grabd micul dejun. David se freaci la ochi
somnoros, nu li se alituri. Impreuni cu noii lor prieteni, urci
in camioane si sunt dusi in vie; urmind exemplul tovarasilor
lor, el si Inés aburci in spinare cosurile si pornesc la treaba.

in timp ce ei muncesc, copiii sunt liberi sa faci ce vor. Con-
dusi de cel mai mare din tribul de cinci, un baiat desirat, sla-
binog, pe nume Bengi, cu o claie de pir negru cirliontat, urca
in fugd dealul pani la iazul indiguit cu pimant din care se iriga
livezile. Ratele care inotau acolo isi iau zborul speriate, toate
in afard de o pereche cu boboci prea mici si zboare — in efortul
de-a scipa, perechea isi imboldeste puii spre malul indepirtat.
Prea inceti: copiii chiuitori ii usuiesc, ii obliga si se intoarca in
mijlocul apei. Bengi incepe sd arunce cu pietre; cei mici il imita.
Neinstare si zboare, pasirile inoata in cerc, maciind disperate.
O piatrd nimereste masculul cel frumos colorat. Pasirea se
inalta pe jumitate din apd, cade inapoi, loveste cu o aripa,
improasca stropi, isi trage aripa ranita. Bengi scoate un strigat
de triumf. Torentul de pietre i bulgari de pamént se inteteste.

El si Inés ciulesc nesiguri urechile la hirmailaie; ceilalti
culegitori nu dau importanta.

— Ce crezi ca se intdmpla? intreaba Inés. Crezi cd David e
in siguranta?

El azvarle cosul cit colo, urca dealul, ajunge la dig la timp
sa-] vadd pe David imbrancindu-l pe baiatul mai mare cu atita
furie, incat acesta se dezechilibreaza si aproape cade.

— Opreste-te! il aude el pe David strigind.

Baiatul se uitd uluit la atacatorul sau, apoi se risuceste si
azvirle incd o piatra in rate.
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Acum David se napusteste in apd, incaltat si imbricat, si
incepe si dea din maini in directia pasarilor.

— David! striga Simén.

Copilul il ignora.

Inés, aflata in via din vale, azvarle cosul si o rupe la fuga. El,
Simén, n-a mai vazut-o depunind un asemenea efort de-un an
de zile, de cAnd a urmirit-o jucind tenis. E greoaie; s-a ingrisat.

Din senin, se iveste cAinele mare, goneste pe langd ea, drept
ca o sigeatd. In citeva clipe, s-a si aruncat in lac si a ajuns langi
David. Apucandu-i cimasa in colti, il trage la mal pe copilul
care se zbate i protesteaza.

Ajunge si Inés. Cainele se lasd pe burtd, urechile i stau ciu-
lite, ochii o atintesc pe femeie, asteaptd un semn, in vreme ce
David, cu hainele siroind, plange si-l loveste cu pumnii.

— Te urasc, Bolivar! tipa el. Biiatul ila azvérlea cu pietre,
Inés! Voia si omoare ratoiul!

El, Simén, il ridicd in brate pe copilul care se zbate.

— Potoleste-te, potoleste-te, ii zice el. Ritoiul n-a murit —
vezi? —, a fost doar lovit. O si se facd bine in curind. Acum
cred ca voi toti, copii, trebuie sd plecati de-aici, si lasati ratele
sa se linisteascd si sd-si vada de viata lor. Iar tu nu trebuie sa
spui ci-1 uristi pe Bolivar. Il iubesti pe Bolivar, toti stim asta,
iar Bolivar te iubeste. A crezut ci te ineci. Incerca si te salveze.

Suparat, David se zvarcoleste si scapd din bratele lui Simén.

— Eu voiam si salvez rata, zice el. Nu l-am chemat pe Bo-
livar. Bolivar e prost. E un ciine prost. Acum tu trebuie s-o
salvezi, Simén. Du-te, salveaz-o!

El, Simén, isi scoate pantofii si cimasa.

— Daci insisti, o sd incerc. Dar trebuie sa-ti spun ci felul
in care intelege rata si fie salvatd poate si se deosebeasca de
felul in care intelegi tu salvarea. S-ar putea sa vrea si fie ldsatd
in pace.

Intre timp, au sosit si alti culegitori de struguri.

— Stai — mi duc eu, se oferi un barbat mai tAnir.

— Nu. Esti amabil, dar asta e treaba fiului meu.
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Isi scoate pantalonii si, in indispensabili, intr3 in apa maro-
nie. Aproape fird si stropeasci, Bolivar apare langi el.

— Mars, Bolivar, murmura el. N-am nevoie si fiu salvat.

Strinsi pe mal, culegatorii de struguri se uitd la domnul
intre doud varste, care nu mai are conditia fizici de cind era
hamal, hotarat si implineasca voia copilului sau.

Apa nu e adinca. Abia daca-i trece de piept. Dar abia isi
poate misca picioarele in mazga moale de pe fund. N-are nici
o sansd sa prinda ritoiul cu aripa frinti, care se agita, stropeste
pe suprafata apei, in cercuri zdrentuite, ca sa nu mai vorbim
de rata-mamd, care a ajuns in sfarsit pe malul indepartat si s-a
furisat in tufisuri, urmata de bobocii ei.

Bolivar este cel care face treaba in locul lui. Pluteste pe
langd el ca o fantoma, doar capul i apare deasupra apei, prinde
din urma pasirea rinitd, isi stringe falcile ca o menghini pe
aripa care atirna si o trage spre mal. La inceput, zbatere de im-
potrivire, batdi de aripd, stropi; si deodatd, pasirea pare si se
resemneze, sa-§i accepte soarta. Pani si iasi el, Simdn, din apa,
ritoiul a ajuns in bratele tinarului care se oferise sa intre in apa
in locul lui Simén; copiii cerceteaza curiosi pasirea. Desi soa-
rele e inca sus pe cer, Simén abia daci ii simte cildura. Tremu-
rand, se imbraci la loc.

Bengi, cel care a aruncat piatra si a pricinuit tot balamucul
dsta, mangiie pe cap pasirea complet pasiva.

— Spune-i cd-ti pare riu de ce-ai ficut, zice tinarul.

— Tmi pare riu, murmurd Bengi. Putem si-i vindecim
aripa? Si-i legim o atela?

Tanarul clatina din cap.

— E un animal salbatic, explici el. Nu va accepta sa poarte
atela. Atat i-a fost. E pregitit si moard. $i-a accepta soarta.
Uita-te la ochii lui. A si murit.

— Poate sta pe priciul meu, spune Bengi. Il hrinesc pand
se face bine.

— Tntoarce-te cu spatele, zice tAndrul.

Bengi nu ingelege.

— Intoarce-te cu spatele, repetd tinirul.
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