

O văz, ca prin vis.

O văz limpede, aşa cum era. Naltă,
uscățivă, cu părul alb și creț, cu ochii
căprui, cu gura strânsă și cu buza de
sus crestată în dinți de pieptene, de la
nas în jos.

Cum dăschidea poarta, îi săream
înainte.

Ea băga binișor mâna în sân și-mi
zicea:

— Ghici...

— Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Năut!

— Nu.

— Turtă-dulce!

— Nu.

Până nu ghiceam, nu scotea mâna
din sân.

Și totdauna sânul ei era plin.

Îi sărutam mâna.

Ea-mi da părul în sus și mă săruta
pe frunte.

