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PROLOG

Richmond, Virginia
1864

Lumina argintie a lunii se furisa prin obloanele inchise, abia
deslusind dormitorul lui Caroline Fletcher. Pe podeaua din lemn
de esenta tare, lumina formase un model care 1i amintea de
gratiile unei Inchisori si Incepu sd tremure gandindu-se la ce o
putea astepta in curand.

Era zadarnic sa ramana in pat, asteptand sa-i vina somnul. Nu
putea sa doarma. Arunca deoparte cuvertura incalcitd si traversa
odaia ca sd aprindd o lumanare de seu. Jos, la parter, dangatul
orologiului anunta ora. Se opri si numara fiecare bataie — zece...
unsprezece... doudsprezece. Era miezul noptii.

Caroline zdcuse in pat mai bine de doua ore, soptind printre
lacrimi rugdciunile necesare pentru toti cei dragi ei. Insa faptul
ca-I impartdsise Lui Dumnezeu grijile ei, nu o facu sa se simta
mai impdcatd. Se rugase indeosebi pentru Charles, Jonathan si
Josiah, pentru tatdl ei si pentru Robert, implorandu-L pe
Dumnezeu sa 1i tina in viata si sa-i protejeze In noaptea aceea atat
de lunga si de sumbra. Se rugase ca ei sa nu sufere de pe urma
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greselilor si neizbanzilor ei nebunesti. Pentru salvarea ei nu se
rugase. Apa prin care cdlca acum era mult prea adanca iar curentii
prea iuti ca sa mai poata ajunge cu bine la mal.

Daca ar fi sd ia totul de la inceput si daca nu s-ar amesteca atat
de mult in rdzboiul dsta atat de ingrozitor si de lung, oare ar fi
doar o simpla spectatoare? Ar lua alte decizii, ar risca mai putin?
Caroline se intrebase acest lucru de nenumarate ori si de fiecare
data raspunsul era acelasi. Ar face totul la fel, ar lua-o pe acelasi
drum. Dar cum s-ar putea justifica in fata celor pe care 1i iubea?
Cum ar putea sd spere ca ei o vor intelege?

Gandurile nu-i dddeau pace in timp ce se plimba in liniste, de
colo-colo, prin odaie. Mdcar de-ar avea niste hartie, ar putea sa
scrie o cronicd a faptelor ei, sa explice de ce se expusese pe sine si
pe cei dragi ei intr-un asemenea pericol. Dar sa gasesti hartie in
Richmondul aflat sub asediu, era ca si cum ai vrea sa gasesti
carne, adicd imposibil — si aproape la fel de scump. Cativa editori
nu avusesera de ales si tipdrisera ultima editie a ziarelor pe bucati
de tapet.

Caroline se opri la jumadtatea pasului. Peretii salonului de la
intrare erau decorati cu tapet ce imita marmura. Tatal ei
cumparase tapetul intr-o afacere riscanta si, desi 1i amintea de el
si de viata linistita pe care o avuseserd odata, acum putea sd
serveascd unui scop mult mai nobil. La urma urmei, era doar
hartie, multe bucati de hartie. Si la ce mai folosea oare tapetul
unei case pe care trupele Uniunii puteau s-o arda din temelii in
orice moment?

Isi aminti cd vazuse un colt de tapet dezlipit care atarna langa
usa de la bibliotecd. Caroline lud cu ea lumanarea fumeganda,
facutd in casa, si cobori scarile. Aseza lumanarea pe podea
aproape de acel loc, apoi ingenunche si incepu sa dezlipeasca
usor tapetul de pe perete. Pentru a decoji cu grija tot tapetul din
holul de la intrare i-ar fi trebuit mai multd rabdare decat putea sa
dea dovada in starea de neliniste si nesomn in care se afla, dar
inainte ca orologiul sa fi anuntat urmatoarea ora, Caroline reusise
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sa dezlipeascd o bucata zdrentuitd, lunga de vreo jumatate de
metru. Era de ajuns pentru inceput. Va scrie cu litere cat mai mici
posibil.

Rugandu-se sa gdseasca cuvintele potrivite si coplesitd de
sarcina care nu suferea amanare, Caroline intra in biblioteca, se
aseza la biroul din lemn de mahon al tatalui ei si incepu sa scrie.

In timp ce stau si scriu la lumina acestei lumdndri, iubitul meu
oras Richmond se afld sub asediul trupelor Uniunii. Orologiul din
hol aratd cd miezul noptii a trecut de mult, dar nu pot sd inchid un
ochi. Nu stiu ce va aduce ziua de mdine si nici cind md vor aresta —
dar sunt sigqurd ci o vor face. In nopti ca asta, cind nu pot si dorm,
astept pe Intuneric si aud batdi in usd. Md gdndesc la Castle
Thunder si md intreb dacd nu voi fi si eu, in curdnd, unul dintre
prizonierii mdhniti care scruteazd zarea din spatele ferestrelor cu
gratii.

Nu md tem pentru mine, ci mai degrabd pentru cei dragi mie.
Trebuie sd explic de ce am ficut ceea ce am ficut, sd-mi spun povestea
cu propriile cuvinte inainte ca ea sd fie spusd de cei care nu o vor
intelege. Cu sigurantd md vor numi trddatoare si criminald, si
banuiesc cd sunt si una si alta. I-am tridat pe cei care aveau incredere
in mine. Din cauza mea au murit oameni. Implicarea mea in anumite
evenimente de la inchisoarea Libby mi-a adus acuzatii de morald
tndoielnicd, dar Dumnezeu mi-e martor cd sunt nevinovatd. Chiar
si asa, oamenii vor crede doar ce vor vrea ei sd creadd. lar cand listei
cu farddelegile mele i se vor aldtura o gramadd de zvonuri de rea-cre-
dintd, md indoiesc cd cineva va intelege vreodatd de ce am ficut ceea
ce am ficut. Pot doar sd md rog sperdnd cd cineva va incerca.

Nu md tem de inchisoare si nici nu regret nicio hotdrdre luatd.
Asa cum spune Biblia: , Oricine pune mdna pe plug, si se uitd inapoi,
nu este destoinic pentru Impdrdtia lui Dumnezeu.” Regret doar ci
am ranit oameni nevinovati. M-am strdduit atat de mult si nu ajung
sd mint niciodatd, nsd pe mdsurd ce imi astern gandurile, Tmi dau
seama cd minciunile pot fi mai mult decdt niste cuvinte —iar ceea ce
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am trdit eu este o minciund. Pentru asta, md rog bunului Dumnezeu
sd md ierte.

In aceste lungi nopti de nesomn, am avut destul timp si md
gandesc pe indelete la tot. Am caldtorit cu mintea Inapoi in timp,
acolo unde a inceput de fapt aventura mea, in dimineata cind plansul
lui Tessie care se tAnguia pentru fiul ei m-a trezit din somn. Trebuie
sd-mi dau seama dacd as fi ficut ceva altfel, dacd as fi luat alte
hotdrari, si poate dacd ag fi sfarsit intr-un alt loc. Am decis sa-mi
pun povestea pe hirtie, de la inceput. Md rog sd o cititi pand la capat
inainte de a spune cd ceea ce am ficut se numeste picat.

latd deci, povestea mea.



PARTEA INTAI

,Cine iubeste pe fratele sdu, ramane in lumina,
si in el nu este niciun prilej de poticnire.
Dar cine urdste pe fratele sau, este in intuneric,
umbla in Intuneric, si nu stie incotro merge,
pentru cd intunericul i-a orbit ochii.”

1 IoaN 2:10-11



CAPITOLUL1
Richmond, Virginia, 1853

Primul tipat m-a trezit din somn. Al doilea mi-a inghetat sufletul.

M-am ridicat in capul oaselor si m-am uitat dupa Tessie in
odaia intunecata, dar salteaua de paie pe care doica mea negresa
dormea de obicei, era goala.

— Tessie? Vocea Imi tremura de teama. Tessie, unde esti?
Ploaia ripaia pe geam, in acelasi ritm cu inima mea. In spatele
obloanelor inchise, abia se crapa de ziua — si incd era intuneric si
sumbru. Undeva departe, se auzea bubuind tunetul. Apoi,
tipetele sfasietoare au spart din nou linistea.

— Nu... vd rog!

Zarva venea de afara, chiar de sub odaia mea.

— Va rog, nu mi-l luati, nu-mi luati fiu” de la mine, vd rog!

Vocea, de nerecunoscut in disperarea ei, era a lui Tessie.

Nu-mi venea sa cred. In cei doisprezece ani ai mei, de cand ma
stiam, Tessie fusese o prezenta fericita, fard griji, in viata mea,
intotdeauna fredonand sau cantand in timp ce mainile ei
ciocolatii, elegante, ma imbracau si ma pieptanau; Tessie mad
inveselea cand ma simteam singurd, imi alunga tristetea cu rasul
ei, zambetul ei luminadndu-i fata intunecata. Mama era cea care
indura ,, vraji” care o faceau sa planga si sa se stinga de durere in
camera ei zile la rand, dar pe Tessie nu am auzit-o niciodatd sa se
vaicdreasca. lar tipetele erau ingrozitoare, sfasietoare.

— Vi rog nu-mi trimiteti fiu” d-aici, va implor, conasule! Vii rog!

Atunci fiul ei incepu sa tipe la randu-i. Grady avea noud ani —
era doar cu trei ani mai mic decat mine — si nu-l mai auzisem sa
planga de pe vremea cand era un bebelus si dormea in cosul de
rachita de langd cuptorul din bucatdrie. Tessie ma ldsase sa ma
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joc cu el ca si cum ar fi fost o papusa vie, cu obrdjorii lui cafenii,
durdulii si cu un chicotit care mi ficea si rad in hohote. Imi
amintesc ca eram fascinata de manutele lui cu palme trandafirii,
delicate si degetele maronii.

Afara, sunetul tanguitului si al plansului se indepartase. M-am
urcat In pat si m-am repezit la fereastra care dadea spre capatul
celdlalt al gradinii. Mi-a luat ceva timp sa deschid obloanele
pentru cd era prima data cand le deschideam. Tessie era cea care
se ocupa de asta in fiecare dimineata.

Doi strdini mergeau tropdind pe aleea din caramida si apoi pe
poarta de fier, tarandu-1 dupa ei pe Grady care urla, lipsindu-1 de
siguranta curtii noastre. Erau niste insi duri, imbracati ca niste
muncitori; i-am privit ridicandu-1 pe Grady si punandu-l intr-o
caruta care astepta la coltul strazii. Cdruta era ticsita de negri de
toate varstele si Inaltimile, unii dintre ei in lanturi si cu catuse la
picioare. Oamenii 1i imboldira pe sclavi cu bice, strigand la ei
pana ce acestia se dadura la o parte ca sa-i facd loc lui Grady.

Tata statea in picioare langd usa din spate si privea scena cu
mainile incrucisate la piept. Era deja imbrdcat pentru muncd, iar
stropii de ploaie 1i udasera deja umerii pardesiului si borurile
palariei. Big Eli, argatul nostru de la grajduri, statea in mijlocul
aleii, luptandu-se sa o tina locului pe Tessie care tipa dupa fiul ei.

— Nu! Nu-mi luati bdiatu’! EI tot ce am! Va rog! Nu!

Am plecat de la fereastra si am coborat scdrile in fuga, in
cdmasa de noapte, fard sa ma mai obosesc sd-mi pun papucii sau
halatul de casi. in timp ce alergam afara in ploaie, bucatareasa
noastra, Esther, ma vazu din bucatdaria care era o cladire anexa, in
spatele casei noastre. Esther iesi afara si ma insfaca inainte sa apuc
sa ajung la Tessie, apoi ma duse in caldura aburului din bucatarie.

— Vai, vai, don’soara... unde mergi in pijama?

— Vreau la Tessie, am spus, rasucindu-ma ca sd ma eliberez
din stransoare. Am incercat sa fug pe langa Esther si sa ma reped
la usd, dar ea se misca surprinzator de repede pentru o femeie de
dimensiunea ei si imi blocd calea cu trupul ei voinic.





