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PARTEA I
Îna inte  de  S, coala

Shake de înghețată, cu cireașă- n vârf,
Spune- mi cum îl cheamă pe iubitul tău!

ˆ



Dee a fost prima care l- a remarcat. Acest lucru a
făcut- o să se bucure și să savureze momentul. Se sim -
țea specială pentru că putea să îl țină câteva clipe doar
pentru sine, înainte ca lumea din jurul lor să aibă un
șoc și ea să nu- și mai revină până la sfârșitul zilei.

Până să înceapă cursurile, curtea școlii era plină
de copii. Mulți dintre ei sosiseră mai devreme, așa că
se apucaseră să joace jacks1, kickball2 și șotron, pe
care urmau să le abandoneze odată ce suna clopoțelul.
Dee nu se număra printre primii- veniți, căci mama
ei o întorsese din drum, punând- o să se îmbrace cu
ceva mai comod și invocând faptul că Dee se pătase
cu ou pe bluză, deși ea nu vedea nici urmă de gălbenuș.
Mânată de gândul că avea să întârzie, parcursese în
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1. Joc ce folosește un set de piese mici de metal cu șase
colțuri și o mingiuță, pentru a aduna piesele în diverse
combinații.

2. Joc de copii cu reguli asemănătoare celor din baseball,
însă jucat cu o minge mare care e lovită cu piciorul către home
base, în loc să fie lovită cu bâta.



8

fuga o mare parte din drumul spre școală, în timp ce
codițele împletite o biciuiau pe spate, până când valul
de elevi care se îndreptau în aceeași direcție a liniștit- o.
Ajunsese la terenul de joacă exact cu un minut înainte
să sune prima oară clopoțelul.

N- avusese timp să i se alăture celei mai bune prie -
tene a ei, Mimi, care sărea coarda cu celelalte fete,
așa că se îndreptase spre intrarea în școală cu acces din
curte, unde domnul Brabant stătea cu ceilalți profesori,
așteptând ca elevii să se alinieze. Profesorul ei, care
avea o tunsoare scurtă și ușor piezișă, ce- i făcea capul
să arate pătrățos, se ţinea foarte drept. Cineva îi spusese
lui Dee că luptase în Vietnam. Dee nu era cea mai
bună elevă din clasă – acest premiu era adjudecat de
Patty cea fițoasă  –, dar se bucura să- i facă pe plac
domnului Brabant ori de câte ori putea, suficient ca
el s- o re marce, însă nu într- atât încât să poată fi nu -
mită pre ferata profesorului.

Acum își luase locul în fruntea cozii și privea în jur,
cu ochii la fetele care încă mai săreau coarda. Și atunci
l- a observat, o prezență nemișcată lângă carusel. Patru
băieți se dădeau în el – Ian, Rod și doi băieți dintr- a
patra. Se învârteau cu asemenea viteză, încât Dee era
sigură că unul dintre profesori avea să- i oprească.
Odată, un bă iat fusese azvârlit din carusel și- și rupsese
o mână. Elevii de a patra păreau speriați, însă nu
puteau con trola caruselul, fiindcă Ian lovea expert
pământul cu piciorul ca să mărească viteza.

Băiatul care stătea lângă mecanismul ce se mișca
fre netic nu era îmbrăcat precum ceilalți băieți, în jeanși,
tricou și adidași. Purta pantaloni gri evazați, o cămașă



albă cu mânecă scurtă și pantofi negri, similare cu una
din uniformele impuse elevilor de la școlile private.
Însă pielea lui era cea care ieșea în evidență, iar culoarea
ei îi amintea lui Dee de urșii pe care- i văzuse la grădina
zoologică în urmă cu câteva luni, într- o excursie cu
școala. Deși li se spunea urși negri, blana lor era de
fapt brun închis, cu o nuanță roșiatică la vârf. În cea
mai mare parte a timpului dormeau sau amușinau
lăturile pe care îngrijitorul le trântise în cușca lor.
Abia când Rod aruncase un băț spre animale ca s- o
impresioneze pe Dee unul dintre urși avusese o reacție,
dezvelindu- și dinții galbeni și mormăind, ceea ce îi
făcuse pe copii să țipe și să râdă. Însă Dee nu li se
alăturase; se încruntase la Rod și- i întorsese spatele.

Băiatul cel nou nu se uita la carusel, ci examina
atent clădirea în formă de L. Era o școală elementară
tipică, de suburbie, construită cu opt ani în urmă, și
arăta ca două cutii de pantofi din cărămidă roșie,
lipite fără pic de imaginație. Când Dee începuse gră -
dinița, locul încă mai avea miros de clădire nouă. Însă
acum era ca o rochie pe care o purtase de multe ori,
ruptă și pătată, cu semne acolo unde i se dăduse dru -
mul la tiv. Știa pe dinafară fiecare sală de clasă, fiecare
scară, fiecare balustradă, fiecare cabină de toaletă. Știa
de asemenea fiecare centimetru al terenului de joacă,
la fel de bine cum știa și terenul celor mici, aflat în par -
tea opusă a clădirii. Dee căzuse din leagăne, își sfâșiase
dresurile pe tobogan, încremenise în vârful scărilor de
cățărat, când i se făcuse prea frică să mai coboare. La
un moment dat, decretase că jumătate din curtea școlii

9



10

era Orașul Fetelor și, drept urmare, împreună cu
Mimi, cu Blanca și cu Jennifer, îi gonise pe toți băieții
care îndrăzniseră să traverseze linia de demarcație. Se
ascunsese alături de celelalte fete în colțul din apropi -
erea intrării în sala de sport, unde profesorii de serviciu
n- aveau cum să- i vadă, așa că puteau să încerce diverse
rujuri, să citească benzi desenate și să se joace de- a „În -
vârte sticla“. Își trăise viața pe terenul de joacă, râ sese
și plânsese, se îndrăgostise, se împrietenise și- și făcuse
dușmani. Asta era lumea ei, atât de familiară, încât i
se părea o prelungire a propriei ființe. Peste o lună avea
s- o părăsească pentru a începe clasa a șaptea.

În momentul acela însă cineva nou și diferit intrase
pe teritoriul ei, ceea ce o făcu să privească întregul
spațiu cu alți ochi, să i se pară brusc sărăcăcios și să
se simtă, în chip neașteptat, o străină. La fel ca el.

Băiatul o luase la pas acum. Nu ca un urs, cu un
mers greoi, de matahală. Mai degrabă ca un lup sau –
Dee a încercat să se gândească la animale cu blana
închisă la culoare – ca o panteră; în orice caz o felină
situată pe o scară superioară pisicilor de casă. Indiferent
la ce se gândea – probabil la faptul că era băiatul nou-
venit pe un teren de joacă plin de străini cu altă
culoare a pielii decât a lui –, el se îndrepta spre intrarea
în școală unde așteptau profesorii, afișând acea încre -
dere inconștientă a cuiva care își cunoaște corpul. Dee
a simțit cum i se strânge sufletul. A tras aer în piept.

— Măi, măi, a zis domnul Brabant. Mi se pare că
aud surle și trâmbițe.

Domnișoara Lode, cealaltă profesoară de clasa a
șasea, aflată lângă el, a chicotit.



— De unde- a zis doamna Duke că e?
— Din Guineea, cred. Sau Nigeria? Oricum, din

Africa de undeva.
— E- al tău, nu- i așa? Mai bine la tine decât la mine.
Domnișoara Lode și- a netezit fusta și și- a atins

cerceii, poate ca să se asigure că sunt la locul lor. Era
un tic nervos pe care- l avea des. Era mereu îngrijită,
cu excepția părului blond, scurt și tăiat drept, care îi
stătea cam înfoiat. Astăzi purta o fustă verde limetă,
o bluză galbenă și cercei verzi cu clipsuri în formă de
disc. Avea pantofi tot verzi, cu tocuri joase, pătrate.
Lui Dee și prietenelor ei le plăcea să comenteze cum
e îmbrăcată domnișoara Lode. Era o profesoară tânără,
dar hainele ei nu semănau deloc cu tricourile alb cu
roz ale elevelor ei și cu jeanșii foarte evazați, cu flori
brodate la tiv.

Domnul Brabant a ridicat din umeri.
— Nu văd să existe vreo problemă.
— Nu, sigur că nu.
Domnișoara Lode a rămas cu ochii ei mari și

albaștri fixați asupra colegului său, de parcă nu voia
să scape cumva vreo fărâmă de înțelepciune care ar fi
putut- o ajuta să devină o profesoară mai bună.

— Crezi c- ar trebui, cum să zic… să le spunem ele -
vilor ceva despre el? Despre… nu știu… faptul că e
altfel ? Ca să- i încurajăm să- l facă să se simtă bine-venit?

Domnul Brabant a pufnit agasat.
— Diane, nu te mai sclifosi așa! N- are nevoie de

tratament special doar fiindcă e negr… nou- venit.
— Nu, dar… Nu. Sigur că nu.
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Ochii domnișoarei Lode s- au umplut de lacrimi.
Mimi îi spusese lui Dee că, o dată sau de două ori,
profesoara ei plânsese efectiv în clasă. Elevii o pore -
cliseră Lody Plângăcioasa.

Privirea domnului Brabant s- a oprit asupra lui
Dee, care aștepta în fața lui, și profesorul și- a dres
gla sul.

— Dee, du- te și cheamă- le pe celelalte fete! Și a
arătat spre grupul care sărea coarda. Spune- le că le iau
corzile dacă mai intră după ce sună clopoțelul prima
oară.

Era unul dintre puținii profesori bărbați din școală,
iar lucrul acesta, deși n- ar fi trebuit să conteze, îl făcea
să pară în ochii lui Dee genul de profesor căruia îți
doreai mereu să- i dai ascultare și pe care voiai să- l
im presionezi dacă puteai – sentiment manifestat și
față de tatăl ei, atunci când acesta venea de la slujbă
și ea încerca să- l impresioneze plăcut.

S- a grăbit către fetele care săreau coarda; acestea
foloseau două corzi groase, ce scoteau un plesnet satis -
făcător pe ciment, și scandau vesele când se întorceau
în direcția opusă. A șovăit o clipă, fiindcă venise
rândul Blancăi. Era de departe cea mai bună săritoare
la coardă din școală și sărea cu atâta agilitate în timp
ce se apropiau corzile de ea, încât o putea ține așa
mi nute în șir, fără să se împiedice. Celelalte fete pre -
ferau să scandeze cuvinte care s- o oblige pe Blanca să
cheme pe altcineva înăuntrul corzilor sau să sară în
afara lor. Blanca, evident, prefera să rămână între corzi,
așa că în dimineața asta reușise să le facă să scandeze:



Shake de înghețată, cu cireașă- n vârf,
Spune- mi cum îl cheamă pe iubitul tău!
Cu A, B, C, D…

Dacă cea care sărea nu era prinsă între corzi la nici
una dintre litere, fetele continuau să numere până la
douăzeci, apoi treceau la culorile preferate. Blanca
ajunsese la culori acum, iar buclele ei lungi și negre îi
săltau și picioarele i se mișcau agile, deși purta sandale
cu platformă. Dee n- ar fi putut niciodată să sară în -
călțată așa; prefera tenișii ei albi Converse, pe care îi
păstra cât putea de curați.

S- a dus la Mimi, care tocmai întorcea corzile.
— E a doua oară când zicem culorile, a murmurat

prietena ei. Mare figurantă mai e!
— Domnul B a zis că vă ia corzile dacă nu vă opriți

acum, a înștiințat- o Dee.
— Bine.
Mimi și- a lăsat mâinile să cadă și corzile au devenit

flasce, în timp ce persoana din capătul opus a conti -
nuat să le țină câteva clipe. Picioarele Blancăi au rămas
prinse între corzi.

— De ce te- ai oprit? a întrebat supărată. Puteam
să mă împiedic! Și, în plus, trebuia să mă întorc la
alfa bet, ca să mă pot opri la C!

Dee și Mimi și- au dat ochii peste cap, începând
să strângă corzile. Blanca era înnebunită după Casper,
cel mai simpatizat băiat din clasa a șasea. La drept
vorbind, și el părea înnebunit după ea, deși se certau
și se împăcau întruna.
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