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l.

Dtu w,qnctuttE zNIwRSULUI nu se aa aedea Calea Lactee.

Dar pe undeua 1te acolo nebuie sd se gidseascd. ;i planeta noas-

trd., ca un fr de nisip pe o plajd, fr de nisip parte dintr-un
intreg. Mii de ani lumind mai thrziu, in sfdr;it, se ua airi;i
sisternul nostru solar. Planetele apar una dupd aha: Platon,

Neptun, Uranus. Inelele lui Saturn ne fascineaai, dar nu
pentru muhd ureme. Volumul imens al lui Jupiter te face sd.

te mi;ti un pic, de parcd ai urea s,i. ocole;ti ceua. Cdt priuelte
suprdfala de culoare ocru A lui Marte, aici poate sd-yi zdbo-

ueascd. ochiul mai muh, tntrucdt aici pare s,i fe ceua mi;-
care. Brazdele addnci din suprafaVa aceea accidentatd Pdr
albll de r,iuri., iar polul sud este acoperit de o crustd uolumi-
noas,i de gheayd. Dar nu arde pe nicdieri areo lumind, nu
se simte ureo urmd. de uiayd con;tienhi. de sine. Mai departe

un pic, mai spre planetd aceea albastrd cd.re - uite-o - strd-

luce;te ca un saf.r. Hai sd priuim prin ceald; uedem o ?dturd
groasd de nori tn dreptul Europei nord-uestice. Vedrm apoi

un teren od,reculn mla;tinos, cuhiuat, brdzdat de canaluri.

Ne concentrdm atenlia dsu?ra unui ora; mediu populat cu

o bisericd n'tare cu tarn in c€ntru, k marginea unei piele.

Dale galbene dz pauaj, udr de k plaaia mocd.neascd. - o

perdea fnd de picdturi de apd peste orEul nostru. Oameni

inaintdnd agale, dar nu ft.r,4. scop, fecare pe drumul lui.
intprt partea de sud a pielei porne;te o stradel,i. comerciald.

aglomeratd., tn colpl acelei stradrle uedem un magazin de

bijuterii. O aitrind mare ?lind de ceasuri;i podoabe, o u;d
de stick.
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Addle stitea de ceva vleme in picioare in mijlocul pri_
viliei, cu o cArpi de praf in mAni, cu un aer nehotirAt.
Era supi_rati pe birbatul ei care se rerrisese iarigi in biro_
ul siu. Numele omului: Thdema. Numele de botez ii era
Dagobert, dar topi socoreau ci Dagobert nu suni. deloc
bine. O vreme il tot numiseri Bert] dar de-a lungul ani_
lor. se obignuiseri siJ strige pur gi simplu Tad.m-". penn

9i Addle il chema pe numele de familie sau, uneori, d.aci.
era in toane foarte bune, Taad, dar aga ceya nu se mai
tntAmpla decAt foarte rar, lntrucAt cei doi depisiseri de
mult stadiul de insurigei.

Ad8le se plictisea gi ;tergea praful, cu roate ci de fapt
socotea c5. ea, Ia rangul ei, ar fi fost obligari si lase aga o
treabi pe seama vdnzitoarei. Dar vAnzitJarea ayea intot_
deauna liber sAmbita. Trecu cArpa de praf peste vitrina
ln care era etalat un model -"ri d. 

"rrion 
iin argint, o

mosffi. din miiestria birbatului ei. O clipi se gAnji ci ar
putea si faci vitrina gindiri 9i si calce -td.l.rli., picioa_
re, dar, pentru ci-i erugi pugin rusine pentru-ara un gAnd
ciudat, freci repede etajeradin sticli pAni o fl.u hmf,ede
cum e cristalul, astfel lncAt obiectul expus apirea si mai
frumos. De la curigenia pe care o fI..", femeia simtea in
.:tp :l fel de trepidagie, parci moleculele din sAng.le
ei ar_ fi inceput si se miste mai repede. Totul e .rr.rii.,
gAndi, si roare sunr ln legituri,rrr.L.r, altele. Cum ii"ve_
nise-a9a_un gAnd nu-9i didea seama, insi. era mai aproape
ca ideagie de birbatul ei decAt, probabil, binuia.

Thdema se uita ln acel moment cu mare atengie cu o
lupi in interiorul unui ceas de mAni ;i se gAndea cam la
fel. Toate se legau intre ele; daci toaie elemenrele com_
ponente ale unui ceas de mAni se tmbucau perfect unele
cu altele, ceasul mergea flri nicio problemi. Dar vai pi
amar daci doar unul era defect. Tadema ofti., nu ,.ug."
si vadi numaidecAt de ce nu mai voia ceasul ,i -."rgi.
12
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Avea el o binuia-li., dar ca s5. rezolve necazul trebuia si
demonteze intreg ceasul. Obosit, puse mica maginirie de-
oparte. Avea el si se uite la ea mai tdrziu. Acum cocheta
cu alte doui idei, amestecAndu-le oarecum. Compari la
inceput lumea, sau natura, sau cum voiai si-i zici, cu un
mecanism complicat de ceasornic, cu toate rotitel€ ace-
lea, un mecanism care nu apiruse de la sine, ci avea in
mod evident un inginer care-l proiectase. Prin analogie, ii
veni ideea si se compare pe sine, ceasornicarul, lntrucAwa
cu Dumnezeu, degi tgi didea seama c;" esre o comparalie
ugor nelalocul ei. tdema reflectase asupra foarte mul-
tor lucruri ca un adevirat filoso{ iar in ce privegte religia
ajunsese la concluzia ci existi ln mare trei perspective.
In primul rAnd sunt oamenii care cred inrr-una din re-
ligiile existente cu toate regulile gi dogmele aferente, aga

cum cred cregtinii, musulmanii sau evreii, dup-aceea vin
ateii (n-a fost nimic, triiegti si pe urmi iar n-o si mai fie
nimic) si ca o ultirni categorie vin oamenii care cred ci
totugi trebuie s5" existe ceva sau cineva care a creat lumea
(si-i zicem creatorul sau Dumnezeu), dar nu se ostenesc
si afe ce sau cine s5. mai fie gi Dumnezeul acela, pentru
simplul modv ci. tot nu se va putea afla vreodati. Tadema
se numira printre cei din aceasti ultimi categorie. Care
se compunea din realigti. Primii, credinciosii convingi,
triiau dupi pirerea lui intr-o lume a lor imaginarS., iar pe
atei ii socotea nihiligti.

Ceasornicarul lsi trecu obosit mAna prin pirul blond
rar 9i se intoarse cu scaunul rotativ spre computerul de
pe marginea biroului. Pe monitor se vedea o pagini de la
e-Bay cu o gravuri color de Hiroshige, cici Tadema co-
lecgiona lucriri de Hiroshige. insi plrea si fie vorba de-o
reproducere de prin anii '30, iar Thdema voia originalul.
Degetele lui izbitor de subgiri tastari repede cuvAntul
Durnnezeu in cisuga de pe Google. Ca urmare, apiruri ln
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cAteva secunde mai mult de cinci sute de milioane de re-
zultate care, unul dupi altul, mai degrabi mireau enigma
decAt si o dezlege. Citi il caut pe Du-rr.r.tr, adevi-rata
viagi ln Dumnezeu, Dumnezeu necunoscut, cuuhntul lui
Durnnezeu, pe urmele lui Dumnezezz. N-avea niciun rost
si dea click pe vreunul din link-uri, nici mi.car pe unul
singur. Pianoti pugin in conrinuare tn gol, percutand cu
degetele ambelor mAini pe desktop, dupi care se didu
cu scaunul. inapoi. Rotigele scaunului f).ceau un zgomor
de rostogolire plicut pe podeaua de lemn. Dar imediat
dupi aceea se trase la loc tn fagi, fnAndu-se de birou si,
tocmai in momentul cAnd isi guguia buzele cu intengia
de-a gAndi intens, migcAndu-si flri si ,rr." ."p.rl p,riin
spre stAnga, apiru in cadrul ferestrei de lAngi el capota
unei magini. Masina se opri pe locul de parcare pentru
taxiuri afat lAngi magazin, iar Thdema 

^uii 
o portGri tn_

chizAndu-se_cu un pocnet surd ca de u9i d.,.if. Se aplecl
pulin si vadi cine ie;ise pe porrieri. Nu reugi si-i vadi
faga, dar era un birbat zvelt lntr-un costum pe care stia
si-l poarre. La mine uine, gdndi el. Cei ."r. 

"l.it,ri"u.li-entela lui Thdema erau genul de persoane care se gAndesc
automat ci un loc de parcare rezervet le sunt distinate
(daci nu unui cilitor cu un taxi, arunci...) lor. Tadema
nu iegi numaidecAt ln intAmpinarea oaspetelui, ci se lisi
comod pe spate ln scaun, pentru ." 

"poi 
si puni mAna

pe o b-roguri turistici de pe un riftule,t de pe birou. Era
un raft pliabil destinat brosurilor ;i pliantelor turisrice,
pe care il primise el odati cadou de la o firmi. cunoscu-
ti de ceasuri de mAni. Primise impreuni cu raftul gi un
ceas elecffonic special conceput pentru excursii, d", p.
acela tl dosise pe undeva printr-un sertar, intrucAt - ca
un ceasornicar pur-sAnge ce era - nu agrea ceasurile elec_
tronice. Lui Thdema ii plicea si citeasci. gi dacl socotea
o carte foarte buni gi-o punea pe birou cu gAndul si o
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mai citeasci. o dati cAndva, cAnd ii va mai veni vremea.

Auzi sunetul u;or gi susurat al soneriei, cisci, ln timp
ce deschidea cartea. Aga, cu gura ciscati, nu fu in stare

si citeasci, dar ii trecu prin minte fantezia ci ar fi fost
un mare artist. Nu voise de fapt si se faci ceasornicar, ci
sculptor, dar tatil siu ll sfhtuise dureros de insistent si
renunte, pentru ci ar fi murit de foame cu sculptura. Si
lnvege o meserie, ceea ce si ftcuse. $i poate c5, era 9i prea
comod din fire ca s5. facl. arti cu adevirat. De cAte ori
nu incepuse el cAte-o lucrare (nevasti-sa rAdea de el, de

la a treia astfel de lncercare), pentru ca apoi s-o parcheze

neterminati ln vreun colg al casei, l5sAnd lutul si se usuce

9i inspiragia si i se evapore'ca eterul? Tot ce mai rimisese
din ambigiile artistice ale lui Thdema era interesul pentru
literaturi. Thdema era un cititor pasionat. Dupi o carte
mai venea 1nc5. una, 9i inci una.

inchise din nou cartea, cu zgomot, f}ri" si fi citit o

literi. Oarecum mecanic, rigid, se ridici si meargi in
magazin si-gi ajute sogia. Fu nevoit si se gAndeasci la afa-

cerea lui. O preluase cu ani ln urmi lmpreuni cu Ad8le

de la fostul proprietar. Acel domn, Riemer Riemersma,
numirul n+ I lntr-o serie intreagi de tagi si fii, togi cu ace-

lagi nume gi prenume, nu avusese un succesor. Mai ieftin
nici nu s-ar fi putut prelua o afacere, c5.ci se pare ci nici
mogtenitori nu existau. Singurele doui condigii pe care le

pusese bitrAnul domn fuseseri ca banii destinagi preluirii
firmei si fie viragi Protecgiei Animalelor gi ca numele de

Riemersma si rimAni pentru eternitate legat de acel ma'
gazin de bijuterii. Daci prima condigie nu-i plicuse lui
Tadema deloc (picat de bani, dar costurile fuseseri totugi
acceptabile, slavi Domnului), Ia cea de-a doua nici nu se

supusese cala o condiqie sau pretenlie, ci li convenise pe

deplin. Riemersma Juweliers Horlogers era o firmi cu o
clienteli de mult formati: din origeni lnstirigi gi fermieri
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bogagi. Astfel de oameni tineau la tradigie, erau obignuigi
sd" cumpere de la Riemersma gi nu de la Thdema sau de la
oricare altul pe care nu-l cunotteau.

Costumul ii era un pic sifonat, pantalonii ii atArnau
putin, aritAnd un inceput de burti. igi supse repede bur-
ta tn timp ce lmpingea cu umirul uga care didea inspre
magazin, Iar in domnul care tocmai intrase il recunoscu
imediat pe baronul van Echten. Involuntar igi duse mAna
la cravatl., pe care 9i-o mai strAnse purin. ii-pir." 

"",r-riu ci de dimineagi igi pusese legitura aceea bogiti la gAt
si nu cravata lui ,,napolitand.". Fagi de baron se simtise
lntotdeauna pugin biiat de la gari. igi drese glasul, tusi,
se lmbirbiti.

- Theo! exclami, lntinzAndu-i musafirului mAna. Da
de cAnd nu re-am mai vi.zut... nu-i aga, Addle?

Sogia lui didu din cap gi apoi dispiru dupi tejghea,
unde flcu 9i cArpa de praf si dispari intr-un,.rier"g. Apoi
lsi aranji pirul, cu amAndoui mAinile, parcd.ar fi desfllut
9i risfirat un buchet de fori.

-Am fost la casrel, spuse birbatul pe care-l chema
Theo, in timp ce ochii li cintri.pe un catalog de format
mare de pe colgul tejghelei.

Cu o privire distrati in ochii ciprui, se agezi pe un
scaun in faga tejghelei si deschise cartea.

- Hm, hm, da, daaa, mormii, si mi-ngelegegi bine,
dragii mei, eu sunr orfan si asta re face si te simgitare-aiu-
rea, chiar dac-ai trecut de patru'g' de ani... pfoaai, ce ceas
fain! continui dintr-o sufare. imi trebuie unr/ aga, Thdema!

Thdema, care se postase cumva cAg in spatele lui, se
apleci pulin ca si se poati uita in catalog.

_ - Pii, li spuse privind pe geam, mai c-ag zice si-mi
dai automobilu' tiu sport pe el.

- Nu se poare, Tadema! CAt o si. coste? intrebi baronul.
Chipul ii era crispat.
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Thdema trase pulin catalogul mare spre sine, de parcd.

acolo s-ar fr, aflat trecut undeva pregul ceasului.

-Un Grande Complication cost| peste doui sute de
mii, depinde un pic 9i de execugie..., ri.spunse apoi pe un
ton mai degrabi interogativ.

Baronul arunci ln treaci.t o privire pe fereastri.
Col;urile gurii i se lisari in jos.

- Dar n'o si facem troc, Tadema, li replici scuturAnd
din cap.

Mai risfoi prin catalog, privind doar ilustragiile, pen-
tru ca apoi si se intoarci spre bijutier. Cu un zAmbet-rAn-
jet larg pe fagi, li spuse:

- $tii, Thdema, eu... vreau un ceas a9a ca ista.
Thdema nu observi ci baronul ii flcuse cu ochiul

Addlei. Firi subingelesuri. Dar Addle percepu altfel ges-

tul. Era deja surescitati, in primul rAnd de la curigenia
pe care o flcuse ;i apoi de la scurta conversafie cu baro-
nul. De ce era aga de €motionati nu putea si-gi explice.
Vorbise cu Theo doar banaliti.gi, pAni li se aliturase 9i
sogul ei. Se sprijini cu amAndoui mAinile pe tejghea gi se

apleci gi mai mult ln fagi. igi mugci buza de jos. Undeva,
tn subcongtient, baronul remarci nesiguranga AdAlei 9i se

lnduiogi, dar nu zilbovi prea mult la gAndul ista.
Theo avea un titlu aristocratic, dar se prezenta sim-

plu: van Echten. Asta spunea, cu sigurangi, ceva despre

personalitatea lui. Theo, baronul van Echten, nu umbla
cu cacealmale, avea cuvAnt, socoti Thdema. Nu ci l-ar fi
cunoscut atAt de bine pe baron, dar acesta mai cumpirase
de la el. Nu chestii extravagante, cici nu era nici clsitorit
gi nici genul de birbat care si le cumpere iubitelor lui
cadouri scumpe. Spre deosebire de Hartman, bancherul,
care avea o iubiti rusoaici..

De fapt, Thdema nu se lnsela prea mult asupra cerac-

terului lui Theo. Acesta nu era omul care si puni pret pe

77



o vrATA NOUA, NOUA

aparenfe. Doar nu era yreun parvenit care si vrea si.-gi
dovedeasci valoarea cumpirAnd Rolex-uri gi Breitling-
uri. Dar, pe de alti parte, existau gi tnsugiri mai pugin
frumoase care li completau portretul. De fapt, ,. po"r.
spune fLri prea multi ezitare ci tn spatele elegangei lui
se ascundea o dozd de perfidie, care iegea la iveJi numai
ln anumite situagii. Astfel incAt baronul van Echten avea
pur gi simplu o buni repuralie gi, de reguli, era foarte
simpatizat.

Theo studia deja de ceva vreme ilustratia cu masiniria
ceasului Grande Complication. Ilustragia'ir, .,rlori o.,rf"
toati pagina, cu calendarul acela cu date calculate pentiu
sute de ani inainte gi cu fel gi fel de alte funcgii de care nu
aveai nevoie ca si poti vedea cAt e ceasul.

- E-un ceas extraordinar de frumos, remarci. tn final
privindu-l tn ochi pe bijutier.

Acesra i9i ginu respiragia. O si fie in srare si faci rost
de-atAgia bani pentru un ceas? Baronul simgi cum i se face
cald ln cosrumul subgire. Lumina difuzd., care pitrundea
in cameri prin fereastra din spatele bijutierului, il flcea
si clipeasci din ochi. indeajuns ca sd. se vadd ci nimic din
ce-i omenesc nu-i era stri.in. Din fericire, dispunea de
doza necesar5. de autoironie.

- Bun, zise hotirAt, comandi unu, pentru mine, dar
si-mi 9i spui pe urmd., exact, cAr iti datorez.

Thdema igi strAngea degetele de emogie. Da, chiar en
vorba de Grande Complication, un ceas de mAni ca viata
lnsigi, complicat ." urrirr.r.,rl. ii stitea pe vArful limbii,
voia s5-nceapi si. vorbeasci despre executrie. Domnul ba_
ron voia o carcasi de ogel, de aur sau de platini? Dar
se abginu. P€ntru aga feacuri aveau si mai aibi timp.
In primul rAnd era si asa mare lucru ci el, bijutier je
provincie, vAnduse un ceas care nici in marile metropole
nu era scos pe tejghea in fiecare zi. Si se mai gAndea la
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minunata stampi de Hiroshige dupi matrice de lemn,
Sudden Shower at Atahe, pe care o vizuse scoasi lavdnzare
de un comerciant din Londra, Un original, desigur, unul
din 1857 gi nici foarte scump, socoti.

Adtle ascultase totul cu interes. in.hisese ochii de spai-

mi cAnd intelesese ce se intAmpli, Iar cAnd li redeschisese,

privirea ei o intAlnise pe a birbatului ei, dar nu vizuse in
ochii aceluia iubire, deschidere. Totugi, ii apiru pe buze

un zAmbet vag. Sigur cd se bucurd dc parai, gAndi tdema,
dar imediat observS. ci nevasta lui se uiti la pantofii baro'
nului, care luceau ca nigte oglinzi sub pantalonul irepro-
gabil. fuunci o privire rapidi 9i la pantofii lui, lipsiEi de

strilucire sub pantalonii gifonagi. Ifyour shoes hok like shit,

you bok lihe shit. Cine-o mai zisese 9i p-asta? Al Bundy din
Married utith Children.Era adevi.rat. Daci o ginea tot aga,

cu comportamentul ista al lui egocentric, probabil ci tn
curAnd nu avea si mai aibi nimic de agteptat de la nevasta

lui. Dar ce putea si faci? Lucrurile mergeau aga cum mer-
geau. Doar lui ii plicea grozav si stea in colgigorul lui cu
computerul 9i cu cirgile, si repare ceasuri, binelngeles. igi
lndrepti spatele 9i, imperceptibil, igi trase umerii tnapoi.
Acum stitea un birbat ln spatele tejghelei.

Theo observase privirea soliei bijutierului. CAnd ii
zi',mbi apoi larg, ea cobori ochii ca o gcolirigi carc, fard.

si se fi atteptat o clipi, se trezise remarcati. de cel mai
popular biiat din clasi. Un moment vulnerabil - doar un
moment - dar baronului li cilzurl. solzii de pe ochi. Cum
dracu' de abia acuma vede el ci Ad€le asta e-o femeiugci
apetisanti? Poate pugin cam prea slabi, gi cu un pir flcut
total aiurea, dar astea se pot schimba...

CAnd iegi din magazin, Theo socoti ci fhcuse fhri doar
gi poate o afacere buni. Sigur de sine, mai arunci o pri-
vire inspre soEia bijutierului, dupi care birbatul acesteia

inchise precaut qa in urma lui.
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2.

La cAreva zrr,n oupi, ce flcuse cea mai scumpi comandi
din viaga lui, Thdema il vd^t venind pe directorul bincii
la car_e cel pugin jumitate din locuiiorii orasului aveau
datorii. Banca se afla intr-o clidire urAti de beron cu un
prag din marmuri la intrare, veche de cAnd se terminase

:i:b:r^ul. 
in timpul eliberirii, roari. parrea nordici a piegei

Mari fusese bombardati de aliati din greseali. Iar in pe_
rioada reconstnrctiei nu se diduse -"r. "i.ngi. 

detaliilor
arhitectonice. Dar Bob Hartman nu era omul care si se
sinchiseasci de astfel de lucruri. Ceva ce nu avea in mod
direct legituri cu cariera lui ii scipa, oricum.

Hartman lntinsese deja mAna spre clanga ugii, dar
bijutierul i-o luase un pic inainte. 

^C.l 
,-rn gesr ;legant

de comerciant pur-sAnge, Tadema ii deschiie ,r9" i"rg.
Bijutierul avea senrimente ambivalente fati de banchei,
ca.de altfel togi datornicii acestuia din orag. Ei tri.iau, ce
e drept, intrucAwa cu reama ci bancherul va inchide tn_
tr-o zi robinetul prin care curg banii, punAnd astfel capit
jocului. Lui Hartman nu-i ,lnpl f"pt,rl ci bijutierui il
privegte pulin speriat. Astfel incAt siguranga lui de sine,
comparabili cu aceea a stipAnului in faga'sclavului, nu
putea decAt sd. se mireasci, desi el, firqte, nu arita acest
lucru.

- Buni dimineaga, Thdema.

- Buni si-f fie inima! ii rispunse bijutierul la salut.

, Creieragul lui igi ftcuse intre timp tieaba si ajunsese
la concluzia ci nu ayea de ce si-i fie frici de ban.her. ii

20
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trimisese cifra de afaceri pe anul trecut, iar dobAnda i-o
plitea mereu la timp.

- La club trebuie insigne noi, incepu Hartman ftri
vreo introducere, in timp ce inspecta micul avion din vi-
trini, a9a cum fXcea de obicei (cici o flcea de fiecare dati
cAnd intra in magazin). Vrem si punem accentu' pe cali-
tate de-acuma. Comandi direct asa, cam vreo cincizeci,

dar cel mai important este si aibi cAte trei ace de siguran-
gi din aur fiecare.

-Tiei!Suni cam ironic, tgi didu seama Tadema.

-Tiei 
ace de aur la fiecare? adlugi, ca s'o dreagi, pe

un ton ceva mai prietenos.

- 
p2, zise Hartman aplecAndu-se gi lipindu-gi nasul

mare de vitrini. Fondatorul clubului, Ijzerman, bitrAnul
(togi ii gtiu numele, dar nimeni nu l-a vizut vreodati),
lmplinegte in curAnd o suti de ani.

Directorul bincii i;i indrepti spatele gi igi netezi mus-

ti.cioara cu degetul mare gi cu cel arititor. Dqi se lnvi-
gase din timpul studengiei si foloseasci limba neerlande-

zi standard, se simgea in vorbirea lui un utor accent din
Twentel.

- 
ingelegi, Ijzerman n-a alrut in viaga lui un ac de aur,

gi-acuma asta li se pare ilora din conducere o ocazie mi-
nunati ca si i se acorde gi lui unu' micar, pini s5-gi dea

omu'duhu'. De ultima treabi nu scrie-n procesul verbal.

ii f".,r poznat cu ochiul lui Thdema, astfel incAt acesta

fu silit si dea drumul unui rAs scurt, nechez t parca.

- $i in plus, secretarul nostru, dupi cincisp rezece ani
de servit cu credingi c ttza, poate preda gtafeta, iar noi ii
aducem omagiile noastre sub forma unui ac de aur. A fost
ales de trei ori, conform statutelor o dati prea mult, da',

1. linutul din estul provinciei olandeze Overijssel (n. trad.)


