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Doamna Grubach nu mai adăugă nimic, așteptând să vadă 
cum va reacționa K. și dacă‑i va permite să vorbească mai 
departe. Dar K. o lăsă mai întâi să se frământe, învârtind 
gânditor lingurița în cafea și tăcând. Apoi se uită la ea și spuse :

— Ați renunțat la vechile bănuieli în privința domni
șoarei Bürstner ?

— Vai, domnule K., strigă doamna Grubach, care tocmai 
întrebarea aceasta o aștepta de la bun început, și‑și întinse 
spre el mâinile împreunate a rugă – vai, domnule K., ați 
luat deunăzi în serios o vorbă spusă într‑o doară ! Departe 
de mine gândul de‑a vă supăra pe dumneavoastră sau pe 
oricare altă persoană ; doar mă cunoașteți de‑atâta amar 
de vreme, domnule K., și puteți fi convins de asta. Nu știți 
cât am suferit în ultimele zile. Tocmai eu să‑mi bârfesc 
chiriașii ? Și dumneavoastră, domnule K., m‑ați crezut în 
stare și mi‑ați spus să vă anunț când trebuie să vă mutați ! 
Dumneavoastră să vă mutați !

Lacrimile îi înăbușiră ultimul strigăt. Doamna Grubach 
își duse șorțul la ochi și oftă din adâncul inimii.

— Nu plângeți, doamnă Grubach, spuse K., și se uită pe 
fereastră, căci nu se gândea decât la domnișoara Bürstner 
și la faptul că‑și luase o fată străină în cameră. Nu plângeți, 
repetă el întorcându‑se spre proprietăreasă.

Și văzând că doamna Grubach continua să plângă adăugă :
— Nici eu n‑am vorbit atunci atât de serios pe cât vă 

închipuiți ; ne‑am înțeles greșit unul pe altul, asta se poate 
întâmpla și între vechi prieteni.

Doamna Grubach își coborî puțin șorțul de la ochi, ca 
să vadă dacă chiriașul se împăcase cu adevărat.

— Da, așa e, spuse K.
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Și cum după purtarea doamnei Grubach putea conchide 
că nepotul ei, căpitanul, nu divulgase nimic, îndrăzni să 
adauge :

— Credeți chiar că m‑aș putea certa cu dumneavoastră 
pentru o străină ?

— Tocmai asta e, domnule K., spuse doamna Grubach 
care, de cum se simțea îndemnată la vorbă făcea greșeala 
să spună ce n‑ar fi trebuit spus. M‑am tot întrebat : de ce 
i‑o fi purtând domnul K. atâta grijă domnișoarei Bürstner ? 
De ce s‑o fi certat, din cauza ei, cu mine, când știe bine 
că‑mi pierd somnul la cel mai mic cuvințel pe care mi‑l 
spune ? Doar n‑am spus despre domnișoara Bürstner decât 
lucruri văzute cu ochii mei.

K. nu‑i răspunse nimic, căci la primul cuvânt rostit nu 
s‑ar mai fi putut stăpâni și‑ar fi dat‑o pe ușă afară, ceea ce 
nu voia deloc să se întâmple. Se mulțumi deci să‑și bea 
cafeaua și s‑o facă pe doamna Grubach să simtă că prezența 
ei este de prisos.

Afară începură să se audă din nou pașii târșâiți ai dom
nișoarei Montag care traversa vestibulul.

— Auziți ? întrebă K. arătând cu degetul spre ușă.
— Sigur, oftă doamna Grubach. Am vrut s‑o ajut, ba 

chiar să‑i împrumut servitoarea ; dar e foarte încăpățânată, 
a ținut morțiș să‑și care singură toate lucrurile. Mă mir 
ce‑o fi găsit‑o pe domnișoara Bürstner : eu, de multe ori, sunt 
sătulă până peste cap s‑o mai țin în casă pe domnișoara 
Montag, și iată că domnișoara Bürstner și‑o ia acum chiar 
la ea în cameră.

— Ce vă pasă ? spuse K. strivind resturile de zahăr din 
ceașcă. Vă păgubește cu ceva ?
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— Nu, spuse doamna Grubach, mutarea în sine e bine
venită, căci îmi eliberează o cameră pe care pot s‑o dau 
nepotului meu, căpitanul. M‑am tot temut să nu vă deran
jeze zilele astea cât a locuit în salon, unde am fost nevoită 
să‑l găzduiesc. Nepotul meu nu prea ține seama de nimeni.

— Ce idee ! spuse K., ridicându‑se ; nu despre asta e 
vorba ; pesemne că mă credeți grozav de nervos fiindcă nu 
pot suporta colindul domnișoarei Montag ! Ia te uită ! Acum 
iar se întoarce !

Doamna Grubach se simți tare neputincioasă.
— Să‑i spun, domnule K., să‑și amâne pentru mai târziu 

restul mutatului ? Dacă vreți, pot să fac asta imediat.
— Trebuie să se mute la domnișoara Bürstner, nu‑i așa ?
— Da, spuse doamna Grubach, neînțelegând prea bine 

intenția lui K.
— Atunci trebuie să‑și care și lucrurile !
Doamnă Grubach se mulțumi să clatine din cap. Neputința 

ei mută, care părea bravadă, îl enervă și mai mult pe K., de 
aceea începu să umble de colo‑colo, de la ușă la fereastră și 
iar la ușă, împiedicând‑o astfel să plece pe doamna Grubach 
care probabil ar fi ieșit dacă n‑ar fi oprit‑o naveta aceasta 
continuă.

K. tocmai ajunsese din nou la ușă când cineva ciocăni. 
Era servitoarea venită să‑l anunțe că domnișoara Montag 
ar dori să schimbe câteva cuvinte cu domnul K. și îl roagă 
să vină în sufragerie, unde îl așteaptă. K. ascultă gânditor 
mesajul servitoarei, apoi se întoarse și aruncă o privire 
aproape ironică doamnei Grubach, care se sperie. Ironia 
lui părea într‑adevăr să spună că prevăzuse de mult invitația 
domnișoarei Montag și că faptul în sine era firesc după 
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toate plictiselile pe care trebuise să le îndure în dimineața 
aceea de duminică din partea chiriașilor doamnei Grubach. 
K. o trimise deci pe servitoare cu răspunsul că va veni 
imediat și se îndreptă spre dulap ca să‑și schimbe haina ; 
proprietăresei, care se văieta încetișor că domnișoara Montag 
îl necăjește din nou, îi dădu un singur răspuns, rugând‑o 
să strângă farfuriile în care adusese micul‑dejun.

— Dar aproape că nu v‑ați atins de nimic, îi spuse ea.
— Luați‑le, totuși, strigă K.
I se părea că domnișoara Montag era amestecată până și 

în vesela aceasta și că prin prezența ei îi otrăvea mâncarea.
Pe când traversa vestibulul, K. aruncă o privire spre ușa 

închisă a camerei domnișoarei Bürstner ; dar nu acolo fusese 
invitat, ci în sufragerie, unde intră brusc, fără să bată măcar 
la ușă.

Sufrageria, o încăpere lungă, îngustă și cu o singură 
fereastră, avea exact atâta spațiu cât să permită așezarea 
unui bufet, pus oblic, de‑o parte și de alta a ușii, restul 
încăperii fiind ocupat de‑o masă lungă care începea lângă 
ușă și ajungea până la fereastra devenită, din pricina aceasta, 
aproape inaccesibilă. Masa era gata pusă pentru mai multe 
persoane, căci duminica aproape toți locatarii mâncau la 
prânz aici.

Când K. intră, domnișoara Montag plecă de lângă fereastră 
și veni de‑a lungul mesei să‑l întâmpine ; apoi, ținând capul 
drept, ca întotdeauna, spuse :

— Nu știu dacă mă cunoașteți.
K. o privi încruntat :
— Cum să nu vă cunosc ? Doar locuiți de multă vreme 

la doamna Grubach.
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— E adevărat, răspunse domnișoara Montag, dar pen
siunea nu cred că vă interesează prea mult.

— Nu, spuse K.
— Nu vreți să luați loc ? întrebă domnișoara Montag.
Își traseră tăcuți câte un scaun la capătul mesei și se 

așezară unul în fața celuilalt. Dar domnișoara Montag se 
ridică imediat și se duse să‑și ia poșeta, uitată pe pervazul 
ferestrei ; apoi se întoarse pe lângă masă, legănând ușor 
poșeta cu vârfurile degetelor, și spuse :

— Voiam doar să vă comunic câteva cuvinte din partea 
prietenei mele. Domnișoara Bürstner ar fi dorit să vină 
personal, dar fiindcă astăzi se simte puțin cam obosită vă 
roagă s‑o scuzați și să mă ascultați pe mine în locul ei. De 
altfel, nici ea nu v‑ar fi putut spune altceva decât vă voi 
spune eu. Ba cred chiar că eu am să vă pot spune mai mult 
decât ea, pentru că sunt oarecum obiectivă. Nu sunteți de 
aceeași părere ?

— Ce s‑ar mai putea spune ? răspunse K. plictisit să tot 
vadă privirea domnișoarei Montag fixată pe buzele lui.

Așadar, domnișoara Montag părea că‑și arogă dreptul 
de suveranitate până și asupra cuvintelor pe care urma să 
le rostească el.

— E clar că domnișoara Bürstner nu vrea să‑mi acorde 
convorbirea personală pe care i‑am cerut‑o.

— Așa e, spuse domnișoara Montag, sau mai degrabă 
nu e chiar așa ; dumneavoastră vă exprimați prea brutal. 
În genere, o convorbire nici nu se acordă, nici nu se refuză. 
Dar se poate întâmpla să fie considerată inutilă, ca în cazul 
de față. Acum, fiindcă ați spus ce‑ați spus, pot să vă vorbesc 
deschis ; i‑ați cerut prietenei mele, verbal sau prin scris, o 
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discuție explicativă ; dar ea cunoaște – așa presupun, cel 
puțin – tema acestei discuții, și e convinsă, din motive pe 
care eu le ignor, că o asemenea discuție n‑ar folosi la nimic. 
De altfel, ea mi‑a povestit ieri, foarte în treacăt, despre ce 
e vorba ; mi‑a mai spus că nici dumneavoastră pesemne că 
nu dați prea mare importanță unei convorbiri – ideea aceasta 
v‑a venit întâmplător – și că veți recunoaște curând, dacă 
n‑ați și recunoscut cumva, fără nici o explicație specială, 
inutilitatea întâlnirii cerute. Eu i‑am răspuns că s‑ar putea 
să aibă perfectă dreptate, dar că, pentru deplina limpezire 
a situației, ar fi preferabil să vă răspundă clar. M‑am oferit 
să fac eu aceasta, în numele ei. După oarecare ezitări, prietena 
mea a acceptat. Sper că am procedat în sensul vederilor 
dumneavoastră, căci cea mai mică incertitudine e totdeauna 
penibilă, chiar în lucrurile cele mai mărunte și, când poți 
să le înlături cu ușurință, ca în cazul de față, atunci e mai 
bine să faci asta imediat.

— Vă mulțumesc, îi răspunse K.
Și, ridicându‑se încet, o privi mai întâi pe domnișoara 

Montag, apoi privi masa, fereastra – casa de peste drum era 
scăldată în soare – și porni spre ușă. Domnișoara Montag 
îl urmă câțiva pași, ca și cum n‑ar fi avut încredere deplină 
în el, dar când ajunseră în fața ușii, trebuiră să se dea 
înapoi amândoi, căci ușa se deschise și căpitanul Lanz intră 
în sufragerie. Până acum, K. nu‑l văzuse de aproape pe 
căpitan. Acesta, un bărbat cam de patruzeci de ani, înalt, 
cu o față cărnoasă și arsă de soare, făcu o plecăciune către 
amândoi, apoi se îndreptă spre domnișoara Montag și‑i 
sărută respectuos mâna. Căpitanul Lanz avea multă dezin
voltură în mișcări ; politețea lui față de domnișoara Montag 


