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— Păi cum, domnule Scanlon, dacă‑mi amintesc bine, dum‑
neata ai refuzat să mănînci trei zile la rînd pînă ce nu v‑am 
permis să deschideţi aparatul la şase în loc de şase şi jumătate.

— Omu’ trebuie să afle ştirile din lume, nu ? O, Doamne, 
s‑ar putea să bombardeze Washingtonul şi să treacă săptămîna 
pînă s‑aflăm ceva.

— Da ? Şi cum o să ţi se pară să renunţi la ştirile din lume 
ca să vezi cum joacă nişte oameni în toată firea baseball ?

— Nu se poate cu amîndouă, ai ? Nu, presupun că nu. Atunci, 
ce naiba – nu cred să ne bombardeze chiar săptămîna asta.

— Să‑l lăsăm să supună la vot, dom’şoară Ratched.
— Foarte bine. Dar cred că asta‑i o dovadă suficientă des‑

pre cum îi agită dumnealui pe unii dintre pacienţi. Ce anume 
propui, domnule McMurphy ?

— Propun să votăm din nou dacă ne uităm la televizor după-
masă.

— Eşti convins că o singură votare o să te satisfacă ? Avem 
treburi mult mai importante…

— O să mă satisfacă. Vreau numai să văd care dintre huhu‑
rezii ăştia are ceva curaj şi care nu.

— Tocmai acest fel de‑a vorbi, doctore Spivey, mă face să 
mă‑ntreb dacă pacienţii n‑ar fi mai cîştigaţi dacă l‑am muta 
pe domnul McMurphy.

— Lăsaţi‑l să‑nceapă votul, ce mai staţi ?
— În ordine, domnule Cheswick. S‑a propus deci un vot în 

faţa grupului. E suficient dacă ridică mîna, domnule McMurphy, 
ori poate insistaţi să facem vot secret ?

— Vreau să văd mîinile ridicate. Vreau să văd şi mîinile 
care nu s‑or ridica.

— Toţi cei pentru schimbarea orei de televizor de după‑masă 
să ridice mîna.

Prima mîna care se ridică e cea a lui McMurphy, o recu‑
nosc după bandajul ce‑acoperă locul unde l‑a rănit panoul de 
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control cînd a‑ncercat să‑l salte. Şi‑apoi, mai la vale, le zăresc 
pe celelalte, ieşind din ceaţă. Ca şi cînd… mîna aia mare şi 
roşie a lui McMurphy s‑ar întinde prin ceaţă, cufundîndu‑se 
în ea şi trăgîndu‑i pe băieţi în sus de mîini, scoţîndu‑i la lumină 
clipind din ochi nedumeriţi. Întîi pe unul, apoi pe altul, apoi 
încă pe unul. Pînă la capătul şirului de „acuţi“, scoţîndu‑i astfel 
din ceaţă, pînă ce iată‑i pe toţi cei douăzeci, ridicîndu‑se nu 
numai ca să se uite la televizor, ci şi împotriva Sorei‑Şefe şi‑a 
hotărîrii ei de a‑l trimite pe McMurphy sus la „agitaţi“, împo‑
triva felului în care vorbeşte, se poartă şi ne umileşte de ani 
de zile.

Nimeni nu zice nimic. Simt cît sînt de uimiţi cu toţii, atît 
bolnavii, cît şi personalul. Sora‑Şefă nu‑nţelege ce s‑a‑ntîm‑
plat ; ieri, pînă nu a încercat să ridice panoul ăla, abia dac‑ar 
fi votat patru sau cinci dintre ei. Dar cînd le vorbeşte, nu‑şi 
trădează surprinderea în voce :

— Am numărat numai douăzeci, domnule McMurphy.
— Douăzeci ? Şi ce dacă ? Doar douăzeci sîntem de toţi…
Vocea i se frînge cînd pricepe ce vrea ea să zică.
— La naiba, ia stai puţin, cucoană…
— Mă tem că propunerea a căzut.
— Staţi o minută, fir‑ar a dracului !
— Sînt patruzeci de pacienţi în secţie, domnule McMurphy. 

Patruzeci de pacienţi şi numai douăzeci au votat. Trebuie o 
majoritate simplă ca să puteţi schimba regulamentul secţiei. 
Mă tem că votarea s‑a terminat.

Mîinile coboară înfrînte. Băieţii pricep c‑au fost iar bătuţi, 
încearcă să lunece îndărăt la adăpostul ceţii. McMurphy e‑n 
picioare.

— Asta‑i bună, fir‑aş al naibii. Adică aşa vreţi să ne fen‑
taţi ? Numărînd şi voturile huhurezilor ălora bătrîni de colo ?

— N‑aţi lămurit procedura de votare, domnule doctor ?



Ken Kesey164

— Mă tem că… e nevoie de‑o majoritate, McMurphy. Are 
dreptate, are dreptate.

— O majoritate, domnule McMurphy ; e scris în constitu‑
ţia secţiei.

— Şi presupun că afurisita aia de constituţie se poate schimba 
tot prin votul majorităţii. Bineînţeles. Dintre toate scîrnăviile 
pe care mi‑a fost dat să le văd, asta le bate pe toate.

— Regret, domnule McMurphy, dar ai să găseşti totul scris 
negru pe alb în regulament dacă vrei să…

— Vasăzică aşa vă conduceţi rahatul ăsta de democraţie – pe 
toţi dracii !

— Păreţi cam agitat, domnule McMurphy. Nu pare cam 
agitat, domnule doctor ? Vă rog să luaţi notă.

— Nu‑mi fă mie gălăgie, cucoană. Cînd omu‑i tras pe sfoară, 
are tot dreptul să răcnească. Şi‑am fost cu toţii traşi pe sfoară.

— Poate că, domnule doctor, avînd în vedere starea paci‑
entului, ar fi bine să‑ncheiem şedinţa noastră mai devreme 
azi…

— Staţi ! Staţi puţin, lăsaţi‑mă să vorbesc cu cîţiva dintre 
boşorogii de colo.

— S‑a terminat votarea, domnule McMurphy.
— Lăsaţi‑mă să vorbesc cu ei.
Traversează salonul în direcţia noastră. Creşte tot mai mare 

şi obrazu‑i arde ca focul. Întinde mîinile‑n ceaţă şi‑ncearcă 
să‑l tragă afară pe Ruckly, pentru că Ruckly e cel mai tînar.

— Tu ce zici, frăţioare ? Vrei să vezi campionatul naţional ? 
De baseball ? Partide de baseball ? Ridică numai o mînă…

— Dă‑o‑n mă‑sa de nevastă.
— În regulă, uită că te‑am întrebat. Dar tu, amice ? Cum 

zici că te cheamă – Ellis ? Ce‑ai zice, Ellis, să te uiţi la un meci 
la televizor ? Ridică numai mîna…
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Mîinile lui Ellis sînt răstignite pe perete, nu pot fi socotite 
ca voturi pentru.

— Am spus că s‑a terminat votarea, domnule McMurphy. 
Nu faci decît să te dai în spectacol.

El n‑o bagă în seamă. Trece mai departe pe rîndul „croni‑
cilor“.

— Haideţi, haideţi, un singur vot din partea voastră, huhu‑
rezilor, ridicaţi o mînă. Arătaţi‑i că încă sînteţi în stare.

— Sînt istovit, geme Pete şi‑şi bălăngăneşte capul.
— Noaptea‑i… Oceanul Pacific.
Colonelul îşi citeşte în continuare din palmă. Nu poate fi 

deranjat.
— Unul singur dintre voi, băieţi, să strige tare ! Acuma‑i 

momentul să treceţi voi în frunte, nu pricepeţi ? Trebuie s‑o 
facem… ori o să ieşim iar bătuţi ! Nu pricepe nimeni dintre 
voi, huhurezilor, atîta cît să ne dea o mînă ? Tu, Gabriel ? George ? 
Nu ? Dar tu, Şefule, ce spui ?

Stă aplecat deasupra mea în ceaţă. De ce nu mă lasă‑n pace ?
— Şefule, eşti ultima noastră nădejde.
Sora‑Şefă îşi împachetează hîrtiile ; celelalte infirmiere stau 

în jurul ei. În cele din urmă, se scoală şi ea în picioare.
— Atunci, şedinţa se suspendă, o aud spunînd. Şi‑aş dori 

să se adune cadrele în camera de raport peste un ceas. Aşa că, 
dacă nu mai e ni…

Acum e prea tîrziu să‑mi mai opresc mîna. McMurphy i‑a 
făcut ceva din prima zi, a vrăjit‑o de nu mă mai ascultă. N‑are 
nici un rost, orice smintit pricepe asta prea bine ; eu n‑aş fi 
făcut‑o de la mine putere. Numai din felul în care‑o văd pe 
Sora‑Şefă holbîndu‑se la mine cu gura căscată, pricep c‑am 
să dau de bucluc, dar nu‑mi mai pot opri mîna. McMurphy a 
ascuns nişte sîrme tainice în ea, ridicînd‑o încet ca să mă scoată 
la lumină din ceaţă, acolo unde devin vînat uşor pentru toţi. 
O face el şi cu sîrmele lui…
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Ba nu. Nu ăsta‑i adevărul. Am ridicat‑o eu singur.
McMurphy chiuie şi mă ridică‑n picioare, bătîndu‑mă pe 

spate.
— Douăşunu ! Votul Şefului e al douăşunulea ! Şi, pe legea 

mea, dacă nici asta nu se cheamă majoritate, îmi mănînc pălăria !
— Hip‑hip, ţipă Cheswick.
Ceilalţi „acuţi“ dau năvală în jurul meu.
— Şedinţa s‑a‑ncheiat de mult, zice Sora‑Şefă.
Surîsul i‑a rămas uitat pe faţă, dar îi zăresc ceafa roşie şi 

umflată cînd iese din salonul comun spre camera de gardă, 
gata în orice clipă să explodeze.

Dar nu explodează, cel puţin nu imediat, abia un ceas mai 
tîrziu. Pe după geam surîsul ei e schimonosit şi ciudat, cum 
n‑am mai apucat să‑l vedem pîn‑atunci. Şade nemişcată, îi 
zăresc numai umerii înălţîndu‑se şi coborînd după cum res‑
piră.

McMurphy se uită la ceas şi zice că‑i vremea să‑nceapă 
meciul. E lîngă chiuvetă, împreună cu alţi „acuţi“, frecînd pode‑
lele în genunchi. Eu mătur debaraua pentru a zecea oara în 
ziua aceea. Harding şi cu Scanlon trec cu maşina de lustruit 
de‑a lungul holului, lustruind ceara nouă în opturi lucitoare. 
McMurphy ne anunţă din nou că socoteşte că trebuie să‑nceapă 
meciul şi se scoală‑n picioare, lăsînd cîrpa de şters pe locul 
ei. Nimeni altcineva nu se‑opreşte din lucru. McMurphy trece 
prin dreptul geamului, de după care ea îl arde cu privirea, şi‑i 
rînjeşte parcă ştiind că de astă dată a biruit‑o. Cînd îşi dă capul 
pe spate şi‑i face cu ochiul, ea zvîcneşte din bărbie într‑o parte.

Toată lumea continuă treaba începută, dar cu coada ochiu‑
lui îl urmăreşte cum îşi trage fotoliul în faţa televizorului, des‑
chide aparatul şi se‑aşază. Pe ecran apare‑un papagal care cîntă 
pe terenul de baseball c‑o voce tăioasă ca briciul. McMurphy 
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se scoală şi dă volumul mai tare, ca s‑acopere muzica ce se 
revarsă din difuzorul din tavan, şi mai trage un scaun în faţa 
sa, se‑aşază, îşi încrucişează picioarele pe scaunul acela, se 
lasă pe spate şi‑şi aprinde o ţigară. Îşi scarpină burta şi cască.

— Aa‑şaaa ! Acum nu‑mi mai trebuie decît o bere şi‑un 
crenvurşt.

Noi vedem obrazul Sorei‑Şefe cum se roşeşte ca para şi 
gura începe să‑i tremure în timp ce‑l priveşte. Se uită‑mpre‑
jur cîteva clipe şi bagă de seamă că toţi o urmăresc să vadă ce 
face – chiar şi negrii şi infirmierele tinere o privesc pe furiş, 
iar rezidenţii care se‑adună alene pentru şedinţa personalului 
o privesc şi ei. Fălcile i se încleştează. Întoarce din nou privi‑
rea spre McMurphy şi aşteaptă pînă se isprăveşte imnul acela 
strident ; apoi se scoală şi se duce la uşa de fier cu comutatoarele, 
răsuceşte unul din ele, şi imaginea televizorului se dizolvă iar 
într‑un cenuşiu‑mat. Nu se mai vede nimica pe ecran, în afara 
acelui mic ochi de lumină ca o mărgea clipind spre McMurphy 
rămas în scaun.

Ochiul acela nu‑l deranjează deloc. Adevărul e că nici măcar 
nu lasă să se vadă că imaginea ar fi dispărut. Îşi vîră ţigara 
între dinţi şi‑şi trage casca în faţă, peste părul roşcovan, pînă 
ce trebuie să se lase mult pe spate ca să privească pe sub cozoroc.

Şi rămîne aşa, cu mîinile încrucişate sub cap şi picioarele 
întinse pe scaun, trăgînd din ţigara înfiptă sub cozoroc – pri‑
vind ecranul gol.

Sora‑Şefă rabdă chestia asta cît o rabdă, apoi iese în uşa 
camerei de gardă şi‑i strigă c‑ar face mai bine să le‑ajute celor‑
lalţi la curăţenie. El n‑o bagă în seamă.

— Am spus, domnule McMurphy, că ţi se cere să lucrezi 
în orele acestea. Vocea ei are un scrîşnet strident, de ferăstrău 
electric care sfîşie lemnul de pin. Domnule McMurphy, te‑aver‑
tizez !


