

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți

MIRCEA  
DOREANU

**TERRARIUM**

**Libris**  
**EDITORIAL**

Respect pentru oameni și cărți

Coperta I: **Medusa** de Caravaggio

Director editorial: Dana Anghelescu

Design: Irinel Merlușcă

© Libris Editorial, 2018

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

DOREANU, MIRCEA

Terrarium / Mircea Doreanu. - Brașov:

Libris Editorial, 2018

ISBN 978-606-8953-43-4

821.135.1

## **Libris Editorial**

Str. Mureșenilor, Nr. 14, Brașov, România

Tel: 0268 477 799

E-mail: editura@libris.ro

**Libris Distribuție** – Librăria Șt. O. Iosif

Tel: 0268 477 799

E-mail: office@libris.ro

## CUPRINS

FIORI DE TOAMNĂ GRĂDINA POATE VENI.....	5
ÎN MIJLOCUL CREȘTERII ÎN MIJLOCUL MUZICII .....	6
SAREA ȘI PIPERUL PĂMÂNTULUI .....	8
UCENICUL LUI SIMON .....	9
INDOLENȚA.....	11
CIRQUE DU SOLEIL .....	13
BALADA ÎNCORNORATULUI.....	15
TOTUL E FOARTE APROAPE .....	16
ASCULTĂ-ȚI INIMA.....	18
PRIVEGHI.....	19
MĂ DUC SĂ MĂ GÂNDESC .....	20
MORȚII TRĂIESC ÎNTR-O .....	21
S-A DESCURCAT VREMELNIC.....	22
RÂURI NEGRE PRINTRE GRATIILE DIN CER .....	23
DINCOLO .....	25
PORTRET.....	26
BUCURIA DARULUI .....	27
ÎN ONOAREA PĂSTRĂTORILOR MEMORIEI .....	29
DIN VORBĂ-N VORBĂ.....	31

O GHIOTINĂ ÎN MIJLOCUL NATURII.....	33
MIHAI VITEAZUL.....	35
UN CALENDAR.....	37
ÎN LARG ȘI ÎNAPOI.....	38
ÎNAINTEA ZILELOR.....	40
SCRIJELITURI.....	42
CAUZE PIERDUTE.....	44
1.....	46
MARTORI.....	47
OCHELARII.....	49
MINUNATE LUCRURI.....	50
POVESTE DE IUBIRE.....	52
FOTOGRAFUL.....	54
VIAȚĂ NEMĂSURATĂ.....	56
DRAGOSTEA.....	57
GHEENON.....	58
RAFTUL DENISEI.....	59
ASCULTĂ.....	60
PUNCT DE SUSPENSIE.....	61
PE SCURT.....	64
CU MIMI DEMÂNĂ.....	65
M-AI SUPĂRAT CHIAR ÎNSPRE NOAPTE.....	67
CÂNTAREA ASISTENȚEI SOCIALE.....	68
LA CADAVRE EXQUIS.....	69
DRAGĂ JURNAL.....	70
ICOANĂ DIN ȘCHEII BRAȘOVULUI.....	71
CÂNT.....	73
MUSICAL BOX.....	75

EA N-A PLECAT CA NOI CU COADA-NTRE PICIOARE .....	77
PASTORALĂ .....	79
CURIERAT .....	80
ORAȘUL PROSPECT .....	82
BALONUL CU HELIU .....	84
ÎNTR-O SPELUNCĂ .....	85
ET DISPERDAM ILLUD .....	87
PRAGURI .....	88
CÂND DUMNEZEU AVEA CHIP .....	91
FRAȚII .....	93
ECCE HOMO .....	95
A PATRIII DURERE .....	96
GLORIA .....	98
POSTFAȚĂ PROLOG.....	99

## FIORI DE TOAMNĂ GRĂDINA POATE VENI

Încropesc făptura asemănătoare  
din resturi de perne umplute cu câlți  
fulgi și paie zdrențe  
sfori hârtie de toate  
îmi seamănă.

O înțep cu ace de cusut  
de cravată cu gămălie  
cu ace de siguranță ace să fie  
nimic altceva Nu e greu  
E greu numai pentru mine când  
ating punctele vitale

Îmi privesc opera: e  
liniștit. Îi îmbrac  
hainele le netezesc  
pe mine. Deschid ușa  
și ies în aerul curat  
al dimineții

## ÎN MIJLOCUL CREȘTERII ÎN MIJLOCUL MUZICII

Poate că odată lucrurile pe care le scriem noi acum vor părea inocente lipsite de valoare sau dimpotrivă, de o prostie cerească, specială, de vestigiu.

Lucrurile care se vor scrie atunci vor avea forma stolurilor de păsări neidentificabile



sau a lanurilor de grâu, vor putea imita  
frenezia libelulelor, torsul femeii intrând  
în apă să se spele  
în râul rece cu porii măriți, disperați  
după curățenie  
așa cum visează și acum

Poate scrisul va fi o boală africană endemică  
sau localizabilă altundeva. În Beirut

Rostul scrisului fiind preluat oriunde  
de muzica aninstrumentală  
se cântă din ziua a treia se tot cântă acum  
se va cânta și atunci  
va exista și neuzită așa cum tu trăiești  
fără mine, eu fără eu  
în mijlocul muzical al acestui decembrie  
care nu a fost 15, a fost 22  
și în care de fapt nu am existat  
am fost atemporal și anomic  
iar dacă m-aș fi rugat  
nu aș fi spus Tatăl nostru  
aș fi spus tatăl meu.

Ar fi multe și multe de spus  
și nu poate fi spus.  
Nu pot și nu vreau decât să ascult.

A nu fi este o minune  
a nu fi este minunat



## SAREA ȘI PIPERUL PĂMÂNTULUI

E minunat să fii metis  
Ai un viitor de picaro asigurat.  
Pentru albi ești negru,  
pentru negri, alb.

Când au nevoie de el  
e puternic pentru cei puternici  
slab pentru slab  
Aude în trecut.  
Moare parțial  
trăiește dublu  
(rămâne-între noi)  
Uneori poate ajunge să-și spună  
te rog, vorbește cu mine.

Toți îl invidiază  
când nu îl urăsc de-a dreptul  
Realitatea îi dăruiește  
poezia ei împuțită  
mereu gratis, fără mofturile obișnuite

## UCENICUL LUI SIMON

Aș vrea să am viața lui Simon și priceperea lui.  
Aș vrea să am o nevastă la fel  
de frumoasă ca a lui Simon.  
Tare aș vrea să fiu ca el. la fel de bogat.

Dar eu nu sunt un cioplitor la fel de bun  
să fac să miroasă trandafirii  
din piatra mormintelor

Simon și-a cioplit în piatră data nașterii.  
Data morții i-am înscris-o eu  
pentru a se ști că în întunecat al secol  
douășunu se murea devreme și anapoda.

Pe mormânt nu îmi voi ciopli numele,  
voi scrie ucenicul lui Simon și anul  
morții, să știe lumea cât am fost  
de destoinic și leneș, pentru că dăltuesc

neînchipuit de frumos. Mai târziu oamenii poate vor crede că am trăit în mai multe locuri deodată și astfel durata mea s-a împlinit.

Cineva sigur va înțelege până la urmă că nu am avut destulă piatră. Nu se mai alesese piatră de piatră, și spusese destul.

## INDOLENȚA

Așa cum bețivii se recunosc între ei  
și golăncile se recunosc între ele  
prin stolurile de pupice pe care  
le eclozează la fiece pas  
iar bețivii cu privirile lor șmechere  
și triste de copii greu încercați  
de moartea cea mare, mereu mahmură  
a întunericului lucios din pahare  
Când mă tot agitam să-i explic  
tânărului Alfa, indolent convins,  
cum vine treaba cu doctorul cutărescu  
că nu se pricepe pentru că nu are  
experiență directă, practică, nu știu ce,  
Alfa a spus plat, franc, fără emoție  
cuvintele pe care eu câte zile  
nu le voi mai uita  
– i se rupe, și a ivit adevărul  
în toată vraja lui dureroasă  
ca pe o camee din caca.

Cel care putea să îmi fie copil,  
poate chiar îmi era, a spus-o fără ocol.

M-am prins că indolenții, cei plini  
de farmec ca sfincșii se simt  
între ei, dar nu se iubesc.

Asemenea înțelepților, trec unul  
pe lângă celălalt și se recunosc  
fără măcar să se vadă.

Au ceva în comun: sunt înalți peste medie  
și poartă sub ochi umbre verzui palide.

## CIRQUE DU SOLEIL

Am cunoscut la grădină un  
tip: o cultură de te lăsa paf  
Era în branșa lui un  
om-orchestră. Știa aproape orice  
despre aproape orice. Din orice domeniu  
de la China veche la să zicem laparoscopie  
Pe la concursuri la televiziuni avea  
interdicție. Câștigase tot ce se putea câștiga  
îl știa toată lumea. Alți concurenți  
refuzau să se bage.  
Avea câteva diplome, dar o chestie  
cu program fix, fabrică, școală  
cădea de la sine.  
Puțea de talent. În toate artele. Nu  
se putea opri la niciuna.

Nu-i rămânea decât ciroul. A  
încercat să dea lovitura: Cirque du Soleil.

Ăștia aveau un P.R., Monsieur Dupicq.  
Cirque du Soleil, să nu vă mire, are și  
o ditai bibliotecă. Dupicq l-a dus acolo.  
Dicționare. Cărți la plesneală. Întrebări la derută.  
Toate chestionarele.  
Omul a fost bun de bun.

Franțuzu' a căscat din rărunchi.  
Apoi a oftat din rărunchi.  
La noi e full. Io, înlocul tău,  
io aș zice să-ncerci la concurență,  
la ăia care ne-au luat și numele  
– Există așa ceva?  
– Da' cum nu?  
– Unde, în Canada engleză?  
– Nu, în Canada ailaltă.

\*

Monsieur Dupicq nu numai că era un tip  
mișto, dar chiar putea fi un tip mișto.

## BALADA ÎNCORNORATULUI

Soarele era sus de tot,  
oile urcau spre munte  
și nevasta mă înșela.

Fotografiile de la nuntă păliseră  
paharele care lăsaseră pe masă cercuri  
olimpice erau cioburi de mult  
și nevasta mă înșela

Norii tulburau cerul  
și nevasta mă înșela  
Lumea dansa de mai mare dragul în prund  
nevastă-mea tocmai murise  
Soarele era sus de tot,  
oile urcau înspre munte,  
Fotografiile de nuntă se învecheau.  
Paharele lăsaseră cercuri pe masă.  
Apoi norii au tulburat cerul  
Oamenii dansau pe-afară, ca la chef.



## TOTUL E FOARTE APROAPE

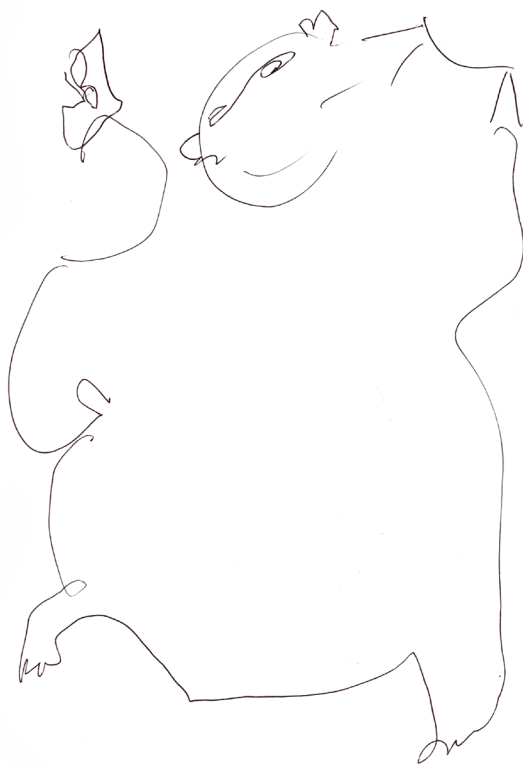
Numai poleiul mîzga sau rugina numelui  
Ne aparține. 1 din 3.  
Restul îl trecem la consumabile  
perisabile sau mijloace fixe

Numai că numele sunt convenții  
Tromboane între alămuri, fier forjat  
între fiare. Judy Davis: nume propriu  
comun între pseudonime

Porți șosete-n picioare și chiloți  
pe post de chiloți. Ca porumbeilor,  
nu ne place schimbarea. am vîndut  
o pereche de vreo șase ori.

Cine are un iaht... cine. sunt mii  
de acela. a avea nu identifică  
sărăcia ucide, așadar –  
Numele meu contrafăcut sună bine.

„Mulți pacienți toți fără vene  
și a trebuit să le pun branule”  
Numai poleiul, mîzga, rugina  
ne aparțin fiul meu



# Libris.RO

Respect pentru oameni și cărți



#RESPECT Yourself

## Libris EDITORIAL

Respect pentru oameni și cărți

*Pentru comenzi și detalii:*

LIBRIS EDITORIAL SRL  
str. Mureșenilor nr. 14, Brașov, cod 500030  
tel.: 0268. 477. 799  
e-mail: editura@libris.ro

**www. libris. ro**