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ffi,

EFFIA

it norpte, in care se niscu Effia Otcher, in cildura
pitrunzitoare a tinutului Fanti, un incendiu se dezlintui
tn pidure, chiar in fala ansamblului tatilui siu. Se misca

iute, deschizdnd o poteci nesfirsiti. Se alimenti din aer;

mocni in pesteri si se ascunse in copaci; arse, tot mai
mult, nepisitor la dezastrul pe care il lisa in urmi, pAni
cind ajunse la un sat ashanti. Acolo dispiru, fbcindu-se

una cu noaptea.
Thti,l Effiei, Cobbe Otcher, iqi lisi prima nevasti, Pe

Baaba, cu fetiga nou-niscut5" ca si poata misura pagubele

asupra ignamelor, acea culturi extrem de pregioasi care

hri.nea pretutindeni familii intregi. Cobbe pierduse gapte

ignamel, gi simgi fiecare pierdere ca pe o lovituri impo-
triva familiei sale. Atunci intelese ci amintirea focului
care arsese, iar apoi dispiruse, avea si-l bAntuie pe el,

pe copiii sii si pe copiii copiilor sii attta vreme cAt avea

si-i continue semingia. Ci.nd se intoarse la coliba Baabei

;i o gisi urlAnd pe Effia, copilul focului din noapte, se

uiti la nevasta lui;i zise: ,,N-o si mai vorbim vreodati
despre ce s-a intAmplat azi".

1 Tirberculii acestei legume, aseminitori cu cartofii dulci, pot atin-
ge o lungime de 1,5 metri;i o greutate de 70 de kilograme



12 yaa Gyasi

Sitenii incepuri. si. spuni. ci. fetita se niscuse din
foc, ci acesta era motivul pentru care Baaba nu avea
lapte. Effia fu aliptati de a doua sogie a lui Cobbe,
care tocmai ni"scuse un biiat cu rrei luni in urmi. Effia
nu sugea, dar cXnd o fr.cea, gingiile ei ascugite sfhsiau
carnea mameloanelor femeii pini. cAnd aceasra incepu
si se teami a o maihrdni. Din aceasti cauzd., Effia se
fXcu tot mai slabi, piele ;i oase de pasire, cu o guri
mare si neagri din care iesea un gipit infometat ce se
auzea in ror sarul, chiar si in zilele in care Baaba fi.cea
tot posibilul s-o sufoce, acoperindu-i buzele cu palma
aspri a mAinii stAngi.

-Iubqte-o, ii ordona Cobbe, ca 9i cum a iubi era un
act la fel de simplu ca a ridica mAncarea din farfuria de
fier si a o duce la gurl..

Noaptea, Baaba visa ci lasi copilul in pidurea intu-
necat5., ca zeul Nyame si-;i faci voia cu ea.

Effia crescu. i.r r"r, de dupi cea de-a rreia aniversare
a ei, Baaba nLscu primul bi.iat. Numele lui era Fiifi, si
era ati.t de gras ci uneori, cAnd Baaba nu se uita, Effia
il di.dea de-a dura pe pimAnt ca pe o minge. in prima zi
cAnd Baaba o lisi pe Effia si-l tini in brate, fata il scipa
din greseali. Bebelugul clzu in fund, siri si aterizi pe
burti si se uiti la toati lumea din cameri, nestiind da;i
si plAngi sau nu. Hotiri sa nu plAngi, dar Baaba, care
amesteca bankur, ridica bigul de amesrecar si o batu pe
Effia pe spatele gol. De fiecare dati cAnd bi.gul pirisea
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trupul fetei, lisa in urma bucali fierb

banhu, care ii ardeau carnea. Cand B*
era plini de rini, urla gi plingea. De

golindu-se pe burti intr-o parte si-nn

la Effia cu ochii cAt cePele, dar nu Ec

Cobbe se intoarse acasi si le gdsi P

ingrijindu-i rinile Effiei;i ingelese in

cuse. Se certi cu Baaba pAnl tarziu i

auzea prin Peretii subliri ai colibei u

pe podea, agipind si trezindu-se dinl

in visul ei, Cobbe era un leu, iar Bal

smulgea copacul din PimAnt de un&

inapoi. Copacul isi intindea crengile i

iar leul le smulgea una cite una- C
incepea si plAnga furnici rosii care cot

subgiri din scoarli. Furnicile se adr

moale, in jurul virfului copacului-

Aga incepu ciclul. Baaba o betea

bitea pe Baaba. CAnd Effia imPlini

recite povestea cicatricilor de pe u
1764, ci.nd Baaba fird"mase igna

Primivara hi 1767, cind Baaba ii z

rului stAng cu o Piatri, ruPindu-i
stitea acum mereu ;ui fagi de celd

fiecare cicatrice de pe corpul Effiei er:

pe corpul Baabei, dar asta nu o imP

bati pe fiici, pe tati s-o bata Pe mr

FrumuseEea infloritoare a Effir

inriuti.Eeasci situagia. Cind avea

diduri sinii, doui umflaturi care tirt

ca pulpa de mango. Birbagii samlu

1 Un fel de mAncare preparati dintr-un amesrec de porumb fer-
menrat si aluat de manioc, sub formi de bile, consumat cu supi,
toci-niti. sau sosuri
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i ci re rira se niscuse din
nrru .are Baaba nu ayea
dnua sorie a lui Cobbe,
Ir rr;: -;ni in urmi. Effia
ingi:^; :i ascurire sfisiau
rini ;;nd aceasra incepu
in acs:-s:i cauzi., Effia se
rsc de :asire, cu o guri.
un ::pir infometat ce se
dde :: care Baaba facea
rinc.:-: 5uzele cu palma

e. ca i: ;L-:r a iubi era un
Ein.-:ea din farfuria de

op,r- *- rn pidurea intu_
i ro.; --u ea.

i OEi .1.-a treia aniversare
, Nu.r::<ie lui era Fiifi, gi
lB.-la nu se uita, Effia
pc o ::-Linge. in prima zi
ini in brare, fata il scipi
r 6rnrj. siri si arerizi pe
a ca.ne ri. nestiind daci
plin*i. dar Baaba, care
R am:'recar si o bitu pe
hri ;and bigul pirisea

ln i-:ri:iJ de porumb fer_
i & b-e . .onsumar cu supi,
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ffupul fetei, l5"sa in urmi bucigi fierbinti, lipicioase de

banku, care ii ardeau carnea. C6.nd Baaba termini, Effia

era plini de rini, urla gi plAngea. De pe podea, rosto-

golindu-se pe burti intr-o parte si-ntr-alta, Fiifi se uiti
la Effia cu ochii cAt cepele, dar nu flcu nici un zgomot.

Cobbe se intoarse acasi si le gisi pe celelalte neYeste

ingrijindu-i rinile Effiei gi lntelese imediat ce se petre-

cuse. Se certi cu Baaba p6.ni tArziu in noapte. Effia ii
arzea prin peretii subtiri ai colibei unde stitea intinsa

pe podea, agipind si trezindu-se dintr-un somn febril.

in visul ei, Cobbe era un leu, iar Baaba un copac. Leul

smulgea copacul din pimAnt de unde stitea gi il arunca

inapoi. Copacul \i intindea crengile in semn de protest,

iar leul le smulgea una cdte una. Copacul, orizontal,
incepea si plingi furnici rogii care coborau in cri,piturile
subtiri din scoarg5,. Furnicile se adunau pe pS.mAntul

moale, in jurul vArfului copacului.
A;a incepu ciclul. Baaba o batea pe Effia. Cobbe o

bitea pe Baaba. CAnd Effia implini zece ani, putea s5.

recite poyestea cicatricilor de pe trupul sl"u. Vara lui
1764, cAnd Baaba firAmase igname pe spatele ei.

Primivara lui L767, cAnd Baaba ii zdrobise laba picio-
rului stAng cu o piatri, rupindu-i degetul mare care

stitea acum mereu gui fagi de celelalte degete. Pentru

fiecare cicatrice de pe corpul Effiei era o cicatrice pereche

pe corpul Baabei, dar asta nu o impiedica pe mami s-o

bati pe fiici, pe tati s-o bata pe mami.
Frumuse;ea infloritoare a Effiei nu fhcu decAt si

inriuti"geascS" situagia. Cind avea doisprezece ani, ii
dlduri sAnii, doui umflIturi care lagneau din piept, moi

ca pulpa de mango. Birbagii satului gtiau ci in curAnd
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avea s5. urmeze si singele, si asteptau ocazia si.-i ceari
m6.na fetei de la Baaba;i Cobbe. incepuri si. soseasci.
darurile. Un birbat udgeavin de palmier mai bine decAt
oricine altcineva din sat, dar plasele de pescuit ale altuia
nu erau niciodati goale. Farnilia lui Cobbe se ospita
datoritS. feminitigii inmugurite a Effiei. Burtile si m6.i-
nile lor nu erau niciodati goale.

in l775,Adwoa Aidoo deveni prima fatl din sat
cireia i se ceru mAna de citre unul dintre soldagii bri-
tanici. Avea pielea deschisi.la culoare si limba ascudre.
Dimineaga, dupi ce se imbiia, se ungea cu unr de shea
pe tot corpul, sub s6.ni si intre picioare. Eflia nu o cu-
nostea bine, dar o vi.zuse goali inrr-o zi c6.nd Baaba o
trimisese cu ulei de palrnier la coliba fetei. Avea pielea
lunecoasi;i lucioasi, ;i pirul regesc.

Prima dati cAnd sosi omul alb, mama lui Adwoa ii
rugi pe pS.rinEii Effiei si-i arare sarul tn timp ce Adwoa
se gatea pentru el.

- Pot sL vin si eu? intrebi Effia, alergind dupi piringii
sii in timp ce acestia mergeau.

li auzi pe Baaba zicind,,nu' intr-o ureche gi pe
Cobbe zic|.nd,,da" in cealalta. Urechea tatei cfutigi, gi
curind Effia sti.tea ln faga primului om alb p. 

""t. 
ll

vlzuse vreodard.

-E bucuros de cunostinti", spuse translatorul, cAnd
omul alb intinse mina citre Effia.

Ea nu primi. in schimb, se ascunse dupi piciorul
tatalui sau si il privi.

Bi.rbatul puna o hain5. care avea nasturi luciogi de
aur pe mijloc; aproape plesnea peste burdihanul lui

nfllt.AwfaFmgic,
f 0icid- Ena gras

rdmr€ pe frunteEi

d- glndeasci la d
f ei formi-
r - -\ft mg, ar vrea si

crr totu flru
$eoptiti intai h
-Aici locrrim noi,

&hi prostqte la ea"

"' Nu inEdese. Chi.r
irnu tngelese.

C.obbe o Eineade
toduceau pc omul

-Aici, in satul iste,
ome ei. Asta e coliba
ed e rindul sog"lui
r.SE la femeie in

Odii omului db s
fra $i deodad Ffi'
Ifrma peregilor

Edca.sum in shqir
lilcrseri mai

5 ohF ora;ului,

nFfhiud scobite &
SGi cind metgeau

&* fofci ti Yadi S
fulslrat cand ii
E1lunui palmier

iG, intens at aryilci



tzu ocazia si_i ceari.
lncepur,i si soseasci.

pelnier mai bine decit
dc pescuit ale altuia

prima fati din sat
md dinue solda,tii bri_

;i limba ascutiti.
se ungea cu unt de shea

[*r]rre- Effia nu o cu-
fuocr-o zi cind Baaba o

c*ilr rttei. Avea pielea

*. "-m3lui Adwoa ii
rmul h dmp ceAdwoa

re iui Cobbe se ospira
e F-tilci- Burrile gi mai_

E' inr-o ureche qi pe
Lrachea arei cigtiie, 9i

i om alb pe care il

tpqrr€ ranslatorul, cAnd

rLrcunse dupd piciorul

.rer nasruri luciosi de
pesre burdihanul lui
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umflat. Avea faga"rosie, ca si cum gAtul ii era o buturugi
in flici.ri. Era gras peste tot 9i avea broboane mari de

sudoare pe frunte ;i deasupra buzei de sus. Effia incepu
si se gA.ndeasci la el ca la un nor de ploaie: palid, ud
gi ftri formi.

- Vh. rog, ar vrea si vadi satul, zise translatorul, si

merseri cu tolii mai departe.

Se opriri intAi la ansamblul Effiei.

-Aici locuim noi, ii spuse Effia omului alb, iar el

z6.mbi prosteEte la ea, cu ochii verzi ascungi in ceal5-.

Nu inlelese. Chiar;i dupi ce ii vorbi translatorul,

tot nu ingelese.

Cobbe o finea de mini pe Effia in timp ce el ;i Baaba

tl conduceau pe omul alb prin ansamblul de colibe.

-Aici, in satul ista, zise Cobbe, fiecare nevasti are

coliba ei. Asta e coliba pe care o imparte cu copiii ei.

CAnd e rAndul sogului siu si petreaci noaptea cu ea,

merge la femeie in coliba ei.

Ochii omului alb se limpeziripe misuri ce i se tra-

ducea, gi deodati Effia ingelese ci el vedea cu algi ochi.

Huma perelilor colibei sale, paiele de pe acoperi;, le

vedea acum in sfArgit.

Merseri mai departe prin sat, aritAndu-i omului
alb piala ora;ului, bi.rcile mici de pescuit formate din
trunchiuri scobite de copaci, pe care birbagii Ie cirau
cu ei cAnd mergeau cigiva kilometri pini la coasti.

Effia se for;i si vadi ;i ea lucrurile cu alli ochi. Mirosi
vintul sirat cind ii atinse firicelele de par din nas, simgi

scoarla unui palmier asculti ca o zg?nieturi, vizu rogul

intens, intens al argilei ce se gisea peste tot in jurul lor.
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- Baaba, intreba Effia cAnd birbatii se indepirtara
de ele, de ce se miriti Adwoa .., ornul ert"?

- Fiindci asa spune maicl-sa.
CAteva saptimAni mai td"rziu, omul alb veni si-si pre-

zinte omagiile mamei lui Adwoa, iar Effia gi toEi ceilalti
siteni se srrAnseri in jur si vadi ce ayea sd. ofere. Era
pretul miresei de cincisprezecelire. Erau mirfurile pe
care Ie adusese de la Castel, purtate in spate de ashanti.
Cobbe o puse pe Effia si. srea in spatele sau cAnd ii pri-
veau pe seryitori cum veneau cu tesi"turi, mei, aur si fier.

CAnd se intoarseri la ansamblul lor, Cobbe o rrase
pe Effia deoparte, lisAndu-;i nevesrele si ceilalti copii
si meargi in fata lor.

-Ingelegi ce s-a intAmplat adineauri? o intreba el.
in departare, Baaba il lui de mAni pe Fiifi. Fratele

Effiei abia implinise unsprezece ani, dar se purea citira
deja intr-un palmier folosindu-se doar de miinile si
picioarele go"1..

-Omul alb a venit s-o ia pe Adwoa, spuse Effia.
Thtil ei incuviintl din cap.

-Albii triiesc in Castelul Cape Coast. Acolo fac
schimb de mllfuri cu oamenii nostri.

-Fier gi mei?
Thtil siu ii puse mAna pe umi"r si o siruti. pe frunte,

dar cXnd se rerrase, privirea sa era tulburati si distanti.
-Da, primim fier si mei, dar trebuie si le dim si noi

ceva in schimb. Omul ala a venit din Cape Coast ca sL
se insoare cu Adwoa, si o si. fie mai muld ca el care o
sa vini si ne ia fiicele. Dar pentru tine, fata mea, pentru
tine am planuri mai mari decAt si. triiesti ca nevasra unui
om alb. Tir ai si te marili cu un om din satul nostru.

Drumui r:'/r ca

Baaba se intoarse chiar arunci

privirea. Baaba se incrunta. Etfia

si vada dacd observase' dar Co'oh

Effia gtia pe cine avea si aleaga

sufletul ca ;i piringii ei si aleaga:

Badu era urmitorul la rAnd sa tie

inalt, cu pielea ca sAmburele de a

cu degete lungi ;i subgiri, pe ca

fulgere cAnd vorbea. Venise in riz

patru ori in ultima luna, gi mai ri
avea si ia masa imPreuna cu Effi

Abeeku aduse o caprl. Sen-ito

pegte, si vin de palmier. Baaba

tau focurile si incilzeau uleiul.

delicios.

ir, "."" dimineati, Baaba ii
Doui cozi lungi de o parre ;i
mijloc. O fhceau si semene cu u

cipigAnat. Effia \i unsese cu ul

podobise urechile cu aur. State:

timp ce mAncau, multumiti ci
furiqe qi apreciative.

-Ai fost la ceremonia lui -\dn
ce toli birbagii fura servigi. ;i ter

si minAnce.

- Da, am fost, dar numai pt
o si plece din sat. Ar fi fost o n,

-Ai si.lucrezi pentru brirani

nie? intrebi Effia.



btubatri se indepirtari
q omul ima?

rr*l df veni si-si pre_
* ir Effia gi togi ceilald

di c evea si ofere. Era
Lc- Ereu mirfurile pe

in ryate de ashanti.
iD TE?dc siu cind ii pri_
!-i*"i, mei, aur si fier.
L&il lor, C-obbe o ,r"r.

i rrsrdc;i ceilalEi copii

di urii o intrebi el.
& r*i.,= pe Fiifi. Fratele

ei d2r s€ purea cagara
.+c doar de miinile si

p -{dwoa, spuse Effia.

Cape Coast. Acolo fac
nostfi.
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Baaba se intoarse chiar atunci, iar Effia ii surprinse

privirea. Baaba se incrunti. Effia se uiti la tatil siu ca

si vadi daci observase, dar Cobbe nu scoase un cuvAnt.

Effia;tia pe cine avea si aleag|ca so!, ;i spera din tot
sufletul ca gi pirinEii ei si aleagi acelagi birbat. Abeeku

Badu era urmitorul la rAnd si fie cipetenia satului. Era

inalt, cu pielea ca simburele de avocado;i mAini mari,

cu degete lungi gi subgiri, pe care le agita ca pe ni;te
fulgere cAnd vorbea. Venise in viziti la ansamblul lor de

patru ori in uldma luni, ;i mai t6"rziu in acea siptimini
avea si ia masa impreuni cu Effia.

Abeeku aduse o capri. Servitorii sii cirau igname, 9i

pegte, ;i vin de palmier. Baaba gi celelalte neveste ale-

Eau focurile gi incilzeau uleiul. i., aet plutea un miros

delicios.

in 
"ce" 

diminea;i, Baaba ii impletise pirul Effiei.

Doui cozi lungi de o parte gi de alta a cilriltli de pe

mijloc. O frceau si semene cu un berbec, puternic, in-

cipiEinat. Effia i;i unsese cu ulei trupul gol gi igi im-

podobise urechile cu aur. Stitea in faga lui Abeeku in

timp ce mincau, mulgumiti cAnd el ii arunca priviri
furi;e ;i apreciative.

-Ai fost la ceremonia lui Adwoa? intrebi Baaba dupi
ce tofi birbagii furi servigi, ;i femeile incepuri in sfArsit

sa mlnAnce.

-Da, am fost, dar numai pugin. E picat ci Adwoa

o sa plece din sat. Ar fi fost o nevasti buna.

-Ai si lucrezi pentru britanici cind ai si fii cipete-

nie? intrebi Effia.

ttffil
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Cobbe si Baaba ii aruncari priviri riioase, iar ea
lisi. capul in jos, dar cAnd il ridici. il vLnt pe Abeeku
z1mbind.

-Lucram cubritanicii, Effia, nu penrru ei. Asta
lnseamna negotul. CAnd o si fiu cipetenie, o si conti-
nui"m ca pAni acum, usurAnd negotul cu ashanti si cu
britanicii.

Effia incuviinti. Nu era prea siguri ce insemna asra,

dar igi dldea seama, dupa privirile parintilor sii, ci era
mai bine si-;i gini gura. Abeeku Badu era primul birbat
pe care il aduseserS" sa o intAlneasci. Effia isi dorea cu
disperare si o doreasci, dar inci nu sria ce fel de b5"rbat
era, de ce fel de femeie avea nevoie. in coliba ei, Effia
ii putea intreba pe rari.l siu si pe Fiifi orice voia. Baaba
era cea ticuti si cea care voia si de la Effia acelasi lucru,
cea care o pilmuise cAnd intrebase de ce nu o luase si
fie binecuvAntatS., cum f}"ceau toate femeile cu fetele
lor. Numai cd.nd Effia nu vorbea si nu punea intrebiri,
cind se ficea mici, simtea iubirea Baabei, sau ceva ce

semina cu iubirea. Poate asta voia si Abeeku.
Abeeku termini de mAncat. Didu mAna cu rod din

familie si se opri lAngi mama Effiei.

-Ma anuntati cAnd e gata, zise el.
Baaba isi duse mAna la piept si incuviinti cu serio-

zitate. Cobbe ;i ceilal;i barbati il conduseri pe Abeeku
afara, in timp ce restul familiei li fI.cea cu mAna.

In acea noapte, Baaba o trezi pe Effia cAnd dormea
pe podeaua colibei. Effia simti caldura respiratiei mamei
sale lAngi ureche in timp ce aceasta vorbea.

- CAnd igi vine sAngele, Effia, trebuie si-l ascunzi.
Tiebuie si-mi spui mie;i niminui alrcuiva, zise ea.

Drumul tPr'' -':'.:

-::-eqi? ii dad" Effiei nigte tiur--e 'ie
: ::insiormase in niste foi moi s: :*'arl

-:iru si uiti-te in fiecare zi. Cil: x I

,,"-::ri spui'
Etl-ia se uita la frunzele de p.,nrtr'

: rnainile intinse. La incePul ::; ie

-::i din nou la ea,vizu un fei c; :isP

:-.amei. $i fiindci privirea ii inr'-:r'rve

3:abei, gi fiindc5" Effia cuno;te - s: ee

- i al dorului, fhcu aga cum I ': ;e:

lia se uita duPI" rosu, dar iiu:-:.'e c

'..rzi-aiburii ca intotdeauna. l: r:i:r
:=:ului se imbolnavi, si cu rotl: :' ur-n

:. ,\beeku si vada daca era qata :':lrr
...sr.r.lcu doui femei in acele lun:' \::l
,: \lillicent, fiica metisa a ur.<: -m

'oidat 
britanic. Soldatui muri.e de

:evestei ;i celor doi coPii mul:; ar-e

.rrice voiau. Effia se ruga sa vir" liu:
l.'eau sa-i spuni Effia cea Fruni';si-
-\beeku in rarele ocazti cind : sc Pe

lorLta cu ea.

\{ama lui Millicent Primi un rur
., aib. Era o femeie plinula' car:':as'i'

,::: aOntrastau CU noaPtef, n:'::' f 3
,: :.ece din Castel si si se mu:e :: 'al
I'-rtru ca blrbatii albi nu Pu::'u li
-:..:,t sotiilor fanti si copiilor' :: -i'a
:- tr:iereni, iar acei prieteni 1e i'"'-:eau

:. \lillicent primise destui bai'i :ent

,. r bucata de Pi.mAnt. Ea si \1:"r;en



iviri taioase, iar ea
i iI vazu pe Abeeku

nu penrru ei. Asta
[rerenie. o sa conti-
ryuI cu ashanti si cu

uri re insemna asta,

Frintilor sai, cL era
kr era primul birbat
L Ei:ia isi dorea cu
gia ie tel de birbat
:. in coliba ei, Effia
fi orice r-oia. Baaba
r E&'ia acelasi lucru,
& ce nu o luase si
r femeile cu fetele
tru punea intrebiri,
Baabei, sau ceva ce
i At,eeku.
[.r rnana cu rori din

i
ncur-iinra cu serio-
odu-.era pe Abeeku
aca cu mAna.
Effia cand dormea
e respiratiei mamei
vorbea.

Suie sa-l ascunzi.
i drcuiya, zise ea.

Drumul sPre casd 19

ingelegi? ii ded" Effiei niste {runze de palmier Pe care

le transformase in ni;te foi moi;i rulate. Pune-gi-le ini-
untru si uiti-te in fiecare zi. Cdnd se fac ro;ii, trebuie

sa-mi spui.
Effia se uiti la frunzele de palmier, tinute de Baaba

in miinile intinse. La inceput nu le lui, dar cAnd se

uiti din nou la ea, viztt un fel de disperare in privirea

mamei. $i fiindci privirea ii inmuiase oarecum chipul
Baabei, ;i fiindci Effia cunogtea gi ea disperarea, acel

rod al dorului, f}"cu a;a cum i se ceru. in fiecare zi,

Effia se uita dupi ro;u, dar frunzele de palmier ieseau

r-erzi-alburii ca intotdeauna. In primivari, cipetenia
satului se imbolnivi, 9i cu tolii il urmireau cu atenlie

pe Abeeku si vadi daci era gata Pentru sarcina dati. Se

insurl cu doul femei in acele luni, Arekua cea inteleapti,

si Millicent, fiica metisi a unei femei fanti ;i a unui
soldat britanic. Soldatul murise de febrl., lisAndu-le
ner.estei si celor doi copii mult5" avere cu care si faca

orice voiau. Effia se ruga si vini ziua cAnd toti sitenii
aveau si-i spuni" Effia cea Frumoasi, aga cum ii spunea

-{beeku in rarele ocazii cind i se permitea si stea de

r-orba cu ea.

Mama lui Millicent primi un nume nou de la sogul

ei alb. Era o femeie plinuga, cirnoasi, cu dingi sclipitori
care contrastau cu noaptea neagri a pielii ei. Se hotarAse

si plece din Castel ;i si se mute in sat cAnd ii muri so9u1.

Pentru ci birbagii albi nu puteau lisa bani prin testa-

ment sotiilor fanti si copiilor, ii lisau celorlalgi soldagi

si prieteni, iar acei prieteni le pliteau Pe neveste. Mama

iui Millicent primise destui bani pentru un nou inceput

si o bucati de pimAnt. Ea;i Millicent veneau deseori in
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vizitd.la Effia gi Baaba, fiindci., asa cum spunea ea, in
curAnd aveau si faci parte din aceeagi familie.

Millicent era femeia cu pielea cea mai deschisi.la
culoare pe care o vi"zuse Effia. pirul ei negru ii cobora
pAni" la juml.tatea spatelui, iar ochii ii erau tiviti cu
verde. Zdmbea rar si vorbea cu un glas rigu;it gi un
accent fanti ciudat.

- Cum era la Castel? o intrebi" Baaba pe mama lui
Millicent intr-o zi, c|ndcele patru femei stiteau si luau
o gusrare compusi din arahide si banane.

-Era bine, bine. Vai, au grija de tine oamenii istia!
Parci n-au mai fost niciodati cu o femeie. Nu stiu
ce fl.ceau nevesrele lor britanice. igi zic, birbatu-meu
se uita la mine ca si cum eu eram api, gi el era foc, si in
fiecare noapte trebuia stins.

Femeile rlsera. Millicent ii zXmbi Effiei, iar Effia
vru s5. o intrebe cum era cu Abeeku, dar nu indrizni.

Baaba se apropie de mama lui Millicent, dar Effia
o putu auzi:

- $i plitesc un pret bun al miresei, ha?

-Hmm, iti zic eu, birbatu-meu i-a platit mamei zece
lire, si asra a fost acum cin;pe ani! Sigur, soro, banii
sunt buni, dar eu mi bucur ci fiici-mea s-a miritat cu
un fanti. Chiar daci un soldat s-ar oferi si" pli,teasci,
douizeci de lire, tot n-ar fi sotie de cipetenie. Ba mai
ri.u, ar trebui si triiasci la Castel, departe de mine. Nu,
nu, e mai bine si. te miriti cu un om din sat, ca si stea
fetele aproape de tine.

Baaba incuviinti si se intoarse ci,rre Effia, care se
uita iute in alti parte.
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in a..a noapte, la doar doui
zecea sa zi de nagtere, veni san{

puternice ale oceanului pe care I

degrabi un picurat simplu, precu

strop dupi strop, din acela;i pr

unei colibe. Se curita gi a;tepri r

la Baaba pina si-i spuni mamci

-Baaba, zise ea, aratAndu-i frr

rate cu rogu. Mi-a venit singele-

Baaba ii puse o mAna pesre B

-Cine mai gtie?

-Nimeni, zise Effia.

-Aga si r5.mini.. intelegi? C
daci. ai devenit femeie, raspunzi

Effia didu aprobator din ca1

dar o intrebare ii ardea carbuni

-De ce? tntrebi ea intr-un d
Baaba bigi degetele in eura I

ciupindu-i vArful cu unghiile as

-Cine egti tu sL-mi pui vorbx

nu faci cum spun, am sa ma asi

vreodati.
ii dndu drumul limbii, si rot r

gustul propriului singe.

SiptimAna urmitoare muri
Anunprile funeraliilor ajunsen

Festivitigile aveau si dureze o lu
cu ceremonia de investire a lui t
pregitira mAncare din zori;i pil
ite tobe din cel mai bun lemn,1


