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Sotul ei e aproape de casd. O va prinde de data asta.

Nu e nici urma3 de draperie sau de jaluzea la numa-
rul 212 - casa de un rosu-ruginiu, in care au locuit
sotii Mott de cind s-au casatorit si pdnd de curand,
cind s-au despartit. Nu i-am intdlnit niciodata pe sotii
Mott, dar, din cind in cdnd, verific on-line profilul
lui de LinkedIn si pagina ei de Facebook. Lista lor de
cisitorie apare, in continuare, inregistrata la Macy's;
incd as mai putea sd le cumpdr un set de tacamuri.

Dupi cum spuneam: nimic care sd acopere fereas-
tra. Clidirea de la numarul 212 priveste oarba spre
partea opusd a strdzii, aramie si nefinisatd, iar eu o
privesc la rAndul meu si ma uit cum stapana casei
il conduce pe contractorul ei in dormitorul pentru
oaspeti. Ce e cu casa aceea? E locul in care dragostea
merge sd-si gdseasca moartea.

Ea e drigutd, o roscatd autenticd, cu ochii verzi
ca firul ierbii si cu un arhipelag de mici alunite care
i se intind pe spate. Mult mai driguta decat soful
ei, un anume dr. John Miller, psihoterapeut - da, el
oferi consiliere cuplurilor - si unul dintre cei 436 000
de birbati cu numele de John Miller de pe internet.
Acest individ lucreazd 14nga Gramercy Park si nu ofera
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consultatii decontate de asigurari. Conform contractu-
lui de vanzare, a plitit 3,6 milioane de dolari pe casa
lui. Inseamna c3 afacerile 1i merg bine.

Stiu destul de multe lucruri despre sotie. Evident, nu
e o adevirati femeie de casd; sotii Miller s-au mutat
aici in urma cu opt siptimani si, cu toate astea, feres-
trele acelea sunt goale, tf tt. Ea face yoga de trei ori
pe siptimind, coborand cu pasi marunti pe trepte, cu
covorasul ei magic ficut sul sub brat si purtdnd colanti
Lululemon. Si probabil ci face voluntariat undeva -
iese din casd la citeva minute dupd ora unsprezece
lunea si vinerea, cam pe la ora la care ma trezesc eu,
si se intoarce intre cinci si cinci si jumatate, chiar
atunci cind eu mi fac comoda pentru filmul de seara.
(Pentru seara aceasta am ales, pentru a nu stiu cdta
oari, Birbatul care stia prea multe. Eu sunt femeia care
a vazut prea multe.)

Am observat ci i place si bea cite un pahar dupa-a-
miaza, la fel cum imi place si mie. Oare ii place sd bea
cite ceva si dimineata? Cum imi place mie?

Dar vArsta ei e un mister, desi e cu siguranta mai
taniri decat dr. Miller si mai tAnird decat mine (si mai
sprintend); in ceea ce-i priveste numele, nu as putea
decit si-mi dau cu presupusul. Md gindesc la ea ca
la o Rita, pentru ci aratd ca Hayworth din Gilda. ,Nu
mi intereseazi citusi de putin“ - ador replica aceea.

Eu insimi sunt foarte interesatd. Nu de corpul ei -
linia abia perceptibili a coloanei vertebrale, osatura
umerilor ca niste aripi pipernicite, sutienul albas-
tru-deschis, care ii tine sdnii stransi; imi intorc pri-
virea ori de céte ori acestea intrd in raza obiectivului
meu -, ci de viata pe care o duce. Vietile. Cu doud mai
multe decit am eu.
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Sotul ei a cotit-o pe stradd acum o clipa - e abia
trecut de amiazd -, nu la mult timp dupa ce sotia lui
a inchis usa de la intrare, insotita de contractor. E o
aberatie: in zilele de duminica, dr. Miller se intoarce
acasd la trei si un sfert, negresit.

Cu toate astea, acum bunul doctor merge cu pasi
mari in jos, pe trotuar, cu respiratia intretdiata, cu
servieta leginindu-i-se intr-o mana si verigheta facind
parcd cu ochiul de pe degetul lui. Maresc imaginea
asupra picioarelor lui: pantofi eleganti, bordo, luciosi,
de lac, atrdgidnd lumina soarelui de toamna si raspan-
dind-o iute, cu fiecare pas pe care il face.

Ridic aparatul spre capul lui. Aparatului meu, Nikon
D5500, nu-i scapd prea multe, cu lentilele acelea
Opteka: pdr de diferite nuante, dezordonat, ochelari
ingusti si ieftini, insule de barbd abia mijita in heles-
teiele putin adanci ale obrajilor. Are mai multa grija
de pantofi decit de fata lui.

Inapoi la numairul 212, unde Rita si contractorul se
dezbraca rapid. As putea apela serviciul de informatii
telefonice ca sa o sun acasa, sa o avertizez. Nu voi
face asta. Urmadrirea e ca si fotografia in natura: nu
te amesteci in viata sdlbatica.

Dr. Miller se afld poate la jumatate de minut dis-
tantd de usa de la intrare. Gura sotiei lui acopera cu
ruj gatul contractorului. Bluza ii cade de pe ea.

Inci patru pasi inainte. Cinci, sase, sapte. Au mai
rimas cel mult doudzeci de secunde. Ea ii prinde cra-
vata cu dintii si 1i zimbegste larg. Mdinile ei bajbaie
dupd cdmasa lui. El o atinge usor pe ureche.

Sotul ei sare peste o dald desprinsa din trotuar.
Cincisprezece secunde.
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Aproape ca pot auzi cravata alunecindu-i de pe
guler. Ea i-o aruncd in cealaltd parte a camerei.

Zece secunde. Focalizez din nou, obiectivul apa-
ratului efectiv zvacneste. Isi vard mana in buzunar si
scoate un pumn de chei. Sapte secunde.

Ea isi desface parul prins in coad3 si il las3 s3-i
cada pe umeri.

Trei secunde. El urca pe trepte.

Ea il cuprinde cu bratele si il sdrutd patimas.

El baga cheia in broasca. O rasuceste.

Focalizez obiectivul asupra fetei ei, a ochilor larg
deschisi. A auzit.

Fac repede un instantaneu.

Apoi servieta lui se deschide zgomotos.

O gramada de foi cad brusc din ea si se imprastie
in bdtaia vantului. Mut repede obiectivul inapoi spre
dr. Miller, la acel clar ,,La naiba“ pe care il contureazi
buzele lui; el isi asaza servieta in fata usii, calci pe
cateva foi cu pantofii sdi luciosi si le ridic3 pe altele in
brate. O foaie neascultitoare s-a agitat intre ramurile
unui copac. El n-o observa.

Rita 1si var3 repede bratele in manecile bluzei, strin-
gandu-si parul inapoi la spate. lese grabitd din camer3.
Contractorul, parasit, sare jos din pat si isi recupereazi
cravata, apoi si-o indeasd in buzunar.

Eu expir, aerul suierdnd parcad dintr-un balon. Nu
realizasem cd imi tineam respiratia.

Usa din fafa se deschide: Rita se nipusteste pe trepte
in jos, strigdndu-1 pe sotul ei. El se intoarce; presu-
pun cd ii zimbeste - nu pot vedea lucrul acesta. Ea se
apleacd si culege citeva hirtii de pe trotuar.

Contractorul apare in usd, cu o mini adinciti
in buzunar, si cealaltd ridicatd, in semn de salut.
Dr. Miller {i face, la rindul lui, semn cu ména. Urci
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pana pe palier, 1si ridica servieta si cei doi birbati dau
mana. Intrd amandoi, urmati de Rita.
Ei bine, poate data viitoare.
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Masina a trecut huruind acum o clip3, asemenea
unui dric, cu stopurile stralucind in intuneric.

-Vecini noi, 1i spun fiicei mele.

-In ce casa?

- Peste drum de parc. La 207.

Sunt acolo acum, palizi ca niste stafii la apus, dez-
gropdnd cutii din portbagaj.

Ea soarbe zgomotos.

-Ce mananci? o intreb.

E seara de mancare chinezeasci, desigur; miananci
lo mein.

- Lo mein.

-Nu si in timp ce vorbesti la telefon cu mami.

Ea soarbe din nou si mesteca.

-Maa-md.

Purtam o lupta serioasd pe tema asta; a Inlocuit
cuvantul mami, impotriva dorintei mele, cu ceva gro-
solan si taios.

-Da-i pace, ma sfatuieste Ed - dar el inc3 este tati.

- Ar trebui sd te duci sd-i saluti, sugereazi Olivia.

- Mi-ar placea sa fac asta, scumpete. Urc scirile
fara nici un chef, la etajul intéi, unde privelistea este
mai frumoasa. Oh, sunt dovleci peste tot. Toti vecinii
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au cate unul. Familia Gray are patru. Am ajuns pe
palier, cu paharul in man3, vinul imi atinge buza. Imi
doresc si pot alege un dovleac pentru tine. Spune-i lui
taicd-tau si-ti ia unul. Sorb din vin, inghit. Spune-i
sa-ti ia doi, unul pentru tine si unul pentru mine.

- Bine.

‘Arunc o privire in oglinda intunecatd a baii de
serviciu.

- Esti fericitd, iubito?

-Da.

-Nu te simti singura?

Ea nu a avut niciodati prieteni adevarati in New
York; era prea timida, prea mica.

- Nu.

M3 uit atent3 la intunericul de sus, de la capdtul
scirilor, 1a bezna de deasupra. In timpul zilei, soarele
trece prin luminatorul in formd de cupola de deasupra;
noaptea, se transformad intr-un ochi larg deschis, care
priveste insistent spre addncurile scarii.

-Ti-e dor de Punch? .

- Nu.

Nici ea nu s-a inteles cu motanul acela. A zgariat-o
intr-o dimineati de Criciun, a trecut ca un fulger cu
ghearele peste incheietura mainii ei, doud zgdrieturi
rapide, nord-sud-est-vest; o retea stralucitoare de sange
i-a izbucnit pe piele, ca pentru X si 0, si Ed aproape
cd l-a aruncat pe fereastra.

Acum il caut, 1l gisesc adunat pe canapeaua din
bibliotecd, urmarindu-ma.

- Da-mi-1 pe tati la telefon, dovlecel.

Urc urmatorul set de trepte, simtind covorul aspru
sub tilpi. Ratan. Ce-o fi fost in capul nostru? Se patea-
zda atdt de usor.

- Hei, gagico, spune el. Vecini noi?
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-Da.

- Nu mi-ai mai spus si mai de mult cd avem vecini
noi?

- Asta a fost acum doua luni. La 212. Familia Miller.

Ma intorc pe cdlcdie, coborand scirile.

- §i ceilalti unde sunt?

-La 207. Vizavi de parc.

- Cartierul se schimba.

Ajung pe palier si il ocolesc.

- N-au adus multe cu ei. Doar o masin3.

-Presupun ca cei de la firma de mutiri vor veni
mai tarziu.

-Da.

Tacere. Mai sorb o gura de vin.

Acum sunt din nou in camera de zi, 1anga foc, cu
umbrele cufundate adinc in colturi.

- Uite... incepe Ed.

-Au un fiu.

- Poftim?

- Se vede un fiu, repet, apdsdndu-mi fruntea de gea-
mul rece al ferestrei. Felinarele cu vapori de sodiu inci
nu au apdrut in aceastd zond din Harlem, iar strada
este luminatd doar de un corn de lunj, galben-limaie,
totusi, le pot deslusi siluetele: un barbat, o femeie si un
bdiat inalt, ciridnd cutii spre usa de la intrare. E ado-
lescent, adaug eu.

-Ia-o usurel, pantera ce esti.

- Mi-as dori sa fii aici, spun eu inainte de a mi
putea opri.

Chestia asta md ia prin surprindere. Si pe Ed, dupa
cum a sunat. Intervine o pauza. Apoi:

- Ai nevoie de mai mult timp, spune el.

Riaman tiacuta.

- Medicii spun ca prea mult contact nu e sinitos.
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- Eu sunt medicul care a spus asta.

-Tu esti unul dintre ei.

Se aude o trosnitura in spatele meu - o scinteie in
semineu. Flicdrile se linistesc, murmurind in camin.

-De ce nu-i inviti pe oamenii dia la noi? intreaba el.

Imi beau paharul pani la ultima picitura.

-Cred ca e destul pentru seara asta.

-Anna.

-Ed.

Aproape cd il pot auzi cum respira.

- Ne pare rau cd nu suntem acolo cu tine.

Aproape cd imi pot auzi inima.

- Si mie imi pare rau.

Punch m-a urmirit la parter. il ridic cu un brat si
mi retrag in bucitirie. Pun telefonul pe blat. Inci un
pahar inainte de culcare.

Prinzand sticla de git, ma intorc la fereastra, spre
cele trei fantome care bantuie trotuarul, si o ridic ca
si cum as Inchina in cinstea lor.



