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Soarele pitrundea pe fereastrd, scildand inciperea in lumina
diminetii. Tatiana Metanova isi ducea somnul inocentilor, somnul
bucuriei fremititoare, al noptilor albe si calde din Leningrad si al
serilor de iunie, inviluite in miresme de iasomie. Dar mai presus de
toate, imbitati de o poftd nebuni de viati, isi ducea somnul exube-
rant al tineretii neinfricate.

- Dar somnul dulce avea s ii fie curdnd tulburat.

Cind razele soarelui stribitura odaia si poposird la cipatiiul
Tatianei, isi trase cearsaful peste cap, incercind si se ascundi de
lumina zilei. Usa camerei se deschise, iar podeaua scirtdi o dati.
Era sora ei, Daga.

Daria, Dasa, Dasenka, Dagka.

Intruchiparea a tot ce ii era Tatianei mai drag.

Acum insi Tatiana ar fi vrut s-o stringi de gat. Cici Dasa
incerca — si, din picate, si reusea — s o trezeascd. Mainile puter-
nice ale Dasei o zgaltaiau viguros, in timp de vocea ei — desi armo-
nioasd in mod obisnuit — ii soptea strident la ureche:

— Psst! Tania! Trezeste-te! Hai, trezeste-te odati!

Tatiana suspind adédnc. Iar Daga didu cearsaful la o parte.

Nicicand nu fusese mai evidenti diferenta de sapte ani dintre
ele decit acum, cind Tatiana voia si doarmd, iar Dasa...
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— Inceteazd! murmuri Tatiana, ciutind neajutorati cearsaful,
pentru a-] trage la loc, peste ea. Nu vezi ci dorm? Cine te crezi?
Mama?

Usa odiii se deschise din nou, iar podeaua scirtii de doui ori.
Acum chiar era mama.

— Tania! Te-ai trezit? Scoali-te imediat din pat!

Tatiana n-ar fi putut si spuni niciodati ci mama ei avea o voce
armonioasd. Irina Metanova nu era nicidecum o femeie blandai.
Era mici de staturd, gildgioasi si avea revoltitor de multi energie.
Purta pe cap o basma, pentru ca pirul si nu-i cadi pe fati,
cici, probabil, stituse deja in genunchi si frecase baia comuni, in
halatul ei albastru de vari. Arita obositi si gata si incheie ziua de
duminici.

— Ce e, mama? intrebi Tatiana, fird si-si ridice capul de pe
perna.

Pirul Dagei ii atingea spatele, iar mana ii era pe piciorul ei, apoi
Dasa se apleci deasupra ei, vrand parci si o sirute. Tatiana simti
un moment de tandrete, insi, inainte ca sora ei si ii spuni ceva,
glasul strident al mamei le intrerupse.

— Scoali-te imediat! Peste citeva minute, vom asculta la radio
un anunt foarte important.

— Si #u unde ai fost aseari? ii sopti Tatiana Dasei. Te-ai intors
cu mult dupi ce s-a luminat de ziui.

— Ce si fac, 1i rdspunse Dasa, incintatd, daci aseard zorile s-au
ivit la miezul noptii? M-am intors la o ori cit se poate de decenti,
continui ea zimbind. Dormeati cu totii.

— Zorile se ivesc la ora trei, iar tu nu erai inci acasi.

— O sii-i spun tatei cd am rimas blocati pe celilalt mal al rau-
lui ciAnd podurile s-au ridicat, la ora trei, spuse Dasa, dupi o clipd
de ticere.

— Da, asa si faci. Explici-i ce ciutai pe celilalt mal al raului la
ora trei dimineata! i-o intoarse Tatiana, risucindu-se cu fata spre
ea.

Dasa arita uimitor in dimineata aceea. Avea pirul castaniu-in-
chis rivisit, fata rotundi, expresivd, cu ochii negri, ce-i tridau
mereu sentimentele. Acum ardtau o exasperare ce se impletea cu
veselia. Tatiana se simtea i ea exasperatd, desi nicidecum la fel de
veseld. Voia si-si continue somnul.
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Ziri pentru o clipi chipul incordat al mamei.

— Ce anunt?

Mama ei stringea asternuturile de pe canapea.

— Mama! Despre ce anunt e vorba? repeti Tatiana.

— Guvernul va face un anunt peste citeva minute. Asta e tot ce
stiu, 1i rispunse mama, pe un ton stiruitor, clitinind din cap, de
parcid ar fi vrut si zici: Ce e aga greu de ingeles?

Tatiana se trezise fird voia ei. Un anunt. Se intdmpla rar ca
muzica de la radio si fie intreruptd pentru un comunicat guverna-
mental.

— Poate ciam invadat din nou Finlanda, se gindi ea, frecindu-si
ochii.

— Taci din gurd! o mustri mama.

— Sau poate ci ei ne-au invadat pe noi. Vor si-si recupereze
granitele inci de cand le-au pierdut anul trecut.

— Nu i-am invadat, o corecti Daga. Anul trecut, noi ne-am dus
sd le ludm pe ale noastre inapoi. Cele pe care le-am pierdut in
Primul Rizboi Mondial. $i n-ar trebui si mai tragi cu urechea la
discutiile adultilor.

— Nu ne-am pierdut frontierele, riposti Tatiana. Tovarisul
Lenin le-a cedat de bunivoie. Asa ci asta nu se pune.

— Tania, nu suntem in rizboi cu Finlanda. Ridici-te acum din
pat!

Insd Tatiana refuzi si se supuni.

— Atunci cu Letonia? Lituania? Belarus? Nu ne-am infruptat
si din ele dupi pactul Hitler-Stalin?

— Tatiana Georgievna! Inceteazi!

Mama ei ii pronunta ambele nume ori de cite ori voia si ii dea
de inteles ci nu ii ardea de glume.

Tatiana se preficu serioasi.

— Ce a mai rimas atunci? Avem deja jumitate din Polonia.

— Am spus si incetezi! strigi mama. Gata cu jocurile tale!
Coboari din pat! Daria Georgievna, di-o jos pe sora ta din pat!

Dasa nu se urni.

Mama lor iesi bombinind din cameri.

Intorcindu-se iute spre Tatiana, Dasa ii sopti pe un ton con-
spirativ:

— Vreau si-ti spun ceva.
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— Ceva frumos? intrebi Tatiana, din cale-afari de curioasi.

Dasa era extrem de discretd cind venea vorba despre viata ei de
adult. Tatiana se ridici imediat in capul oaselor.

— Ceva extraordinar! ii rispunse Daga. M-am indrigostit!

Tatiana isi dddu ochii peste cap si se pribusi din nou in pat.

— Inceteazi! ii spuse Dasa, sirind peste ea. Vorbesc cit se poate
de serios, Tania.

— Da, bine. L-ai cunoscut cumva ieri cind s-au ridicat podu-
rile? 1i zAmbi ea.

- — leri ne-am intélnit pentru a treia oari.

Tatiana clitind din cap, cu ochii atintiti asupra Dasei, a cirei
veselie era molipsitoare.

— Acum poti si te dai jos de pe mine?

— Nu, nu pot, ii rispunse sora ei gidilind-o. Nu mi dau la o
parte pand nu-mi spui: ,Mi bucur, Dasa”.

— De ce ti-ag spune asta? exclami Tatiana rizind. Chiar nu mi
bucur. Terminid odatd! De ce-ar trebui si md bucur? Ex nu sunt
indrigostitd. Opreste-te!

Mama intrd din nou in cameri, aducind sase cesti pe o tavi
rotundi si un samovar din argint — un vas, tip urnd, prevazut cu un
incilzitor in care se fierbe apa pentru ceai.

— Potoliti-vd amandoui! M-ati auzit?

— Da, mama, 1i rispunse Dasa, gidilind-o pe Tatiana pentru
ultima oari.

— Au! tipi ea cit putu de tare. Mama, cred ci mi-a rupt coastele.

— Vi rup eu pe amindoud, intr-un minut. Sunteti prea mari
pentru jocurile astea!

Dasa scoase limba la Tatiana.

— Foarte matur din partea ta, remarci ea. Mamusca nu stie ¢
ai doar doi ani.

Dasa continui si-si tind limba afari din guri. Tatiana i-o prinse
intre degete. Dasa incepu si tipe. Iar Tatiana i didu drumul.

— Ce v-am spus eu voud?! strigd mama.

— Asteaptd si-1 cunosti! ii sopti Dasa la ureche Taniei. N-ai
intalnit in viata ta un barbat mai chipes decit el.

— Vrei si spui cd aratd mai bine decét Serghei, baiatul dla cu
care m-ai torturat? Nu ziceai ci el era cel mai aritos din lume?

— Termini! i spuse Dasa printre dinti, lovind-o peste picior.
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— Fireste, ii zambi Tatiana. $i asta nu se intAmpla, oare, chiar
sdptimana trecutid?

— N-o si intelegi niciodati, pentru ci tu esti inci un copil
incdpitanat, ripostd Dasa, lovind-o din nou.

Mama incepu si tipe. Iar fetele incetari.

Tatidl Tatianei, Georgi Vasilievici Metanov, intri atunci in odaie.
Un bérbat scund, de vreo patruzeci si ceva de ani, cu pirul negru,
des si murdar, care abia acum incepea si incirunteasci. Dasa ii
mostenise buclele rebele. Tata trecu prin fata patului si ii arunc
Tatianei, invelitd incd in asternuturi, o privire goali.

— S-a ficut de pranz, Tania. Scoali-te. Altfel o si avem neca-
zuri. In doud minute vreau si fii imbricati.

— Asta nu e greu, 1i rispunse Tatiana, sirind in pat si aritindu-le
parintilor si surorii ei cd inci era imbricati cu fusta si bluza pe care
le purtase cu o zi in urmi.

Dasa si mama clitinard din cap; mama schitd un zimbet vag.

Tata isi atinti privirea spre fereastri.

— Ce-o si facem cu ea, Irina?

»Nimic”, isi spuse Tatiana in gind. ,Nimic, atit timp cit tata se
uitd in altd parte.”

— Trebuie s mi cisitoresc, spuse Dasa, fiird si se ridice din pat.
Ca si pot avea, in sfarsit, propria cameri in care si mi imbrac.

— Glumesti, i rispunse Tatiana, sirind in pat. O si rimai tot
aici, cu sotul tiu. O si dormim toti trei intr-un pat, cu Pasa la
picioarele noastre. Romantic, nu-i aga?

— Nu te mirita, Dasenka! ii spuse absenti mama ei. De data
asta, Tania are dreptate. Nu avem loc si pentru el.

Tata nu spuse nimic si dddu drumul la radio.

Odaia lor lungi si ingustd avea un singur pat, unde dormeau
Tatiana si Dasa, o canapea pe care o impirteau parintii lor si un pat
de campanie din metal,unde dormea Paga, fratele geamin al Tatianei.
Acesta era agezat la picioarele patului surorilor lui, astfel ci Pasa se
autoporeclea citelusul lor credincios.

Bunicii Tatianei, babuska si deda’, locuiau intr-o odaie alitu-
ratd, legatd de a lor printr-un hol mic. Daci se intorcea tirziu acasi,
Dasa mai dormea uneori pe canapeaua micuti de pe hol, ca si nu

! Babugka — bunic#; deda — bunic.
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isi deranjeze pirintii si sd evite astfel necazurile pe care le-ar fi avut
a doua zi. Canapeaua avea doar un metru i jumitate lungime, fiind
mult mai potrivitd pentru Tatiana, de vreme ce sora ei nu era cu
mult mai inalti. Dar Tatiana nu era nevoiti si doarmi pe hol,
deoarece rareori se intdmpla si se intoarcd acasi tirziu, pe cind
Dasa era exact pe dos.

— Unde e Paga? intrebi Tatiana.

— Isi termind micul dejun, ii rispunse mama, foindu-se prin
odaie.

In timp ce tatil lor stitea pe canapeaua veche, neclintit ca o
stancd, mama lor se agita de colo colo, adunand pachete goale de
tigdri, asezand cirtile pe raft si stergind misuta cu mana. Tatiana
rdmisese in picioare pe pat. lar Daga stitea jos.

Membrii familiei Metanov erau norocosi — aveau doud odii si
o portiune separati din holul comun. Cu sase ani in urmi, con-
struiserd in capitul coridorului o usi care ii despirtea practic de
restul ,,vecinilor”. Era ca si cum aveau propriul apartament. Cei din
familia Iglenko, ce numirau sase suflete, erau obligati si doarmi cu
totii intr-o singuri incipere, firi un hol despirtitor. Asta da ghinion!

Soarele pitrundea prin perdelele albe, ce fluturau in bitaia
vantului.

Tatiana stia cd numai pentru o clipi efemeri avea si se bucure
de posibilititile acelei zile frumoase. Intr-un moment avea si dis-
pard. Si intr-un moment dispiru. Cu toate acestea... soarele ce
scilda inciperea in lumind, zgomotul indepirtat al autobuzelor ce
rizbitea prin fereastra deschisi, adierea bland4 a vantului, asta i
plicea Tatianei in zilele de duminici: inceputul.

Pasa intrd in camerd impreuni cu deda si babuska. In ciuda
faptului ci era fratele geamin al Tatianei, nu semina deloc cu ea.
Era un biiat bine ficut, cu pirul negru, o versiune mai tiniri a
tatdlui lor. O saluti pe Tatiana cu un gest usor din cap si ii sopti:

— Ce pir frumos ai!

Tatiana scoase limba la el. Nu apucase inci si se pieptene si
si-si lege parul.

Pasa se asezi pe patul lui pliant, iar babugka se cuibiri ling3 el.
Pentru ci era cea mai inaltd dintre membrii familiei Metanov, o
respectau cu totii si ii cereau sfatul in toate privintele, cu exceptia
problemelor de moralitate, pentru care apelau la deda. Babuska era
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o femeie cu pirul argintiu si o staturd impunitoare, care spunea
intotdeauna lucrurilor pe nume. Deda era un om modest si cumse-
cade. El se asezi pe canapea, langi tata, apoi murmuri:

— E ceva important, fiule.

Tata didu ingrijorat din cap.

Mama isi continui nelinistitd curitenia.

Tatiana o privea pe babuska cum il mangaia pe Pasa pe spate.

— Pasa, i se adresi in soaptd, mergind in patru labe spre mar-
ginea patului si trigand de fratele ei. Nu vrei si mergem mai tirziu
in Gridinile Tauride? O si te inving si o si cstig rizboiul.

— N-ai decit si visezi cat vrei, ii rispunse Pasa. Nu o si mi
infringi niciodati. :

La radio incepuri si se audi o serie de paraituri. Era ora 12.30,
in ziua de 22 iunie 1941.

— Tania, taci din gurd si stai jos! ii ordoni tatil ei. Trebuie si
inceapd. Irina, asazi-te si tu!

Tovarisul Viaceslav Molotov, ministrul de Externe al lui Iosif
Stalin, lui cuvantul:

,Birbati si femei, cetiteni ai Uniunii Sovietice, guvernul si condu-
citorul tirii, tovardsul Stalin, m-au desemnat si vi aduc la cunos-
tintd urmitorul comunicat: La ora patru dimineata, fird o declaratie
de rizboi i firi solicitarea vreunei pretentii la adresa Uniunii
Sovietice, trupele germane ne-au atacat tara, ne-au atacat frontiera
in mai multe locuri si au bombardat aerian orasele Jitomir, Kiev,
Sevastopol, Kaunas si alte localititi. Atacul s-a produs in ciuda
pactului de neagresiune dintre Uniunea Sovietici si Germania,
desi tara noastri a respectat cu strictete toti termenii acestuia. Am
fost atacati, desi pe toatd perioada pactului guvernul german nu a
acuzat niciodatd URSS-ul ci nu si-ar fi respectat obligatiile...

Guvernul apeleazi, asadar, la ajutorul vostru, femei si birbati,
cetiteni ai Uniunii Sovietice, rugindu-vi si v adunati si mai strins
in jurul gloriosului Partid Bolsevic, al guvernului sovietic si al
marelui nostru conducitor, tovardsul Stalin. Cauza noastrd este
justd. Inamicul va fi zdrobit. Victoria va fi a noastrd.”

*
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Radioul amuti, iar familia Metanov rimase incremeniti intr-o
tdcere apdsitoare!

— O, Doamne! exclami, in cele din urmd, tata, privindu-1 sti-
ruitor pe Pasa.

— Trebuie si ne scoatem imediat banii de la banci, spuse
mama.

— Nu din nou evacuare, interveni babuska Anna. Oare putem
sd trecem iar prin asta si sd supravietuim? E aproape mai bine si
riméinem in oras.

— As mai reusi, oare, si obtin un post de dascil pe timpul eva-
cudrii? se intrebd si deda. Am aproape saizeci si patru de ani. E
timpul sd mor, nu si md mut in alti parte.

— Dar garnizoana din Leningrad nu pleaci in rizboi, nu-i asa?
intrebd Dasa. Rizboiul vine la garnizoana din Leningrad?

— Rizboi, Tania, ai auzit? strigi Paga. O s mi inrolez. Siosi
lupt pentru Mama Rusia.

Inainte ca Tatiana si apuce si-i rispundi — ceea ce insemna si
isi manifeste zgomotos entuziasmul — tatil ei siri de pe canapea
si Incepu si tipe, adresandu-i-se numai lui Paga:

— Unde ti-e capul? Cine crezi ci o si te ia pe tine?

— Fii serios, paposka! ii zise Pasa zambind. In rizboi e intot-
deauna nevoie de birbati buni.

— Da, asa e. De birbati buni, nu de copii, ii rispunse tios tata,
agezandu-se in genunchi pe podea si uitdndu-se sub patul Tatianei
si al Dagei.

— Riézboi, de ce? Nu e cu putinti, spuse Tatiana incet. Tovarisul
Stalin n-a incheiat un tratat de pace?

— Tania, e cit se poate de adevirat, ii rdspunse mama, turnind
ceai. E cit se poate de adevirat.

— O si ne... evacueze? intrebi Tatiana, incercand si-si ascundi
incantarea din glas.

Tata scoase de sub pat un geamantan vechi si ponosit.

— Atit de repede?

Deda si babuska ii povestiseri despre vremurile zbuciumate din
perioada revolutiei de la 1917, cind fuseseri nevoiti si se stabi-
leascd intr-un sat aflat la vest de Muntii Ural, al cirui nume Tatiana

TTati
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nu si-1 amintea niciodatd. Cum asteptaseri trenul cu toate lucrurile
lor, cum se ingrimidiserd si traversaserd Volga cu barjele...

Ideea de schimbare o fascina pe Tatiana. Necunoscutul 1i imbita
gandurile. Fusese o singuri dati la Moscova pe cind avea opt ani —
merita oare s-o puni la socoteali? Moscova nu era un loc exotic.
Nu se asemina cu Africa sau cu America. Nu se asemina nici
micar cu Muntii Ural. Era doar Moscova. In afari de Piata Rosie,
nu mai avea alte atractii.

Merseseri in familie, de vreo citeva ori, si viziteze Tarskoe Selo
si Peterhof. Bolsevicii transformaseri palatele de vari ale tarilor in
muzee grandioase, inconjurate de peisaje de vis. Cand Tatiana stri-
bitea holurile palatului Peterhof, pisind cu griji pe marmura rece,
ii venea greu si creadi ci acolo, cindva, locuiserd oameni.

Dar apoi familia se intorsese la Leningrad, in cele doud cimirute
din clidirea de pe Soviet Cinci, unde, inainte de a ajunge in camera
ei, Tatiana trebuia si treacd pe lingi cei sase membri ai familiei
Iglenko, care locuiau in cdmiruta de la capitul holului, cu usile
deschise.

Pe cind avea trei ani, Tatiana petrecuse, impreund cu parintii si
fratii ei, o vacanti in peninsula Crimeea, locul care in aceastd
dimineati fusese atacat de nemti. Singurele amintiri pe care Tatiana
le mai péstra de atunci erau mormolocii pe care ii vizuse intr-un
iaz mic, cortul in care dormise invelitd intr-o piturd si cartoful crud
pe care il mancase — primul si ultimul, de altfel. Isi amintea vag
mirosul apei sdrate. In apa rece de aprilie a Mirii Negre, Tatiana
simtise pentru prima si ultima dati in viata ei o meduzi, ce striba-
tuse valurile, pe langi trupusorul ei gol, si o ficuse si tipe, cuprinsi
deopotrivd de spaimi si incéntare.

Gandul evacuirii ficea ca stomacul Tatianei si se strangid de
emotie. Niscutd in 1924, anul mortii lui Lenin, dupd revolutie,
dupd perioada foametei si dupd rizboiul civil, Tatiana vizuse lumina
zilei dupd ce trecuserd cele mai agitate vremuri, dar inainte de a
veni timpuri mai bune. Se niscuse undeva intre.

— Tanegka, la ce te gindesti? o intrebd deda, ridicAndu-si spre
ea ochii negri, de parci ar fi vrut si-i desluseasci tainele sufletului.

— La nimic, ii rispunse ea, incercind si afiseze pe chip o expre-
sie calma.
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— Ce se petrece in cipsorul ila al tiu? A izbucnit rizboiul.
Intelegﬁ'

— Inteleg.

— Am impresia ci nu e deloc asa, ii rispunse deda, apoi pastri
o clip de ticere. Viata pe care ai dus-o pand acum s-a sfarsit. Tine
minte ce-ti spun! De acum inainte nimic nu va mai fi cum ti-ai
imaginat.

— Exact! exclami Pasa. li vom invinge pe nemti si ii vom tri-
mite inapoi in iad, acolo unde le e locul.

Ti zambi apoi Tatianei, care ii dirui si ea un surés.

Pirintii lor rimaseri ticuti.

— Da, spuse apoi tata. Si pe urmi?

Babuska veni si se asezd pe canapea, lingi deda. Punandu-si
mina imensi peste a lui, isi tuguie buzele si incuviinti din cap, intr-un
mod care ii dddu Tatianei de inteles ci babugka stia anumite lucruri
pe care le tinea pentru ea. Si deda le cunostea, dar, indiferent ce
stiau, nimic nu se putea compara cu zbuciumul sufletesc al Tatianei.
»Dar nu e nicio problemd”, isi spuse ea in gand. ,Nu au cum si
inteleagi. Cici ei nu sunt tineri.”

— Ce faci, Georgi Vasilievici? rupse mama ticerea ce se agter-
nuse in cameri.

— Prea multi copii, Irina Fedorovna. Sunt prea multi copii pen-
tru care imi fac griji, ii rispunse el, cu tristete in glas, luptindu-se
cu geamantanul lui Pasa.

— Chiar asa, tata? interveni Tatiana. $i pentru care dintre copiii
tai ai vrea sd nu-ti mai faci griji?

Fird si-i rispunds, tata se indreptd spre dulapul de haine pe
care il impérteau cu totii si, deschizand sertarele lui Pasa, scoase la
intdmplare straiele baiatului siile aruncd in geamantan,

— 11 trimit cat mai departe de aici, Irina. I1 trimit in tabdra din
Tolmacevo. Ar fi plecat oricum sdptimana viitoare impreuni cu
Volodia Iglenko. O si ajungd ceva mai devreme. Tot cu Volodia.
Nina se va bucura si-i vadi plecati cu o siptimini mai devreme.
Stai linistitd! Totul va fi bine.

— Tolmacevo? O si fie in siguranti acolo? Esti sigur?

— Categoric, ii rispunse tata.

— Categoric nu, se impotrivi Pasa. A inceput rizboiul, tati! Nu
mi duc in nicio tabird. Vreau si mi inrolez in armati.

CALARETUL DE ARAMA 21

,Bravo, Pasa”, gindi Tatiana. Dar cand tatil lor se risuci pe cal-
céie si il sdgetd cu privirea pe fratele ei, Tatiana intelese totul.

Apuciandu-1 pe Pasa de umeri, tata il scuturd cu putere.

— Ce tot spui? urli el. Ti-ai pierdut mintile? Cum sd fe inrolezi?

Pasa se lupti in zadar si se elibereze din strdnsoarea tatilui siu.
Dar acesta refuzi si-i dea drumul.

— Tati, lasi-mi in pace!

— Pavel, esti fiul meu si o si mi asculti! Mai intéi, vei pleca din
Leningrad. Apoi vom mai discuta despre inrolarea in armati. Deo-
camdati trebuie si prindem trenul.

Scena, ce se petrecea intr-o cimiruti intesatd de oameni, parea
cumplit de stinjenitoare si umilitoare. Tatiana ar fi vrut si se
ascundi, dar nu avea unde. in fati se aflau bunicii ei, in spate stitea
Daga, iar in stinga erau pirintii si fratele ei. Isi lisd capul in jos si
inchise ochii. Isi imagini ci stitea intinsi pe spate, pe un cimp plm
de flori, si manca trifoi dulce. Nu se mai afla nimeni prin preajma.

Cum de se schimbase totul in doar citeva clipe?

Deschise ochii si clipi. O secundi. Clipi din nou. Mai trecu o
secundi.

Cu citeva secunde in urmi, dormea.

Cu cateva secunde in urmi, vorbea Molotov.

Cu cateva secunde in urmi, deborda de energie.

Cu citeva secunde in urmi, vorbea tata.

Si acum Paga pleca. Mai clipi de trei ori.

Deda si babuska pistrau, ca de obicei, o ticere diplomaticd.
Deda — Dumnezeu si-1 aibi in pazi! — nu pierdea niciodati oca-
zia de a ticea chitic. Babugka, pe de altd parte, nu pierdea niciodata
ocazia de a spune tot ce-i trecea prin minte. In acel moment ins,
se hotirase si-i calce pe urme. Poate ci de vind era ména cu care
deda ii stringea piciorul de fiecare dati cand deschidea gura si
vorbeasci. Dar, indiferent de motive, babuska nu scoase niciun
cuvant.

— Tati, e o nebunie ce vrei si faci, interveni Dasa, ridicAndu-se
in picioare, fird si se teami de mania tatilui lor si nici de perspec-
tiva indepirtatd a rizboiului. De ce vrei si-1 trimiti de aici? Nemtii
nu s-au apropiat de Leningrad. Doar ai auzit ce-a spus tovarasul
Molotov. Sunt in Crimeea. Iar asta inseamnd mii de kilometri
depirtare.
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— Taci din gurd, Dasenka! o repezi tatil ei. Nu stii nimic despre
nemti. .

— Dar nu sunt aici, tati, repetd Daga, cu vocea ei puternici, ce
nu lisa loc de contradictii.

Tatiana si-ar fi dorit si fie si ea la fel de convingitoare ca Dasa.
Dar glasul ei era stins ca un ecou, de parci {i lipsea un anumit hor-
mon feminin. $i nu era departe de adevir. Cici i venise ciclul abia
anul trecut si nici nu avea lunar. Ci mai degrabi sezonier. Ii venise
in iarnd, apoi, pentru cd nu ii plicuse, probabil, anotimpul, mai
apiruse abia in toamnd. lar in toamni nu piruse s se mai opreasci.
De atunci ii mai venise doar de doui ori. Poate daci ar fi avut un
ciclu regulat, glasul Tatianei ar fi cipitat aceleasi tonalititi risuni-
toare ca vocea Dagei. Ai fi putut si fixezi ceasul dupi ciclul surorii ei.

— Darial N-am de gind si mi cert cu #ine pe aceasti temi! tipd
tatil ei. Fratele tiu nu poate si riméni in Leningrad. Paga, imbraci-te!
Pune-ti niste pantaloni si o cimagi eleganti!

— Tata, te rog!

— Ti-am spus si te imbraci, Pasa! Nu avem timp de pierdut.
Taberele de copii se vor umple in mai putin de o ori si nu voi mai
reusi sd te inscriu si pe tine.

Poate ci nu fusese o idee prea buni si-i spuni acest lucru lui
Pasa, cici nicicand nu-1 mai vizuse Tatiana pe fratele ei miscindu-se
atdt de lent. Pierdu mai bine de zece minute ciutind singura
cimasi eleganti pe care o avea. Isi feriri cu totii privirile in timp ce
Pasa se imbrica. Tatiana inchise din nou ochii, ciutindu-si pajistea
imaginard, inviluiti in parfumul ademenitor al verii presirat cu
arome de cirese albe si urzici. Voia si miinance niste afine. Realizi
atunci ¢ ii era putin foame. Deschise ochii si privi de jur imprejur
prin odaie.

— Nu vreau si plec, se viicirea Pagsa.

— Doar pentru scurt timp, fiule, ii rispunse tata. Este o misuri
de precautie. Vei fi in siguranti in tabiri, ferit de primejdii. Vei sta
acolo cam o luni, ca si vedem cum evolueazi lucrurile cu rizboiul.
Apoi te vei intoarce acasi, iar dacd se va pune problema evacuirii,
te vom scoate din oras, impreuni cu surorile tale.

Da! Asta voia Tatiana s audi.

— Georg! il strigi deda cu glas stins. Georg!

— Da, paposka, ii rispunse cuviincios tatil Tatianei.
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Nimeni nu-1 iubea pe deda mai mult decat fiul siu, nici macar
Tatiana.

— Georg, nu o si poti si impiedici recrutarea baiatului. Nu ai
cum s faci asta.

— Ba da, o si pot. Nu are decit saptesprezece ani.

— Exact, saptesprezece ani, sublinie deda, clitindndu-si capul
cirunt. 11 vor lua.

Pe chipul tatilui lor trecu, pret de o clips, umbra unei temeri
cumplite, insd disparu numaidecat.

— Nu-l vor lua, paposka, rispunse tata cu glas rigusit. Nici nu
inteleg la ce te referi.

Nu putea si exprime in cuvinte gindurile care-i treceau prin
minte: Ticeti cu totii §i ldsati-mad sd-mi salvez fiul asa cum stiu eu!
Deda se rezemi de pernele de pe canapea.

Ficindu-i-se mild de tatil ei si vrind si-i fie de ajutor, Tatiana
incepu sd spund:

— Incid nu am...

Dar mama o intrerupse:

-— Pasenka, ia si un pulover cu tine, dragul meu.

— Nu iau niciun pulover, mama! riposti el. Suntem in toiul verii!

— Dar acum doui siptiméni a dat inghetul.

— Siacum a venit cildura. Nu il iau.

— Ascult-o pe mama ta, Pavel! il sfitui tata. Noptile vor fi reci
in Tolmacevo. Ia ceva mai gros cu tine.

Pasa ofti din rirunchi, indiritnic, dar lud puloverul si il arunci
in geamantan. Tata il inchise si apoi il incuie.

— Ascultati-mi cu totii. Iatd care este planul meu.

— Ce plan? il intrerupse Tatiana, usor frustrati. Sper ci planul
tiu presupune si si mincim ceva, deoarece...

— Stiu prea bine motivul, o repezi tata. Acum taci si ascultd-ma!
Toate astea te privesc si pe tine, continui el, apoi incepu si le
explice exact ce avea fiecare de ficut.

Tatiana se tranti la loc in pat. Dacd nu urmau si fie evacuati in
clipa aceea, nu mai voia si audd nimic.

Pasa pleca in fiecare vari in tabira de biieti din Tolmacevo,
Luga sau Gatcina. El prefera Luga, pentru ci raul de acolo era
perfect pentru inot. Tatiana prefera si ea ca Pasa s mearga in Luga,
deoarece se afla aproape de casa lor de vacanti — dacha —, lucru
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care ii permitea sd-1 viziteze mai des. Tabdra din Luga era situati la
doar cinci kilometri de dacha lor, daci o luai chiar prin mijlocul
padurii. Tolmacevo, pe de alti parte, se afla la douizeci de kilometri
de Luga, iar supraveghetorii taberei de acolo aveau reguli stricte si
te obligau si te trezesti la risiritul soarelui. Pasa spunea ci era cam
la fel ca in armati. ,Acum ar fi ca si cum s-ar inrola”, isi spuse ea in
gand, fird si-1 mai asculte pe tatil ei.

Dasa o ciupi cu putere de picior.

— Au! tipi ea cat putu de tare, in speranta ci sora ei avea si fie
pedepsiti pentru fapta sa.

Dar niminui nu ii pisa. Nimeni nu spunea nimic. Nici nu se
uitau la ea. Toate privirile erau atintite asupra lui Pasa, care stitea
stdngaci in mijlocul camerei, imbricat in pantalonii lui cafenii si
cdmasa bej, ponositd. Era ca un boboc ajuns la capitul adolescentei,
gata si-si deschidi petalele. Un boboc iubit de toti. lar el stia asta.

Era copilul preferat, nepotul preferat si fratele preferat.

Si asta pentru ci era singurul biiat al familiei.

Tatiana se ridici din pat si se duse lang3 Pasa.

— Nu mai fi trist! il imbirbiti ea, luAndu-1 in brate. Esti atat de
norocos! Te duci in tabiri. Eu nu merg niciieri.

El se indepirti usor de ea, dar foarte putin; nu pentru ci se
simtea stanjenit de imbritisarea ei — Tatiana o stia prea bine —, ci
pentru ci nu se considera norocos. Stia ci fratele ei isi dorea mai
mult decit orice pe lume si devini soldat. Nu voia si plece intr-o
tabdrd prosteasci.

— Paga, i se adresi ea veseld, mai intai trebuie si castigi rizboiul
cu mine §i abia pe urmd te poti inrola in armati ca si te lupti cu
nemtii.

— Taci din guri, Tania! ii rispunse Pasa.

— Taci din gurd, Tania, repeti si tata.

— Tata, continui Tatiana, pot si-mi fac si ex bagajul? Vreau si
eu in tabiri.

— Esti gata, Pasa? Hai si mergem, zise tata, fird si-i mai riis-
pundi Tatianei.

Cici nu existau tabere pentru fete.

— Hai si-ti spun o glumi, dragi Pasa! insisti Tatiana, fird si se
dea bituti in fata circotelilor fratelui ei.

— Nu vreau si aud glumele tale nesirate, dragi Tania.
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Dar asta o si-ti placi.
- Oare de ce mi indoiesc?
Tatiana! Nu avem timp de glume, se risti tata.
Georg, lasd fata si vorbeasci! interveni deda in favoarea
Tatianei.
Multumindu-i din cap bunicului ei, Tatiana isi incepu anecdota:
— Un soldat este condus in fata plutonului de executie. ,Ce
vreme urdtd avem astizi!” le spune el escortelor sale. ,Ia te uiti cine
se plange!” i rispund acestia. ,,/Noi trebuie si ne si intoarcem.”
Nimeni nu se clinti. Nimeni nu schiti vreun zambet.
Pasa ridicd din sprincene, o ciupi usor si ii sopti la ureche:
— Bravo, Tania!
Ea oftd adanc. ,Intr-o zi”, isi spuse ea in gand, ,spiritualitatea
mea va fi apreciatd, dar nu astizi”.



